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两 种 世界 秩序 迎头 相 撞 : 1793 年 ， 中 国 皇 帝 准 备 迎 接 英 国 使 节 。 
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1938 年 ， 毛 泽 东 对 军队 发 表 讲 话 。 


苏联 和 东欧 国家 领导 人 在 莫斯科 召开 各 国共 产 党 会 议 。 
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1958 年 8 月 中 苏 关系 紧张 时 ， 毛 泽 东 接待 了 苏联 领导 人 尼 基 塔 ， 林 鲁 晓 夫 。 
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1962 年 ， 印 度 军 队 在 巡逻 : 印度 与 中 国 对 喜 马 拉 雅 山 蓝 的 领土 争议 导致 了 一 场 边界 


周恩来 与 本 交 作 者 在 北京 : 二 全 daa 周恩来 将 当代 意识 形态 热忱 
与 中 国 长 期 外 交 传 统 完美 结合 。 


周 


1971 年 10 月 访问 北京 时 ， 本 书 作 者 与 助手 温 斯 顿 。 洛 德 在 磋商 《上 海 公报 》 文 本 期 
间 稍 事 放 松 。 


1972 年 2 月 ， 理 查 德 。 尼 克 松 总 统 抵 达 北 京 机 场 。 


1972 年 ， 毛 泽 东 和 尼克 松 。 
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1975 年 12 月 ， 杰 拉 尔 德 。 福 特 总 统 与 刚刚 恢复 职务 的 邓小平 会 谈 。 唐 闻 生 担任 翻 


译 。 


1979 年 1 月 ， 邓 小 平和 吉米 。 卡 特 总 统 在 华盛顿 特区 。 
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1979 年 3 月 ， 财 政 部 长 迈克 。 布 便门 捕 尔 与 美 驻 华 大 使 馆 副 馆 长 芮 效 俭 共同 将 美国 驻 
北京 联络 处 改 为 驻 华 大 使 馆 。 


1979 年 邓小平 访 美 ， 观 看 骑 公 牛 表 演 。 


P > 


- y es 
A 
a T" a 


„oči 
` >. 


: P 全 a A re 
20 世 纪 80 年 代 ， 邓 小 平 与 本 
的 大 门 。 
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书 作者 在 一 起 。 邓 小 平 的 改革 举措 打开 了 经 济 惊人 增长 


。 里根 总 统 及 夫人 南 硕 。 里 根 参 观 西安 兵马俑 。 


1984 年 4 月 ， 罗 纳 德 
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1997 年 6 月 30 日 ， 英 国 国 旗 在 香港 最 后 一 次 降落 ， 英 国 总 督 彭 定康 接 过 国旗 。 


20 世 纪 80 年 代 ， 江 泽 民 主席 与 本 书 作者 在 一 起 。 


RELATIONS WITH CHINA 


2000 年 ， 比 尔 。 克 林 顿 总 统 签署 法 案 ， 授 予 中 国 “最 惠 国 ?” 


贸易 地 位 。 


Dr. H. Kissingi 


1997 年 在 华盛顿 特区 ， 江 泽 民 与 本 书 作 者 共享 轻松 一 刻 。 


2008 年 8 月 ， 中 国 国家 主席 胡锦涛 和 夫人 刘 永 清 为 出 席 北 京 
会 。 (AR BALI HE te HA) 


2003 年 11 月 ， 中 家 主席 胡锦涛 在 北京 接见 本 书 作者 。 


2011 年 1 月 ， 中 国 国家 主席 胡锦涛 在 美国 华盛顿 与 本 书 作者 交谈 。 《新华 社 记者 谢 环 
驰 摄 ) 


2009 年 11 月 ， 巴 拉克 。 奥 巴 马 总 统 对 中 国 进行 国事 访问 时 参观 故宫 。 
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在 将 近 40 年 前 的 今天 ， 我 有 六 受理 但 德 : 尼 元 松 总 统 委 托 访问 北 
束 ， 与 这 个 国家 重新 建立 联系 。 中 国 在 亚洲 历史 上 居于 核心 地 位 ， 而 20 
多 年 来 美国 与 其 一 直 没 有 高 层 接触 。 美 国 打开 中 国 大 门 的 动机 是 为 了 走 
出 越南 战争 的 阵痛 和 冷战 的 不 福 阴 影 ， 给 美国 人 民 展 现 一 个 和 平 前 景 。 
当时 的 中 国 虽 然 在 严格 意义 上 仍 是 苏联 的 盟国 ， 但 为 了 抵御 来 自贡 斯 科 
的 进攻 威胁 ， 北 京 也 在 寻求 回旋 空间 。 


此 后 我 先后 访问 中 国 达 50 多 次 。 如 同 儿 百年 来 前 往 中 国 的 众多 访客 
一 样 ， 我 日 荔 钦 佩 中 国人 民 ， 钦 佩 他 们 的 坚韧 不 拔 、 含 昔 续 密 、 家 性 意 
识 和 他 们 展现 出 的 中 华文 化 。 与 此 同时 ， 我 终生 都 在 从 一 个 美国 人 的 视 
角 反 思 如 何 缔造 和 平 。 我 很 幸运 ， 能 够 同时 以 高 级 官员 、 信 使 和 学 者 的 
号 份 探寻 这 两 条 思路 。 


本 书 部 分 依据 与 中 国 领导 人 的 谈话 ， 试 图 解释 中 国人 对 战争 与 和 
平 、 国 际 秩序 等 问题 的 理性 思考 ， 以 及 这 种 思考 与 美国 人 更 为 实用 的 、 
就 事 论 事 的 思维 方式 的 关系 。 两 国 由 于 在 历史 和 文化 上 的 差异 ， 有 时 会 
得 出 授 异 的 结论 。 我 并 非 总 是 认同 中 国人 的 观点 ， 读 者 亦 然 。 但 我 们 有 
必要 了 解 这 些 观点 ， 因 为 中 国 将 在 21 世 纪 的 世界 中 发 挥 重大 作用 。 


目 从 我 首次 访 华 之 后 ， 中 国 已 经 成 为 一 个 经 济 超 级 大 国 和 塑造 全 球 
政治 秩序 的 重要 力量 。 美 国 启 得 了 冷战 ， 中 美 关系 成 为 争取 世界 和 平 与 
全 球 福 社 的 核心 要 素 。 


尽管 两 国 的 出 发 把 杀 寞 ， 八 位 美国 总 统 和 四 代 中 国 领导 人 在 处 理 微 
妙 的 双边 关系 时 却 显示 了 惊人 的 连 员 性 。 双 方 始 终 尽力 维护 这 一 实质 性 
的 合作 关系 ， 使 之 不 受 历史 纠葛 和 各 自 国内 考虑 的 干扰 。 


这 是 一 段 复杂 的 历程 ， 因 为 中 国 和 美国 都 认为 自己 代表 独特 的 价值 
观 。 美 国 的 例外 主义 是 传经 布道 式 的 ， 认 为 美国 有 义务 向 世界 的 每 个 角 
落 传播 其 价值 观 。 中 国 的 例外 主义 是 文化 性 的 ， 中 国 不 试图 改变 他 国 的 
信仰 ， 不 对 海外 推行 本 国 的 现行 体制 。 但 它 是 中 央 帝 国 的 传承 者 ， 根 据 
其 他 国家 与 中 国文 化 和 政治 形态 的 杀 足 程度 将 它们 划分 为 不 同 层次 
的 “进贡 国 ”。 换 言 之 ， 这 是 一 种 文化 上 的 普 世 观 。 


本 书 主 要 讲述 了 自从 1949 年 中 华人 民 共 和 国 成 立 后 中 美 两 国 领 导 人 
之 间 的 相互 交往 。 无 论 是 在 政府 任职 期 间 还 是 离开 政府 之 后 ， 我 一 直 保 
存 着 与 四 代 中 国 领 导 人 的 谈话 记录 ， 这 是 我 写作 本 书 的 第 一 手 资料 。 


如 果 不 仰赖 同事 和 朋友 的 辛勤 努力 和 大 力 协助 ， 我 不 可 能 写 出 这 本 
Je 
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目 时 ， 我 让 他 请 两 个 月 假 ， 和 暂时 放下 他 的 律师 事务 所 工作 。 他 答应 了 ， 
并 在 整个 过 程 中 付出 了 大 量 精 力 和 时 间 ， 直 到 一 年 后 善始善终 地 完成 这 
件 事 。 斯 翅 勒 承担 了 大 量 的 基础 研究 工作 ， 玫 助 我 翻译 了 中 文 文献 ， 深 
入 损 摩 了 一 些微 妙语 句 的 含义 ， 还 不 知 疲倦 地 帮 我 编辑 和 校对 。 我 从 未 
遇 到 过 如 此 优秀 的 研究 助手 ， 也 很 少 有 人 能 出 其 右 。 


在 我 10 年 来 的 所 有 活动 中 ， 斯 特 几 妮 : 末 格 - 英 特 痢 与 我 并 局 工作 ， 
实在 是 我 的 大 焉 。 她 是 棒球 比赛 中 被 称 为 全 能 选手 的 人 ， 既 做 研究 ， 又 
从 事 编辑 工作 ， 还 是 我 与 出 版 商 之 间 的 主要 联系 人 。 她 帮助 协调 录入 工 
作 ， 并 在 交 稿 期 限 临近 时 毫 无 保留 地 易 力 相助 。 她 的 魅力 和 外 交 技 巧 使 
她 的 贡献 更 显 重要 。 


我 的 老 友 哈里 : 埃 文 斯 30 年 前 编辑 了 《白宫 岁月 》， 这 次 又 不 负重 
托 ， 审 阅 了 本 书 的 全 部 书稿 ， 束 全 书 的 文字 和 结构 提出 了 许多 极 好 的 建 
议 。 


特 里 莎 : 阿 曼 泰 亚 和 乔 迪 :威廉 斯 一 志 义 一 亿 地 录入 文 稳 ， 牺 牲 了 许 
多 夜晚 和 周末 ， 在 最 后 时 限 之 前 完成 了 任务 。 他 们 的 激情 、 高 效 和 慧眼 
至 关 重 要 。 


前 驻 华 大 使 、 著 名 中 国 问题 学 者 座 效 俭 ， 打 开 中 国 大 门 时 的 同事 、 
后 来 的 驻 华 大 使 温 斯 顿 : 洛 德 和 我 的 遗嘱 保管 人 迪克 : 菲 次 阅读 过 部 分 章 
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提供 了 帮助 。 


与 企鹅 出 版 社 合作 是 一 段 令 人 愉快 的 经 历 。 安 ' 戈 多 夫 随 叫 随 到 ， 
眼光 独到 ， 从 不 添乱 ， 让 人 乐于 与 之 相处 。 布 鲁 斯 : 吉 福 德 、 诺 伊 琳 , 户 
卡 斯 和 托 里 : 克 洛 斯 熟练 地 指导 了 本 书 的 编辑 加 工 。 弗 雷 德 : 葵 斯 最 后 对 
书 稳 进 行 了 细致 高 效 的 文字 校对 ， 以 交付 排版 。 胡 拉 斯 带 克 尼 是 本 书 
的 责任 编辑 ， 她 年 轻 得 简直 可 以 做 我 的 孙女 ， 但 丝 坚 不 藤 惧 我 这 个 作 
者 。 她 又 无 保留 地 对 我 的 政治 观点 及 表 看 法 ， 我 甚至 有 些 有 盼望 看 到 页 边 
空 日 处 她 一 贯 锐利 ， 偶 尔 甚至 是 尖 刻 的 评论 。 她 孜孜 不 倦 ， 感 党 敏锐 ， 
给 我 帮 了 大 忙 。 


对 所 有 这 些 人 ， 我 深 为 感激 。 


我 所 引用 的 政府 文件 部 已 经 解密 一 段 时 间 了 。 我 尤其 感谢 伍德 罗 : 
威尔逊 国际 学 者 中 心 “ 冷 战国 际 史 项 目 ” 人 允许 我 使 用 俄罗斯 和 中 国文 件 解 
蜜 档案 的 大 量 章节 。 卡 特 图 书馆 慷慨 地 让 我 使 用 卡特 总 统 时 期 美 中 领 导 
人 的 许多 谈话 记录 ， 里 根 图 书馆 也 从 他 们 的 档案 中 提供 了 大 量 有 用 的 文 
件 。 
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半 个 世纪 以 来 ， 我 的 麦子 南 希 为 写作 时 孤独 的 作者 《至少 本 作者 是 
这 样 ) 提供 了 坚定 的 精神 支持 和 智力 支持 。 她 阅读 了 多 数 草 市 ， 并 提供 
了 无 数 重 要 的 建议 。 


谨 将 《 论 中 国 》 献 给 安妮 特 与 奥斯卡 ' 德 拉 伦 载 。 在 他 们 位 于 和 莹 塔 
卡 纳 的 家 中 ， 我 开始 撰写 本 书 ， 并 在 那里 收 笔 。 他 们 的 热情 好 客 是 我 们 
友谊 的 体现 ， 这 份 友谊 为 我 的 生活 增添 了 快乐 与 内 涵 。 
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2011 年 1 月 于 纽约 
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1962 年 10 月 ， 中 国 章 命 领袖 毛泽东 召集 一 批 高 级 军政 领导 人 到 北大 
开会 。 距 前 都 2 ” 000 英里 外 的 中 国 西部 ， 在 气候 和 恶劣、 人 迹 罕 全 的 喜 马 
拉 雅 山脉 地 带 ， 中 印 两 国 军 队 在 双方 有 争议 的 边界 线 两 边 互相 对 蛙 。 争 
议 起 源 于 对 历史 的 不 同 解释 : 印度 坚 称 英国 统治 下 划 定 的 边界 有 效 ， 而 
中 国 坚 持 以 当年 中 华帝 国 的 疆界 为 准 。 在 此 之 前 ， 印 度 沿 目 己 认定 的 边 
界 一 侧 建立 哨所 ， 中 国 则 包围 了 印度 的 阵地 。 解 决 领土 争端 的 谈判 以 搁 
浅 告终 。 


毛 详 东 决定 打破 僵局 。 他 退 漳 历 史 ， 借 鉴 了 他 正 打算 破除 的 中 国 证 
典 传统 。 毛 泽 东 告诉 手下 的 军政 领导 人 ， 历 史上 中 国 和 印度 打 过 “一 次 
半 ” 仗 ， 北 京 可 以 从 中 汲取 经 验 。 第 一 次 中 印 战争 发 生 在 1 300 多 年 前 的 
FRESH (公元 618~907 年 ) ， 中 国 出 兵 文 援 印 度 王 国 打击 非法 作乱 的 政 
手 。 中 国 出 手 干预 后 ， 中 印 两 国之 间 开 始 了 长 达 数 百年 繁荣 的 宗教 交流 
和 经 济 交 流 。 用 毛泽东 的 话说 ， 这 场 战争 给 人 的 启迪 是 ， 中 国 和 印度 并 
非 注 定 是 窒 敌 。 两 国 仍 可 以 长 期 和 平 相处 ， 但 为 了 做 到 这 一 点 ， 中 国 不 
得 不 使 用 武力 “敲打 ”印度 ， 迫 其 回 到 “谈判 果 上 来 "。 在 毛泽东 的 脑海 
里 ， 那 “ 半 次 仗 ”发 生 在 700 年 后 。 当 时 的 蒙古 统治 者 帖 木 儿 攻 陷 了 德 
里 。 (毛泽东 认为 ， 由 于 蒙古 和 中 国 当时 同属 一 个 政治 实体 ， 所 以 这 
是 “六 次 ”中 印 战 争 。》〉 帖 木 儿 大 获 全 胜 ， 然 而 他 的 大 军 进入 印度 后 屠杀 
了 10 万 多 名 俘虏 。 这 一 次 毛 译 东 叮嘱 中 国 军 队 要 做 到 “有 理 有 节 ”。 二 


毛泽东 名 见 共产 党 高 级 领导 人 一 一 正 是 他 们 领导 着 天 言 要 重 塑 国际 
秩序 、 与 封建 历史 决裂 的 新 中 国 一 一 然而 在 座 的 人 中 没有 一 人 质疑 过 距 
今 久 远 的 历史 先例 与 中 国 当前 的 战略 需求 是 否 相 干 。 根 据 毛泽东 阐述 的 
方针 ， 中 国 开始 制订 进攻 计划 。 几 周 之 后 ， 中 国 基本 上 按照 毛泽东 的 设 


想必 起 突然 袭击 ， 给 予 印度 的 阵地 致命 打击 ， 然 后 旋即 撤回 到 战 前 的 实 
际 控 制 线 ， 甚 至 还 退还 了 缴获 的 印 军 重 武 右 逆 备 。 


难以 想象 ， 除 了 中 国 还 有 哪 一 个 国家 的 现代 领导 人 会 借用 干 年 之 前 
战役 的 战略 方针 做 出 一 项 牵动 全 国 的 决定 。 同 样 难以 想象 ， 他 确信 和 他 的 
同事 能 够 领悟 他 借鉴 历史 事件 的 深意 。 然 而 中 国 是 独一无二 的 ， 没 有 哪 
个 国家 享有 如 此 悠久 的 连绵 不 断 的 文明 ， 抑 或 与 其 古老 的 战略 和 政治 万 
略 的 历史 及 传统 如 此 一 脉 相 承 。 


其 他 社会 ， 包 括 美国 ， 都 声称 目 己 的 价值 观 和 体制 普 世 适用 。 然 
而 ， 唯 有 中 国 在 历史 长 河 的 变迁 中 始终 视 目 己 为 世界 的 中 心 ， 并 使 四 周 
邻 国 黑 认 这 一 观点 。 从 公元 前 3 世纪 中 国 崛 起 为 一 个 统一 的 强国 到 1911 
年 清 王朝 的 覆亡 ， 中 国 一 直 占 据 着 历史 悠久 的 东亚 国际 体系 的 中 心地 
位 。 中 国 的 星 芝 高 中 一 个 通 盖 宇内 的 政治 等 级 体制 的 顶峰 《而 且 得 到 大 
多 数 邻 国 的 认可 ) ， 其 他 国家 的 君主 在 理论 上 都 是 他 的 诸侯 。 中 国 的 语 
言 、 文 化 和 政治 体制 是 文明 的 标志 。 哪 怕 是 地 区 性 的 竞争 对 手 和 外 来 征 
服 者 也 分 别 在 不 同 程度 上 吸收 了 中 华文 明 ， 作 为 自己 合法 性 的 标志 〔 常 
常 是 走 癌 被 中 国 同化 的 第 一 步 )。 


里 然 中 国 历 经 动 难 ， 有 时 政治 有 联 微 长 达 数 百年 之 入 ， 但 中 国 传统 的 
宇宙 观 始终 没有 湛 灾 。 即 使 在 贫 异 分 多 时 期 ， 它 的 中 心地 位 仍然 是 检验 
地 区 合法 性 的 试金石 。 中 外 辊 雄 竞 相 逐 鹿 中 国 ， 一 做 统 一 或 征服 它 后 ， 
即 从 中 国 的 首都 号 令 天 下 ， 对 中 国力 宇内 之 中 心 这 一 前 提 从 未 有 过 任何 
异议 。 其 他 国家 或 以 族 裔 、 或 以 地 理 特征 命名 ， 而 中 国 称 自己 为 中 国 
一 一 “中 土 王 国 ? 或 “中 央 之 国 ”。 三 若 要 了 解 20 世 纪 的 中 国外 交 或 21 世 纪 
中 国 的 世界 角色 ， 必 须 首 先 对 中 国 的 历史 有 一 个 基本 的 认识 ， 即 使 可 能 
有 过 于 简单 化 之 广 。 
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切 的 英文 含义 ， 但 都 有 类 似 
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中 国 的 独特 性 


一 个 社会 或 国家 第 认为 自己 将 吾 古 永存 ， 并 对 自己 起 源 的 传说 倍加 
珍视 。 中 华文 明 的 一 个 特点 是 ， 它 似乎 没有 起 点 。 中 华文 明 不 是 作为 一 
个 传统 意义 上 的 民族 国家 ， 而 是 作为 一 种 永恒 的 自然 现象 在 历史 上 出 
现 。 黄 各 被 很 多 中 国人 总 案 为 开天辟地 的 第 一 位 第 王 。 根 据 这 一 传说 ， 
当时 中 国 似乎 已 经 存在 。 上 上 古 传 说 中 的 黄帝 出 现时 ， 当 时 的 中 华文 明 陷 
入 混乱 。 各 路 诸侯 相互 攻 伐 ,鱼肉 百姓 。 统 治 者 大 权 劳 落 ， 无 力 维持 社 
会 秩序 。 这 位 英雄 招 盘 军队， 平定 天 下 ， 科 百姓 拥戴 为 谊 。 二 


黄 各 于 是 作为 中 华 始 祖 流传 于 世 。 然 而 根据 有 关 黄 第 的 古代 传说 ， 
他 重建 了 而 不 是 创建 了 一 个 帝国 。 早 在 黄帝 之 前 ， 就 已 经 有 了 中 国 。 在 
历史 意识 中 ， 中 国 是 一 个 只 需 复原 ， 而 无 须 创 建 的 既 有 国家 。 中 国 历史 
的 这 一 悖 论 同样 体 现在 古代 圣 贰 孔子 届 上 。 孔 子 被 视 为 中 华文 化 的 “ 始 
祖 ”， 尽 管 孔 子 强 调 说 ， 他 没有 任何 创新 ， 只 不 过 是 想 重 振 大 同 的 理 
念 。 大 同 理念 曾 盛行 于 黄金 时 代 ， 然 而 在 孔子 所 处 的 政治 乱世 已 不 复 存 
在 。 


19 世 纪 的 一 位 传教 士 和 旅行 家 级 吕 斯 : 古 伯 察 在 思考 中 国 起 源 这 一 
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中 华文 明 源远流长 ， 虽 和 欲 穷 其 澜 源 而 不 可 得 。 中 国人 早期 的 生 
活 状况 屠 无 痕迹 ， 此 乃 中 国 的 一 大 特点 。 研 究 一 国 历史 时 ， 我 们 习 
惯 于 先 确定 一 个 清楚 的 起 点 ， 然 后 借助 流传 下 来 的 历史 文献 、 历 史 
传统 及 重大 历史 事件 ， 一 步 步 地 追溯 文明 的 衍 变 过 程 ， 从 其 起 源 到 
RE, HIA, HERT 〈 通 常情 况 下 ) 。 中 国人 则 不 同 ， 无 论 


何 时 ， 他 们 似乎 永远 处 于 和 今天 相同 的 发 展 阶段 。 历 史 文 献 验证 了 
这 一 观点 。 VE | 


在 距 今 3 ”000 多 年 的 商 代 中 国有 书写 文字 时 ， 古 埃及 正 处 于 易 盛 时 
期 。 和 希腊 瘤 煜 的 城邦 尚未 兴起 。 罗 马 帝 国 的 建立 还 是 1 ”000 年 以 后 的 
事 。 而 今天 有 十 多 亿 人 仍 在 使 用 直接 从 商 代 延续 下 来 的 书写 体系 ， 今 天 
的 中 国人 可 以 看 全 孔子 时 代 的 碑文 。 当 代 中 国 ， 无 论 书籍 还 是 会 话 中 ， 
依然 饱含 从 古代 文化 典籍 中 汲取 的 养分 ， 例 如 关于 战争 策略 和 宫廷 权 诺 
的 警句 格言 。 


同时 ， 中 国 历史 上 战乱 频仍 ， 中 央 政 府 几 度 沪 然 无 存 ， 天 下 大 乱 。 
然而 仿佛 受 一 条 豆 主 不 变 的 目 然 法 则 的 左右 ， 中 央 政 权 每 次 垮台 ， 都 会 
被 重建 。 每 个 历史 阶段 ， 都 有 一 个 志 在 统一 的 人 物 站 出 来 ， 基 本 上 沿 黎 
黄帝 的 做 法 ， 征 服 敌 手 ， 再 次 一 统 中 国 〈《 有 时 是 开拓 疆土 ) 。《 三 国 演 
义 》 是 一 部 写 于 14 世 纪 的 长 篇 历史 小 说 ， 数 百年 来 深 受 中 国人 豆 爱 ( 包 
括 毛 泽 东 ， 据 说 他 年 轻 时 沉迷 于 此 书 ) 。 该 书卷 首 的 一 段 话 脸 炙 人 
O: “话说 天 下 大 势 ， 分 久 必 合 ， 合 久 必 分 。” 三 中 国 的 每 一 次 分 裂 都 被 
视 为 不 正常 的 暂时 现象 。 每 次 改 昌 换代 后 ， 新 明 均 沿 玖 前 明 的 治国 手 
法 ， 再 次 恢复 连续 性 。 中 华文 化 的 精髓 历经 战 祸 考 验 ， 终 得 以 延续 。 


公元 前 221 年 中 国 的 统一 意义 深远 ， 此 前 的 朝代 延续 了 近 和 干 年 。 随 
着 分 封 的 诸侯 从 自治 渐渐 走向 独立 ， 周 朝 逐 渐 解体 ， 陷 入 了 长 达 250 年 
的 动乱 ， 史 称 战国 时 期 〈 公 元 前 475~ 公 元 前 221 年 ) ， 相 当 于 西方 从 
1648 年 的 《 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 》 签 订 到 第 二 次 世界 大 战 结 束 这 段 时 期 。 
其 间 ， 欧 洲 诸 国 根据 均 势 理论 互相 争夺 霸权 。 目 公元 前 221 年 起 ， 中 国 
维系 了 大 一 统 帝国 的 理想 ， 然 而 分 裂 与 统一 的 循环 周而复始 ， 有 时 一 个 
周期 长 达 数 百年 。 


国家 四 分 五 裂 时 期 ， 地 方 察 强 混战 不 止 。 毛 泽 东 曾 说 ， 三 国 时 期 
(公元 220~280 年 ) 三， 中国 人口 从 5 000 万 减 至 1 000 万 ， 而 20 世 纪 两 


次 世界 大 战 中 的 交战 各 方 打 得 同样 惨烈 。 


古代 中 国 疆 域 最 大 的 时 期 ， 文 化 势力 圈 黎 盖 整 个 亚洲 大 陆 ， 远 非 欧 
洲 国 家 可 比 。 中 国语 言 与 文化 以 及 星 帝 的 救 论 行 及 所 有 疆土 ， 从 北部 绢 
延至 西伯利亚 的 草原 和 森林， 到 南部 的 热带 雨林 和 层 层 梯田 的 水 乡 ;， 东 
部 港湾 密布 、 运 河 交 织 、 渔 村 点 点 ， 西 部 有 戈壁 元 漠 及 终年 冰雪 的 走马 
拉 雅 山 。 疆 十 辽阔 的 中 国 加 深 了 目 成 一 体 的 观念 : Be er BEN» A 
临 天 下 ”， 或 者 说 “天 下 一 统 ”。 


中 国 的 强盛 时 期 


中 华文 明 绢 延 数 干 年 ， 中 国 却 从 未 主动 与 其 他 幅员 一 样 辽阔 、 历 史 
同样 悠久 的 国家 或 文明 打 过 交道 。 正 如 毛泽东 日 后 所 说 ， 中 国 当时 知道 
有 一 个 印度 ， 但 历史 上 印度 往往 分 询 为 诸多 王国 。 中 印 两 大 文明 通过 丝 
绸 之 路 交易 商品 ， 传 播 佛教 思想 ， 然 而 几乎 难以 逾越 的 喜马拉雅 山脉 和 
青藏 蜗 原 阻隔 了 两 国之 间 更 密切 的 交往 。 中 亚 无 起 的 元 漠 隔 断 了 中 国文 
化 与 波斯 和 巴比伦 近东 文化 的 交流 ， 更 不 要 说 罗马 融 国 了 。 中 国 与 他 国 
之 间 时 有 商 队 往来 ， 但 作为 一 个 社会 ， 中 国 似乎 不 需要 与 同样 幅员 辽 
阔 、 文 化 发 达 的 社会 接触 。 尺 管 当时 的 中 国 和 日 本 具有 同样 的 文化 内 核 
及 政治 制度 ， 但 却 役 此 相 轻 ， 它 们 处 理 彼 此 关系 的 方法 就 是 减少 往来 ， 
几 百 年 一 直 如 此 。 欧 洲 地 处 中 国人 所 称 的 “西洋 ”， 距 离 中 国 更 为 遥远 。 
正如 1793 年 中 国 星 帝 对 一 位 英国 使 者 所 说 ， 既 然 是 西洋 ， 中 国文 化 目 然 
HERE R o 


在 宋朝 (公元 960~1279 年 ) ， 中 国 的 航海 技术 即 居 世界 之 首 ， 其 加 
队 本 可 以 将 中 国 带 入 一 个 探险 和 征服 的 时 代 。 然 而 中 国 没有 抽取 海外 殖 
民 地 ， 对 大 海 另 一 边 的 诸 国 并 无 探知 的 兴趣 。' 三 中 国 也 没有 提出 过 跋涉 
重洋 癌 未 开化 之 地 推行 颂 家 学 说 或 佛教 的 理论 。 元 绢 壹 古 人 首 和 凭借 宋朝 


遗留 的 舰队 及 其 经 验 丰 时 的 船长 两 次 试图 到 达 日 本 ， 每 次 均 因 天 气 恶劣 
一 一 日 本 人 所 谓 的 神 风 一 一 无 功 而 返 三 。 尽 管 远征 日 本 是 可 行 的 ， 然 而 
元 朝 灭亡 后 ， 中 国 再 未 作 过 和 尝试。 没有 一 位 中 国 当政 者 提出 过 中 国 应 控 
制 日 本 列 品 的 理由 。 


但 公元 1405~1433 年 明代 初期 ， 中 国 开始 了 历史 上 最 壮观 、 最 神秘 
的 航海 之 旅 。 郑 和 统率 技术 上 最 先进 的 “ 宝 船 ?舰队 出 洋 ， 远 至 爪哇 、 印 
度 、 非 洲 之 角 和 霍 尔 木 兹 海峡。 郑 和 下 西洋 时 ， 欧 洲 的 探险 时 代 尚 未 开 
始 。 中 国 的 舰队 拥有 似乎 难以 超越 的 技术 优势 ， 无 论 舰 船 尺 寸 、 技 术 水 
平 还 是 舰 船 数量 ， 均 令 西 班 牙 的 无 敌 舰队 《〈 尚 是 150 年 以 后 的 事 ) 相形 
TUK 


时 至 今日 ， 历 史学 家 对 郑 和 下 西洋 的 确切 目的 依然 存在 争论 。 郑 和 
古 探 险 时 代 的 一 位 杰出 人 士 。 他 是 回族 人 ， 幼 年 入 宫 ， 历 史上 很 难 找 到 
有 类 似 经 历 的 人 。 航 海 期 间 ， 郑 和 每 到 一 地 ， 便 宣示 中 国 当 朝 星 带 的 德 
威 ， 厚 赠 过 到 的 君主 ， 邀 请 他 们 或 杀 赴 中 国 ， 或 派遣 使 者 访 华 ， 让 他 们 
通过 行 郧 头 礼 的 方式 认可 自己 在 以 中 国 为 中 心 的 世界 秩序 中 的 位 置 ， 承 
认 旺 帝 的 至 草地 位 。 然 而 ， 除 了 举行 庄重 的 仪 典 炫 示 中 国 的 伟大 外 ， 郑 
和 对 开 疆 拓 土 似乎 并 没有 多 少 兴趣 。 他 带 回 国 的 不 过 是 礼物 ， 即 “页 
品 ”。 除 了 为 天 阴 扬 威 这 一 抽象 成 末 外 ， 郑 和 没有 为 中 国 氛 取 领土 或 资 
源 ， 充 其 量 不 过 是 较 早 地 运用 中 国 的 “ 软 实力 ”三 ， 为 中 国 的 商人 创造 了 
民 好 条 件 。 


1433 年 ， 郑 和 的 航海 活动 突然 结束 ， 当 时 正 值 中 国 北部 边 患 再 起 。 
新 星 帝 下 令 解散 舰队 ， 销 毁 郑 和 的 航海 记录 ， 此 后 中 国人 再 没有 下 过 西 
洋 。 昌 然 中 国 的 商人 继续 沿 着 地 和 昔日 航行 过 的 海路 往来 罕 梭 ， 但 中 国 
的 航海 能 力 却 日 蔓 豪 微 ， 以 全 于 中 国 南 部 治 海地 区 面临 海盗 侵扰 时 ， 明 
朝 的 统治 者 竟 想 强迫 治 海拔 民 册 内 陆 迁 移 10 英 里。 中 国 的 航海 史 就 这 样 
成 了 一 片 生 了 锈 的 合 页 。 就 在 西方 对 航海 兴趣 日 浓 之 时 ， 有 能 力 称雄 海 
上 的 中 国 却 目 愿 放弃 了 航海 事业 。 


中 国 的 光 训 孤立 在 人 类 历史 上 独一无二 ， 酝 配 了 一 种 独特 的 中 国 目 
我 意识 。 中 国 的 精英 阶层 逐渐 习惯 于 认为 ， 中 国 举世 无 双 ， 不 仅 是 世界 
诸 文 明 中 的 “一 个 伟大 文明 ”， 更 是 文明 的 化 易 。1850 年 ， 一 位 英国 翻译 
家 写 道 : 


一 个 聪慧 的 欧洲 人 ， 如 果 习 惯 于 思考 一 些 国 家 的 优势 和 不 足 ， 
只 要 提出 几 个 问题 ， 即 便 不 掌握 什么 数据 ， 也 可 对 一 个 他 此 前 并 不 
了 解 的 国家 的 人 民有 一 个 大 致 不 错 的 认识 。 但 若 以 为 这 一 点 也 适用 
于 中 国 ， 则 大 廖 不 袋 。 对 外 国 的 排斥 加 上 本 国 的 封闭 性 致 中 国人 根 
本 没有 比较 的 机 会 ， 这 可 翡 地 禁 钢 了 他 们 的 思想 ， 使 中 国人 完全 无 
力 挣脱 自己 的 生存 环境 ， 评 判 任 何事 情 尼 套用 中 国 的 传统 观念 。 三 


对 周边 的 天 鲜 、 越 南 、 泰 国 和 缅甸 等 国 ， 中 国 当 然 有 所 闻 。 但 在 中 
国人 心目 中 ， 中 国力 世界 中 心 ， 是 为 “中 国 "， 其 他 国家 省 是 中 国文 化 的 
变种 。 中 国人 认为 ， 吸 收 了 中 国文 化 、 回 中 国 旨 贡 的 其 他 小 国 构成 了 宇 
宙 的 上 自然 秩序 。 中 国 与 周边 国家 的 性 界 与 其 说 是 政治 和 领土 的 分 界线 ， 
不 如 说 是 文化 差异 的 分 水 岭 。 中 国文 化 的 辐射 轿 涵 盖 整 个 东亚 。 美 国政 
治学 家 白 便 愧 (Lucian Pye) 有 一 名 名言: UPR KR -TSAWA 


民族 国家 的 文明 社会 ”。 三 


文 撑 传 统 中 国 这 一 世界 秩序 的 专 目 章 大 的 观念 一 直 延 续 到 近代 。 巡 
至 1863 年 ， 中 国 的 星 帝 《他 本 人 即 是 200 年 前 征服 了 中 国 的 “ 弄 族 一 一 
满族 王族 的 一 员 ) 致 图 林肯 ， 千 之 中 国 致力 于 保持 与 美国 的 友好 关系 。 
他 在 信函 中 目 高 目 大 地 称 :“ 腾 承 天 命 ， 抚 有 四 海 ， 视 中 国 和 异 邦 同 为 
一 家 ， 彼 此 无 蜡 也 。” 三 发 此 函 时 ， 中 国 已 经 输 掉 了 与 西方 列强 的 两 场 
战争 一 一 西方 列强 正 忙 于 在 中 国 领土 上 划分 势力 范围 。 这 位 中 国 星 帝 似 
乎 认为 ， 这 些 灾难 与 其 他 人 蛋 夷 的 入 侵 没 有 二 臻 ， 最 终 也 会 败 给 中 国人 的 
坚韧 不 拔 和 优越 的 文化 。 


纵 观 历 史 长 河 ， 中 国人 的 这 种 观点 并 非 脐 想 。 汉 族人 代 代 同 外 扩展 
疆界 ， 从 最 初 起 源 的 黄河 流域 逐渐 将 四 邻 吸 引 过 来 ， 形 成 一 批 不 同 程度 
上 受 中 国文 化 影响 的 社会 。 中 国 的 科学 技术 成 就 不 逊 于 西欧 诸 国 、 印 度 
和 阿拉 伯 各 国 ， 而 且 往往 有 过 之 而 无 不 及 。 三 


中 国 不 仅 在 人 口 和 疆土 上 远 远 超过 欧洲 诸 国 ， 而 且 直 到 产业 革命 
前 ， 仍 远 比 它们 富饶 。 一 套 运 河 体系 把 江河 湖泊 与 人 口中 心 连 接 起 来 。 
数 百年 来 ， 中 国 一 直 是 世界 上 生产 率 最 高 的 经 济 体 和 人 口 最 密集 的 贸易 
地 区 。 三 由 于 中 国 基本 上 自给 自足 ， 其 他 地 区 对 它 的 辽阔 和 富饶 只 有 粗 
浅 的 了 解 。 过 去 的 2 000 年 里 ， 有 1 800 年 中 国 在 世界 国内 生产 总 值 中 所 
占 的 比例 都 要 超过 任何 一 个 欧洲 国家 。 直 至 1820 年 ， 中 国 在 世界 国内 生 
产 总 值 的 比例 仍 大 于 30%， 超 过 了 西欧 、 东 欧 和 美国 国内 生产 总 值 的 总 
Al. NE 
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传教 士 、 著 名 汉学 家 杜 赫 德 在 1736 年 撰写 的 一 篇 文章 中 描述 了 去 过 中 国 
的 西方 人 的 慰 尾 : 


各 省 地 方 特产 丰饶， 加 之 假 河道 及 运河 运载 货物 之 便利 ， 帝 国 
的 国内 贸易 总 是 一 派 繁荣 …… 中 国内 地 贸易 量 之 大 ， 即 使 把 全 欧洲 


的 贸易 加 在 一 起 ， 也 难 与 之 相 比 。 各 省 犹如 诸多 邦 国 ， 彼 此 互通 有 
Jaa VEJ 
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毋庸 置疑 ， 这 是 世界 上 已 知 的 最 美丽 、 人 口 最 密集 、 最 繁华 的 
王国 。 中 华帝 国 不 亚 于 一 个 统一 在 同一 王朝 之 下 的 欧洲 。" 二 


中 国 与 外 国人 通商 ， 侦 尔 也 会 采纳 国外 的 思想 和 技术 。 但 中 国人 一 


般 认 为 ， 无 论 奇 珍 寞 宝 还 是 知识 学 问 ， 中 国都 应 有 尺 有 。 由 于 各 国光 望 
与 中 国 通商 ， 中 国 的 精英 阶层 不 把 通商 看 作 普通 的 经 济 交 换 ， 而 称 之 
为 “朝贡 ”， 以 示 他 国 承认 中 国 的 至 草地 位 。 这 种 观点 并 非 尽 是 妄 语 。 


fin Ut 


几乎 所 有 帝国 都 是 凭借 武力 建立 的 ， 然 而 没有 一 个 能 够 靠 武 力 延 续 
下 去 。 奉 要 长 久 统治 世界 ， 必 须 化 武力 为 义务 。 否 则 统治 者 会 为 了 维护 
统治 耗 尽 精力 ， 却 无 力 塑 造 未 来 ， 而 塑造 未 来 才 是 政治 家 奶 求 的 终极 目 
标 。 压 人 迫 奉 能 让 位 于 共识 ， 瑚 国 即 可 得 以 延续 。 


中 国 就 是 一 例 。 中 国 统一 的 方式 以 及 周期 性 的 分 裂 与 统一 有 时 极其 
残酷 ， 中 国 历 史上 不 乏 血 腥 的 叛乱 和 暴虐 的 皇帝 。1 ”000 年 来 中 国 得 以 
延续 至 今 ， 主 要 靠 的 是 中 国平 民 百姓 和 士大夫 信奉 的 一 整套 价值 观 ， 而 
不 是 靠 历 代 星 帝 的 镇 压 。 


中 国文 化 的 一 大 特点 是 ， 中 国人 的 价值 观 在 本 质 上 是 世俗 的 。 当 强 
调 禅 定 和 内 心平 和 的 佛教 开始 出 现在 印度 文化 中 时 ， 犹 太 教 先知 ， 以 及 
后 来 的 基督 教 和 伊斯兰 教 先 知 则 宣扬 人 死 后 还 有 来 世 的 “一 神 教 "。 中 国 
没有 产生 过 西方 意义 上 的 宗教 ， 中 国人 的 世界 是 自己 创造 的 。 虽然 中 国 
人 称 目 己 的 价值 观 具 有 普 世 意义 ， 但 仍 源 于 本 国 。 


中 国 社会 占 统治 地 位 的 价值 观 源 自 一 位 古代 哲学 家 的 教诲 ， 后 人 称 
其 为 “ 孔 夫 子 ? 或 < 孔子”。 孔 子 〈 公 元 前 551~ 公 元 前 479 年 ) 是 春秋 时 期 
公元 前 770~ 公 元 前 476 年 ) ATLA. SIN BUR, wine, BoA 
进入 了 战国 时 期 “公元 前 475~ 公 元 前 221 年 ) . Sta P RAY ed H an 
微 ， 无 力 管 辖 争 和 革 权 力 的 各 方 诸侯 ， 任 攒 贫 要 和 暴力 肆 层 。 大 一 统 的 天 
下 再 度 陷 入 混乱 。 


孔子 和 马 基 雅 维 利 一 样 ， 在 自己 国家 游 走 四 方 ， 希 费 能 受到 当时 互 
相 争 斗 的 某 个 详 侯 的 重用 。 然 而 孔子 又 和 马 基 雅 维 利 不 同 ， 他 更 注重 社 
会 和 谐 ， 而 不 是 玩弄 权 术 。 和 孔子 的 核心 思想 是 施 仁政 ， 重 礼教 ， 行 孝 
钞 。 或 许 他 未 能 向 潜在 的 雇主 提出 一 条 称 强 称霸 的 捷径 ， 终 其 一 生 也 没 
有 实现 目标 ， 未 能 找到 一 位 诸侯 以 推行 自己 的 主张 。 中 国 继续 一 步 步 滑 
向 政权 的 崩溃 和 战乱 。! 己 


然而 ， 由 孔子 弟子 记载 下 的 孔子 教诲 却 流 传 于 世 。 竺 到 杀 避 结束 、 
中 国 再 次 统一 的 汉 朝 《公元 前 206~ 公 元 220 年 ) 时 ， 癸 家 思想 被 奉 为 官 
方 哲 学 ， 记 载 孔 子 言行 的 《论语 》 和 其 后 的 经 史 典 籍 构 成 了 俑 家 经 典 ， 
有 点 像 是 中 国 的 《圣经 》 和 《宪法 》 的 混合 体 。 熟 详 儒 家 经 典 成 了 入 朝 
做 官 一 一 通过 科举 选拔 出 士大夫 官吏 ， 他 们 书 负 维护 庞大 带 国 和 谐 之 贡 
一 一 的 首要 条 件 。 


喘 处 乱世 ， 了 筷子 提出 的 对 策 是 施行 正义 的 和 谐 社会 之 “ 道 "。 了 筷子 
称 ， 远 古 的 黄金 时 代 曾 实现 过 这 种 正义 与 和 谐 。 在 信仰 上 ， 人 类 最 重要 
的 使 命 ， 束 是 挽救 这 一 发 发 可 和 危 的 合理 秩序 。 信 和 仰 的 目的 不 是 启示 或 解 
腕 ， 而 是 耐心 地 恢复 已 补遗 态 的 克己 美德 。' 忆 在 一 个 儒家 学 说 主导 的 社 
会 里 ， 好 学 是 一 个 人 显 达 的 关键 。 因 此 孔子 教诲 道 : 


好 仁 不 好 学 ， 其 蔽 也 愚 ; 好 知 不 好 学 ， 其 蔽 也 荡 ; 好 信 不 好 
学 ， 其 项 也 贼 ; 好 直 不 好 学 ， 其 项 也 绞 ; 好 勇 不 好 学 ， 其 获 也 乱 ; 
好 刚 不 好 学 ， 其 蔽 也 狂 。 三 


筷子 倡导 一 个 等 级 制 社会 ， 认 为 一 个 人 的 首要 义务 是 “恪守 本 分 ”。 
儒家 秩序 激励 人 们 走 治 国平 天 下 的 道路 。 孔 子 与 一 神 论 宗教 的 先知 不 
同 ， 他 绝口 不 谈 人 类 如 何 获 得 个 人 救赎 。 了 和 孔子 主张 通过 个 人 修养 获得 国 
家 的 救赎 。 了 和 孔子 患 想 看 眼 于 现世 ， 肯 定 的 是 一 种 社会 守则 ， 而 不 是 来 世 
的 救赎 。 


旺 带 位 于 中 国 等 级 秩序 之 项 ， 在 这 一 点 上 ， 西 方 社会 没有 可 比 性 。 
星 融 集 社 会 秩序 的 宗教 信条 和 世俗 说 教 于 一 身 ， 既 是 政治 统治 者 ， 又 代 
表 了 一 种 形 而 上 的 观念 。 就 其 政治 作用 而 言 ， 星 融和 被 视 为 人 类 至 高 无 上 
的 君主 ， 凌 罗 于 世界 政治 层级 之 上 。 这 反映 了 中 国 等 级 森严 的 儒家 社会 
结构 。 中 国 的 礼仪 坚持 以 号 首 的 方式 承认 旺 帝 的 主 字 地 位 ， 即 行 三 跪 九 
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施 仁政 ， 主 仪 典 ， 严 刑律 ， 系 天 下 万 物 “ 和 谐 ? 于 一 身 。 一 旦 星 带 死 淫 无 
道 ， 天 朝 即 陷入 混乱 。 哪 怕 是 卓然 灾害 ， 也 有 可 能 意味 着 天 下 失 和 。 妆 
政 的 绷 廷 会 为 此 背 失 和 赖 以 治 天 下 的 “天 命 ”， 叛 乱 蜂 起 ， 直 至 改 贡 换 代 ， 
重新 恢复 天 下 大 同 。 三 


际 关 系 观 念 : 公正 还 是 平等 ? 


恰 如 中国 没 有 宏大 的 天 主教 堂 一样 ， 中 国 也 没有 诸如 布 伦 海 姆 宫 这 
样 的 贵族 宫 碟 ， 从 未 产生 过 政治 上 有 权 有 势 的 贵族 ， 诸 如 修建 了 布 伦 海 
姆 宫 的 马尔 伯 勒 公 曙 。 欧 洲 进 入 近代 社会 时 ， 政 治 乱 象 纷呈 ， 既 有 独立 
NEAR, MARINI, MASH ABO EDLY SREB 
廷 ， 双 有 泡 望 建立 一 个 自治 的 公民 社会 的 新 教 秆 。 中 国 则 不 然 ， 步 入 近 
代 社 会 时 ， 此 前 1 000 多 年 已 经 形成 了 一 整套 成 熟 的 带 国 官僚 体制 ， 通 
过 科举 选拔 官员 ， 其 统治 权力 渗透 到 社会 经 济 的 各 个 角落 。 


因此 ， 中 国 眼中 的 世界 秩序 与 在 西方 生根 的 制度 大 相 径 胜 。 近 代 西 
方 的 国际 关系 观念 产生 于 16~17 世 纪 。 当 时 欧洲 的 中 世纪 制度 解体 ， 产 
生 了 一 批 实力 不 相 上 下 的 国家 。 罗 马 天 主 教 也 分 裂 成 为 形形色色 的 教 
派 。 均 势 外 交 不 是 一 种 选择 ， 而 是 必然 结果 。 没 有 一 国足 够 强大 ， 从 而 


可 以 把 自己 的 意愿 强加 给 他 国 ， 也 没有 哪 一 种 宗教 具有 足够 的 权威 ， 从 
而 能 畅行 天 下 。 各 国 主权 平等 和 法 律 平 等 的 概念 成 为 国际 法 和 外 区 的 基 
fili o 


中 国 与 西方 形成 鲜明 对 比 ， 它 从 未 长 期 地 与 另 一 国 在 平等 的 基础 上 
交往 过 。 原 因 很 简单 ， 中 国 从 未 遇 到 过 与 中 国文 化 类 似 或 大 如 中 国 的 社 
会 。 中 国 皇 帝君 临 天 下 被 视 为 自然 法 则 ， 体 现 了 天 命 。 对 中 国 皇帝 而 
言 ， 天 命 不 一 定 意味 着 与 邻 国人 民 敌 对 一 不 敌对 最 好 。 和 美国 一 样 
中 国 认为 自己 发 挥 了 一 种 特殊 作用 ， 但 它 从 未 宣扬 过 美国 式 的 普 世 观 并 
借 此 在 世界 各 地 传播 自己 的 一 套 价值 观 ， 而 是 仅 把 注意 力 放 在 驾驭 近 人 
的 蛮夷 上 。 中 国 的 目标 是 让 诸如 朝鲜 的 藩属 承认 自己 的 特殊 地 位 ， 以 换 
取 通 商 权利 等 好 处 。 至 于 中 国人 知之 其 少 的 远方 夷 人 ， 如 欧洲 和， 中 国 
昌 以 礼 相 待 ， 但 始终 保持 着 一 种 居高临下 的 压 远 。 他 们 几乎 没有 兴趣 让 
外 更 版 依 中 国文 化 。1372 年 ， 明 朝 开国 皇帝 表达 了 这 一 观点 :“ 诸 奎 吏 
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的 。 在 中 国 ， 例 外 论 体 现 为 中 国 不 对 外 输出 观念 ， 而 是 欢迎 他 人 前 来 学 
习 。 上 毗邻 诸 国 只 要 问 中 国 朝贡 即 承认 其 宗主 国 地 位 ， 就 可 以 通过 与 中 国 
和 中 华文 明 的 交往 受益 ， 不 肯 这 样 做 的 部 属 示 开化 之 列 。 归 顺 星 带 ， 施 
行 帝 国 礼 仪 乃 其 文化 内 核 。 三 帝国 强 盛 时 ， 中 国文 化 圈 随 之 延伸 ， 天 下 
一 统 为 一 个 由 占 人 口 大 多 数 的 汉族 及 众多 少数 民族 组 成 的 多 民族 实体 。 


在 中 国 官 方 记 载 中 ， 外 国 使 者 疯 见 星 帝 不 是 为 了 谈判 或 谈 国事 ， 而 
征 “前 来 领受 革 上 的 文明 教化 "。 星 带 也 从 不 与 其 他 国家 元 首 会 晤 ， 星 帝 
接见 他 们 则 体现 了 对 *“ 远 涉 来 客 推 恩 加 礼 ”。 使 者 奉 上 页 品 表 明 他 们 对 星 
第 俯首 称臣 。 中 国 朝 廷 向 外 国 派 遗 的 使 者 不 是 外 交 官 ， 而 是 来 自 天 朝 的 
御 使 。 


中 国政 府 的 组 织 形式 反映 了 一 种 等 级 制 的 世界 秩序 。 中 国 通 过 礼部 
处 理 与 进 页 国 ( 如 朝鲜 、 泰 国 和 越南 ) 的 关系 ， 暗 喻 与 进 页 国 的 外 交 不 
过 是 天 下 大 同 这 一 更 大 的 抽象 使 命 的 一 个 方面 。 至 于 北面 和 西 面 未 曾 汉 
化 的 游牧 部 落 ， 中 国 通过 理 潜 院 与 之 打交道 。 理 渚 院 是 一 个 类 似 贰 理 海 
外 殖民 地 的 机 构 ， 专 事 网 赠 属国 国王 封号 ， 以 免 起 边 祸 。= 


输 挥 了 与 西方 列强 的 两 场 战争 后 ，1861 年 ， 迫 于 19 世 纪 西 方 入 侵 的 
压力 ， 中 国 建立 了 一 个 类 似 于 外 交 部 的 机 构 ， 负 责 处 理 对 外 事务 。 它 被 
视 为 一 个 临时 的 应 急性 机 构 ， 竺 眼下 危机 消除 后 即行 解散 。 这 一 新 机 构 
故意 设 在原 铁 钱 局 公所 旧址 一 一 一 处 不 起 眼 的 老 宅 。 用 清朝 重要 政治 家 
茵 亲王 的 话说 ， 设 在 此 处 是 为 了 “暗语 不 得 比 于 旧 有 各 衙门 ， 以 存 轩 和 轻 
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中 国 历史 上 并 非 没 有 出 现 过 欧洲 国 与 国之 间 那 种 政治 与 外 交 观 念 ， 
然而 这 些 观 念 只 是 在 国家 分 裂 时 期 作为 一 种 反 传 统 的 思想 存在 于 中 国 。 
似乎 曝 尽 之 中 有 一 种 规律 ， 中 国 终 将 从 分 和 裂 回 归 天 下 一 统 ， 新 的 朝代 将 
再 次 重建 以 中 国 为 中 心 的 地 位 。 


作为 一 个 带 国 ， 中 国 答应 给 予 邻 国人 民 公 正 ， 但 不 是 平等 ， 并 根据 
每 一 国人 民 受 中 国文 化 影响 的 深浅 以 及 对 中 国 礼仪 的 尊重 程度 ， 分 别 示 
以 怀柔 。 


在 国际 交往 中 ， 中 国人 给 人 留 下 的 深刻 印象 不 是 其 训 廷 盛典 ， 而 是 
深远 的 战略 眼光 和 谋略 。 中 国 的 漫长 边界 频频 变更 ， 历 史上 居住 在 边界 
上 的 “ 劣 等 "人 实际 上 无 论 闭 备 上 还 是 机 动 性 上 多 胜 过 中 国人 。 中 国 的 北 
部 和 西部 是 半 游 牧 部 落 ， 满 族人 、 蒙 古 族 人 、 维 吾 尔 族人 、 藏 族人 ， 外 
加 后 来 日 益 对 外 扩张 的 沙俄 帝国 。 这 些 部 落 的 骑兵 轻而易举 即 可 沿 着 漫 
长 的 边界 对 中 国 的 农耕 内 地 发 动 袭 击 ， 而 中 国 为 了 报复 出 动 的 远征 盏 则 
面临 地 形 险恶 、 供 应 线 漫长 等 重重 困难 。 在 中 国 的 南部 和 东部 ， 当 地 人 
名 义 上 归属 于 中 国 , 但 历来 尚武 好 斗 ， 且 各 有 上 自己 的 民族 特征 。 其 中 越 


南 人 最 有 韧性 ， 他 们 坚决 拒绝 承认 中 国人 高 人 一 等 ， 并 声称 能 打败 中 国 
Ko 


中 国 无 力 征 服 四 周 所 有 的 邻 国 ， 其 人 口 主要 由 固守 乡土 的 农民 组 
成 。 统 治 阶层 的 精英 不 是 靠 作 战 瑞 勇 封 官 ， 而 是 靠 熟 诺 儒家 经 典 和 精通 
书 黑 升官， 例如 精 于 书法 和 诗歌 。 四 邻 部 族 每 一 个 都 对 中 国 构成 极 大 威 
肋 ， 倘 知 它 们 联合 起 来 ， 中 国 将 难以 应 付 。 历 史学 家 赖 德 夯 〈“ 拉 铁 摩 
尔 ) 写 道 :“ 夷 查 入 侵 因而 构成 了 对 中 国 的 永久 威胁 .…… 任 何 一 个 无 后 
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朝 的 自 大 和 地 大 物 博 ， 后 来 反倒 害 了 自己 ,招来 了 四 面 八方 的 政信。 


在 西方 人 的 脑海 里 ， 长 城 是 中 国 的 主要 象征 ， 而 长 城 也 恰 是 中 国 根 
本 弱点 的 体现 ， 它 在 抵御 外 政 方面 几乎 没 起 什么 作用 。 中 国 的 政治 家 车 
的 是 运用 丰富 的 外 交 和 经 济 手段 ， 诱 使 中 国 潜在 的 外 国政 手 与 它 结 成 比 
较 容易 敬 驭 的 关系 。 最 理想 的 目标 不 是 征服 (虽然 中 国 偶尔 也 对 外 大 举 
用 兵 ， 而 且 是 先发制人 ) ， 而 是 迪 制 入 侵 ， 避 免 夷 人 结盟 。 


以 允许 通商 为 诱 乌 ， 加 上 高 超 的 政治 手腕 ， 中 国 宠 络 邻 国 人 民 章 守 
以 中 国 为 中 心 的 准则 ， 同 时 制造 一 种 旦 各 威严 的 印象 ， 以 抑制 潜在 的 入 
侵 者 试探 中 国 的 实力 。 其 目的 不 是 为 了 降服 蛮夷 ， 而 是 “ 哇 魔 "”。 对 不 肯 
归顺 的 绰 夷 ， 中 国会 利用 他 们 之 间 的 矛盾, ARRIR”, LEER 
RR”. 三 明 朝 的 一 位 官员 对 居住 在 中 国 东北 地 区 ， 构 成 对 中 国 潜 在 威 
胁 的 部 族 有 如 下 描述 : 


RAZITAN, BUDR. BEDRE, RRL 
TÈR, AELE. ETRE, TELP, CHAR. WH 
一 政治 方略 : “BREF, HAPE,” C 


这 种 体系 的 目标 基本 上 是 防御 性 的 ， 即 防止 他 人 在 中 国 边疆 络 成 同 
盟 。 治 夷 方针 在 中 国 官 员 的 思维 中 根深 蒂 回 ， 以 致 19 世 纪 大 批 欧洲 * 棍 


夷 ”抵达 中 国 沿海 地 带 时 ， 中 国 官 员 讲 述 眼 前 威胁 所 用 的 语言 与 前 朝 官 
FOO A: 要 “以 夷 制 夷 *"， 直 到 他 们 受到 安抚 。 初 次 遭受 英国 人 袭击 
时 ， 中 国人 采用 了 传统 的 战略 ， 引 入 其 他 欧洲 国家 ， 令 其 彼此 争斗， 而 
后 加 以 利用 。 


FEI RIK EE H PIN, AE A FBR AY SEP, BER AR ER 
BVA DORA ORA mire aR; BOUIN, PRR EL, FENE 
ARRAN, PIMC BA) ERASE Be Bs RA Ae A) Be F 
法 ， 但 给 它 蒙 上 了 一 层面 纱 ， 表 现 为 复杂 的 礼仪 形式 。 中 国 的 统治 阶层 
于 是 可 以 声称 ， 他 们 这 样 做 是 为 了 秉持 中 国 仁厚 至 章 的 姿态 。 为 此 ， 汉 
明 的 一 位 大 臣 建 议 用 “五 饵 " 之 策 对 付 位 于 中 国 西北 部 的 铁骑 匈奴 部 落 。 
他 写 道 : 


赐 之 盛 服 车 乘 以 坏 其 目 ; 赐 之 盛 食 珍 味 以 坏 其 口 ; 赐 之 音乐 、 
妇 人 以 坏 其 耳 ; WARS. RSP. RE WARIA, FARE 
者 ， 上 以 召 幸 之 ， 相 娱乐 ， 亲 酌 而 手 食 之 ， 以 坏 其 心 : WEL, 


中 国 强盛 时 ， 其 外 交 体 现 为 在 意识 形态 上 捍卫 帝国 权力 的 合理 性 ; 
肥 微 时 ， 外 交 则 用 来 掩盖 其 弱点 ， 帮 助 中 国 利用 彼此 争斗 的 各 种 势力 。 


同 后 起 的 其 他 区 域 性 国家 相 比 ， 中 国 是 一 个 自足 的 带 国 ， 对 扩张 领 
土 并 不 热衷 。 东 汉 《 公 元 25~220 年 ) 的 一 位 学 者 何 休 写 道 :“ 王 者 不 治 
夷 狄 ， 录 戎 来 者 不 拒 ， 去 者 不 返 也 。” 三 中 国 的 治 疆 目 标 是 离间 驯服 周 
边 国家 ， 而 不 是 直接 占领 。 


中 国人 讲求 实际 ， 这 一 点 突出 体现 在 对 竺 征服 者 的 态度 上 。 当 异族 
君主 最 得 战争 时 ， 中 国 的 官僚 阶层 会 随 之 归顺 ， 同 时 又 游说 征服 者 ， 他 
ee 
国 的 语言 和 现 有 的 中 国 官 僚机 构 来 统治 。 征 服 者 一 代 代 逐 渐 被 同化 到 他 


们 当初 试图 控制 的 秩序 中 。 最 终 ， 他 们 的 老家 ， 即 发 动 侵略 的 起 始点 ， 
成 了 中 国 的 一 部 分 。 征 服 者 目 己 开始 退 求 传统 的 中 国 国家 利益 一 一 征服 
者 反 被 征服 。 三 


中 国人 的 实力 政策 与 《孙子 兵法 》 


中 国人 是 实力 政策 的 出 色 实 践 者 ， 其 战略 思想 与 西方 流行 的 战略 与 
外 交 政 集 截然 不 同 。 在 漫长 的 动荡 历史 中 ， 中 国 的 统治 者 认识 到 ， 不 是 
所 有 的 问题 都 能 得 到 解决 ， 过 分 强调 对 有 具体 事件 的 完全 罗 驭 有 可 能 会 打 
乱 大 同 世 界 的 平衡 。 洪 在 的 敌人 比比 缘 是 ， 帝 国 永远 不 可 能 享有 绝对 安 
宁 。 如 有 果 中 国 注 定 只 能 有 相对 安宁 ， 它 同样 暗含 相对 的 不 安宁 一 一 为 此 
再 要 对 中 国 的 十 几 个 邻 国有 一 个 基本 的 了 解 。 它 们 的 历史 和 追求 的 目标 
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的 战略 思想 更 符合 他 们 的 风格 。 西 方 传统 推 潜 决战 决胜 ， 强 调 英 雄壮 
举 ， 而 中 国 的 理念 强调 巧 用 计谋 及 寺 回 策略， 耐心 累积 相对 优势 。 


中 西方 的 这 一 对 比 反 映 在 两 种 文明 中 流行 的 棋 类 上 。 中 国 流传 最 久 
的 棋 是 围棋 ， 它 含有 战略 包围 的 意思 。 棋 盘 上 横竖 各 19 条 线 ， 对 弈 开始 
时 棋盘 上 空 无 一 了 于。 对 弈 双方 各 有 180 枚 子 可 用 ， 子 与 子 没有 兰 别 。 两 
位 棋 手 轮流 在 棋盘 任何 一 点 上 落 子 ， 王 据 有 利 地 形 ， 同 时 设法 包围 吃 皂 
对 方 的 子 。 棋 手 在 棋盘 各 处 同时 展开 万 杀 。 棋 盘 上 每 落下 一 子 ， 对 研 双 
方 的 实力 对 比 就 略 有 消长 ， 双 方 都 在 实施 自己 的 战略 计划 ， 并 同时 应 对 
对 手 的 棋 。 一 场 势 均 力 政 的 比赛 结束 时 ， 棋 盘 上 双方 的 地 盘 犬 才 交 错 ， 
一 方 和 币 仅 占有 微弱 的 优势 。 对 于 一 个 外 行人 ， 从 棋盘 上 并 不 总 能 看 出 
哪 一 方 是 顾家 。 二 


而 国际 象棋 的 目标 是 全 胜 ， 目 的 是 把 对 手 将 死 ， 即 把 对 方 的 王 或 后 
青 入 绝境 ， 令 其 走投无路 。 绝 大 多 数 的 国际 象棋 比赛 靠 消 耗 对 方 实力 或 


偶尔 徘 一 着 妙手 取胜 。 唯 一 的 男 一 种 可 能 是 双方 握手 言 和 ， 即 双方 均 无 
希望 取胜 。 


如 果 说 国际 象棋 是 决战 决胜 ， 围 棋 则 是 持久 战 。 国 际 象棋 棋 手 的 目 
标 是 大 获 全 胜 ， 围 棋 棋 手 的 目标 是 积 小 胜 。 下 国际 象棋 ， 棋 盘 上 双方 的 
实力 一 目 了 然 ， 所 有 棋子 均 己 摆 在 棋盘 上 。 围 棋 棋 手 不 仅 要 计算 棋盘 上 
的 子 ， 还 要 考虑 到 对 手 的 后 势 。 下 国际 象棋 能 让 人 和 治 握 元 劳 紧 维 次 
的 “重心 ?和 "“ 关 键 点 ”等 概念 ， 因 为 开局 后 双方 即 在 中 盘 展开 争 和 村， 而 下 
围棋 学 到 的 是 “战略 包围 ?的 艺术 。 国 际 象 棋 高 手 寻 求 通过 一 系列 的 正面 
交锋 吃 挥 对 手 的 棋子 ， 而 围棋 高 手 在 棋盘 上 占 “ 空 "， 逐渐 消磨 对 手 棋 子 
的 战略 潜力 。 下 国际 象棋 练 就 目标 专 一 ， 下 围棋 则 培养 战略 灵活 性 。 
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围棋 棋盘 图 
两 位 专业 围棋 棋 手 下 完 的 一 盘 棋 ， 黑 棋 小 胜 。 引 自 来 永 庆 《 以 中 国 围 棋 误 
析 “ 势 ”的 战略 概念 》。 (美国 陆军 战争 学 院 战略 研究 所 ，2004) 
同样 ， 中 国 独 具 一 格 的 军事 理论 也 与 西方 截然 不 同 。 它 产生 于 中 国 
的 春秋 战乱 时 期 ， 当 时 诸 候 混战 ， 百 姓 涂 痰 。 面 对 残酷 的 战争 《同样 为 
也 得 战争 ) ， 中 国 的 思想 家 提出 了 一 种 战略 思想 ， 强 调 取胜 以 攻心 为 
上 ， 避 免 直接 交战 。 


代表 这 一 传统 的 最 著名 人 物 是 孙武 《尊称 “孙子 ”) ，《 孙 子 兵 法 》 


一 书 的 作者 。 有 趣 的 是 ， 没 人 确 知 他 到 底 是 谁 。 从 古人 至今， 学 者 对 《 孙 
子 兵法 》 作 者 的 身世 及 该 书 的 写作 年 代 争 执 不 下 。 该 书记 载 了 一 个 叫 孙 
武之 人 的 言行 。 根 据 他 弟子 的 记载 ， 和 孙武 是 中 国 春 秋 时 期 的 一 位 军事 

家 ， 游 走 列 国 。 一 些 中 国学 者 ， 包 括 后 来 的 西方 学 者 ， 都 怀疑 是 人 否 真有 
一 位 孙武 ， 或 即使 确 有 其 人 ，《 和 孙子 兵法 》 是 售 确 实 出 目 他 的 手笔 。 三 


《孙子 兵法 》 为 文言 文 ， 介 平 诗歌 体 与 散文 体 之 间 。 该 书 问 世 已 两 
干 余年 ， 然 而 这 部 含有 对 战略 、 外 交 和 战争 深刻 认识 的 兵法 在 今天 依然 
古 一 部 军事 思想 经 典 。20 世 纪 中 国内 战 时 期 ， 毛 泽 东 出 神 入 化 地 运用 了 
《孙子 兵法 》 的 法 则 。 越 南 战争 时 期 ， 胡 志明 和 武 元 甲 先后 对 法 国 及 美 
国运 用 了 孙子 的 迁 回 和 心理 战 原 理 。【〈 和 孙子 在 西方 还 获得 了 另 一 个 头衔 
一 一 近代 商业 管理 大 师 ) 。 即 使 在 今天 ，《 孙 子 兵 法 》 一 书 读 起 来 依然 
没有 丝毫 过 时 感 ， 令 人 颇 感 孙子 思想 之 深 和 图 。 孙 子 为 此 跻身 世界 最 杰出 
的 战略 思想 家 行列 。 甚 至 可 以 次 ， 类 国 在 亚洲 的 几 场 战 争 中 受挫 ， 一 个 
重要 原因 就 是 违背 了 孙子 的 规 诚 。 


孙子 与 西方 战略 学 家 的 根本 区 别 在 于 ， 孙 子 强 调 心理 和 政治 因素 ， 
而 不 是 只 谈 军 事 。 欧 洲 著名 的 军事 理论 家 克 劳 塞 维 世 和 约 米 尼 认 为 ， 战 
略 目 成 一 体 ， 独 立 于 政治 。 即 使 是 元 区 塞 维 次 的 名 言 “战争 是 政治 通过 
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段 。 


孙子 则 合 二 为 一 。 西 方 战略 家 思考 如 何在 关键 点 上 集结 优势 兵力 ， 
而 孙子 研究 如 何在 政治 和 心理 上 取得 优势 地 位 ， 从 而 确保 胜利 。 西 方 战 
略 家 通过 打 胜 仗 检验 自己 的 理论 ， 孙 子 则 通过 不 战 而 胜 检验 自己 的 理 


论 。 


孙子 对 战争 的 理解 和 论述 既 没 有 欧洲 一 些 战争 论著 中 的 激情 ， 也 不 
颂扬 个 人 英雄 主义 。《 和 孙子 兵法 》 冷 静 的 特点 有 反映 在 卷首 : 


H) 


兵 者 ， 国 之 大 事 ， 死 生 之 地 ， 存 亡 之 道 ， 不 可 不 察 也 。 


由 于 战争 后 果 严 重 ， 慎 重 乃 第 一 要 义 : 


主 不 可 以 怒 而 兴 师 ， 将 不 可 以 慢 而 致 战 。 合 于 利 而 动 ， 不 合 于 
利 而 止 。 赵 可 以 复 喜 ， 慢 可 以 复 悦 ， 亡 国 不 可 以 复 存 ， 死 者 不 可 以 


复生 。 故 明 主 慎 之 ， 良将 敬之 。 此 安国 全 军 之 道 也 。 es 


政治 家 在 什么 事情 上 应 该 谨慎 行事 呢 ? 孙子 认为 ， 胜 利 不 仅仅 是 军 
队 打 胜 仗 ， 而 是 实现 发 动 成 争 时 设 定 的 目标 。 上 俩 不 是 在 战场 上 与 政 人 
便 拼 ， 而 是 折 其 士气 ， 或 是 调动 敌人 ， 使 其 陷入 不 利 境地 ， 以 断 其 退 
路 。 战 争 复 杂 残 酷 ， 因 而 知己 至 关 重 要 。 战 略 于 是 滇 变 为 一 场 心 理 上 的 


较 


ral 


不 战 而 届 人 之 兵 ， 善 之 善 者 也 。 故 上 兵 伐 谋 ， 其 次 伐 交 ， 其 次 
伐 兵 ， 其 下 攻 城 。 攻 城 之 法 ， 为 不 得 已 。 

HERRA, MAZA MIERE, RAŽ RMI, AŽ 
Ama aiee 了 | 


最 理想 的 情况 是 指挥 官 拥有 绝对 优势 ， 从 而 完全 可 以 避免 交战 。 其 
次 是 深思 熟 虑 ， 并 在 后 勤 、 外 交 和 心理 上 做 了 充分 准备 后 ， 给 敌人 致命 
一 击 。 孙 子 告 诚 道 : 


夫 未 战 而 庙 算 胜 者 ， 得 算 多 也 ; 未 战 而 庙 算 不 胜 者 ， 得 算 少 
也 。 VE) 


由 于 “ 伐 谍 ”和 “ 伐 交 ”涉及 心理 因 系 和 对 事物 的 认识 ， 孙 子 非常 重视 


用 计 和 使 用 假 情报 。 他 告 诚 道 : 


对 一 位 信奉 孙子 思想 的 部 队 指 挥 官 来 说 ， 通 过 迷惑 敌人 或 用 计 间 接 
取胜 ， 比 倚 仗 优势 兵力 取胜 更 人 道 〈 且 不 说 更 经 济 ) 。《 孙 子 兵 法 》 告 
诚 指 挥 官 ， 要 诱 使 敌人 跟着 自己 走 ， 或 是 将 其 通 入 绝境 ， 迫 使 其 全 军 或 
举国 投降 。 


也 许 孙 子 最 重要 的 深 忱 思想 是 ， 在 一 次 军事 或 战略 的 较量 中 ， 一 切 
因素 互 为 影响 : 气候、 地 形 、 外 交 、 人 情报 、 供 应 和 后 勤 、 力 量 对 比 、 历 
史 观 ， 以 及 出 其 不 意 和 士气 等 无 形 因素 。 无 论 哪个 因素 ， 都 会 牵 一 发 而 
动 全 身 ， 造 成 军事 形势 和 相对 优势 的 微小 变化 一 一 没有 扳 芯 的 事件 。 


因此 ， 一 位 战略 家 的 任务 不 是 分 析 上 其 体形 势 ， 而 是 弄 清 这 一 形势 与 
它 形成 的 外 部 条 件 之 间 的 关系 。 没 有 一 种 局 面 是 一 成 不 变 的。 任何 现象 
都 是 暂时 的 ， 都 在 不 断 发 生变 化 。 战 略 家 必须 洞悉 变化 的 走 同 ， 为 己 所 
用 。 孙 子 用 "“ 势 ”这 个 词 表达 这 一 特征 ， 而 西方 没有 类 似 的 概念 。 FER 
事 上 ,“ 势 * 指 战略 肥 展 趋势 和 演变 的 形势 中 强 含 的 “潜能 ”， 即 “各 种 因 
素 之 特定 组 合 及 其 发 展 趋势 中 蕴含 的 巨大 能 量 ” 本 。 在 《孙子 兵法 》 一 
PE, “ 势 ” 指 力量 强 弱 及 总 体 趋势 的 不 断 变 化 。 


孙子 认为 ， 善 用 势 的 战略 家 恰 如 水 治 山坡 顺势 而 下 ， 守 不 费力 就 能 
找到 一 条 最 快 、 最 容易 的 路 线 。 一 位 成 功 的 指挥 官 会 耐心 等 待 ， 而 不 是 
急于 交战 ， 以 避 开 敌人 的 锋芒 。 他 和 仔细 观察 战略 形势 的 变化 并 加 以 引 
Fo HORAN ARREST Reon, ABODE EN 
弱点 ， 直 至 出 现 打击 敌人 薄弱 环节 的 有 利 战 机 。 于 是 他 出 其 不 意 ， 和 神速 
调 兵 中 将 ， 沿 着 阻 力 最 小 的 道路 “顺势 而 下 ”。 仔 细 寻 找 战 机 以 及 精心 准 
备 ， 为 他 黄 定 了 优势 地 位 。 三 《孙子 兵法 》 论 述 的 不 是 如 何 征服 领土 ， 


而 是 如 何在 心理 上 压倒 敌人 。 这 也 是 当年 越南 民主 共和 国 与 美国 打仗 的 
战 法 (不 过 越南 民主 共和 国 把 心理 战 的 胜利 也 转化 为 实际 的 领土 征 
服 ) 。 


通常 ， 中 国 的 政治 家 把 战略 形势 看 作 全 局 的 一 部 分 : Bek. WIL. 
强 弱 、 过 去 与 未 来 缘 互 相关 联 。 西 方 人 认为 ， 历 史 是 走 癌 近代 化 的 过 
程 ， 是 战胜 收 恶 与 落后 的 过 程 。 而 中 国人 的 历史 观 强 调 的 是 豪 落 与 复兴 
的 周期 ， 在 这 一 过 程 中 ， 人 可 以 认识 目 然 与 世界 ， 却 不 能 完全 主宰， 基 
佳 结果 是 与 之 融 为 一 体 。 战 略 与 治国 方略 成 为 与 对 手 “ 互 斗 互 存 ” 的 手 
段 ， 目 的 是 化 强 敌 为 弱 敌 ， 同 时 加 强 目 己 一 方 的 势 ， 或 者 说 战略 态势 。 


当然 , “以 计 取 胜 ? 虽 是 理想 结果 ， 却 不 易 实现 。 从 十 至 今 ， 中 国 不 
乏 残 酷 的 战事 ， 多 在 本 国 ， 偶 尔 也 在 国外 。 一 旦 埋 发 成 争 ， 例 如 和 秦 统 一 
中 国 、 三 国 时 期 的 战争 、 对 太平 天 国运 动 的 镇 压 以 及 20 世 纪 的 那 场 内 
战 ， 生 灵 深 器 ,惨烈 程度 不 亚 于 欧洲 的 世界 大 战 。 最 残酷 的 战事 源 于 中 
国内 部 体系 的 骨 尝 ， 换 言 之， 体现 为 一 国内 部 的 一 种 调整 。 对 中 国 而 
言 ， 国 内 稳定 和 抵御 日 蔓 逼 近 的 外 国 入 侵 同 等 重要 。 


中 国 上 古代 对 贤 认 为 ， 世 界 永远 不 可 征服 ， 明 君 只 能 希 旨 顺应 世界 潮 
流 。 没 有 可 供 移民 的 新 大 陆 ， 天 涯 海 角 也 没有 人 等 待人 类 救赎 。 中 国 是 
片 福 地 ， 中 国人 在 这 块 乐 土 上 生 姑 繁 衍 。 从 理论 上 讲 ， 中 国文 化 或 许可 
以 惠及 周边 邻 国 。 然 而 漂 洋 过 海 迫使 异族 人 版 依 中 国文 化 ， 对 中 国人 没 
ARME A, KEAL AT CVSS FR a TY FP a -o 


这 也 许 是 中 国 遗 奔 航 海 传统 的 深层 含义 。19 世 纪 20 年 代 ， 德 国 哲 学 
家 黑 格 尔 在 论 及 他 的 历史 哲学 时 ， 谈 到 中 国人 习惯 于 把 东边 浩瀚 的 太平 
洋 视 为 寸 草 不 生 的 欧 漠 。 他 指出 ， 中 国人 极 少 漂 洋 过 海 ， 而 是 固守 其 辽 
阔 的 陆地 板块 。 陆 地 把 人 束缚 在 “ 数 不 清 的 依附 关系 上 ”， 而 海洋 却 促使 
人 “跳出 狭隘 思维 和 行动 的 禁 铜 ”: “亚洲 国家 宏大 的 政治 结构 缺乏 挣脱 
陆地 束缚 、 走 同 海 洋 的 能 力 ， 尽 管 它 们 目 己 濒临 大 海 ， 比 如 中 国 。 在 它 


们 眼 里 ， 海 洋 意 味 着 极限 ， 意 味 着 陆地 的 终结 。 它 们 从 未 用 积极 的 眼光 
审视 过 海洋 。” 西 方 人 则 深 洋 过 海 ， 把 贸易 触角 伸 问 全 世界 ， 到 处 传播 
其 价值 观 。 黑 格 尔 认为 ， 在 此 意义 上 ， 困 于 陆地 的 中 国 一 一 其 实 中 国 曾 
是 世界 上 头号 航海 大 国 一 一 “与 历史 发 展 的 大 趋势 失之交臂 ”。 二 


中 国 挟 其 独特 的 传统 和 千年 养 成 的 优越 感 步 入 近代 。 这 个 独特 的 帝 
国 声称 它 的 文化 和 体制 适用 于 四 海 ， 却 不 导 于 去 改变 异族 的 宗教 信仰 ; 
它 是 世界 上 最 富饶 的 国家 ， 却 对 与 外 国 通商 和 技术 革新 漠不关心 EM 
化 发 达 ， 却 受制 于 一 个 对 西方 探险 时 代 的 来 临 一 无 所 知 的 政治 统治 集 
Bl; 它 在 辽阔 的 疆土 上 建 六 了 一 套 政治 体系 ， 却 对 即将 威胁 其 生存 的 技 
术 文 化 大 潮 范 然 无 知 。 
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咏 头 问题 和 鸦片 战争 


18 世 纪 结束 时 ， 中 华 芝 国 达 到 极 盛 。1644 年 ， 女 真 部 落 起 兵 东北 ， 
横扫 中 国 后 建立 清朝 ， 其 后 中 国 发 展 成 为 军事 强国 。 清 瑚 挟 满 了 蒙 两 族 的 
军事 实力 ， 辅 以 汉族 的 文化 和 友 达 的 官 像 机构， 开始 癌 北 部 和 西部 扩张 
领土 ， 在 陀 古 、 西 藏 和 今天 的 新 疆 腹 地 建立 了 中 国 的 势力 范围 。 当 时 的 
中 国 称 雄 亚 洲 ， 可 与 地 球 上 的 任何 帝国 抗衡 。 三 


然而 ， 清 旨 的 易 盛 点 也 是 它 的 命运 转折 点 。 中 国 的 语 底 和 辽阔 性 士 
吸引 了 西方 帝国 及 其 贸易 公司 的 目光 ， 而 它们 的 活动 范围 远 远 超出 了 传 
统 中 国 秩序 的 疆界 和 观念 。 有 史 以 来 ， 中 国 首 次 遭遇 不 再 寻求 取代 中 国 
朝廷 ， 并 称 自己 承 天 启 命 的 “蛮夷 ”。 他 们 提出 一 种 全 新 的 世界 秩序 观 ， 
从 而 取代 以 中 国 为 中 心 的 秩 厅 (进行 自由 贸易 而 不 是 朝 页 ， 疝 中 国 示 城 
派驻 外 区 使 团 ) ， 且 首次 采用 一 种 不 再 让 中 国 称 其 他 国家 的 国君 
为 “ 夷 ”， 不 再 要 求 他 国 效 忠 中 国 星 带 的 外 区 制度 。 


中 国 的 封建 士大夫 集团 浑然 不 知 ， 这 些 外 国 社会 发 明了 新 的 产业 和 
科学 方法 ， 几 百年 来 第 一 次 ， 也 许 是 有 史 以 来 第 一 次 领先 于 中 国 。 借 助 
共 汽 机 、 铁 路 、 新 的 工业 制造 方法 以 及 资本 积累 ， 西 方 的 生产 力 飞 速 发 
展 。 骨 子 里 浸透 了 征服 和 欲 的 西方 列强 踏 入 传统 的 中 国势 力 范围 ， 认 为 中 
国 自称 君临 欧 亚 欧 诞 不 经 。 他 们 决心 把 自己 的 国际 交往 标准 强加 给 中 
国 ， 必 要 时 不 惜 一 战 。 由 此 爆 及 的 冲突 挑战 了 中 国 对 世界 的 根本 看 法 。 
一 个 世纪 后 ， 即 便 是 在 中 国 振兴 后 的 时 代 ， 音 日 的 创伤 仍 未 您 合 。 


目 17 世 纪 起 ， 中 国政 府 已 经 注意 到 ， 东 南 沿 海 一 带 的 欧洲 商人 日 益 
增多 。 在 中 国人 眼 里 ， 这 些 欧 洲 人 与 帝国 边疆 地 市 的 两 人 无 甚 区别 ， 也 


许 只 有 一 点 除外 ， 即 欧洲 人 尤其 缺乏 教化 。 中 国 官 方 称 这 些 “ 西 洋 蛮 
夷 ”为 “页 使 ?或 < 夷 了 商 ”， 偶 尔 多 许 外 国人 前 往 北 京 。 倘 知 他 们 获准 疯 见 
Sa, Wet Atl, WS we A AL. 
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国 的 通商 是 季节 性 的 ， 仅 限于 广州 一 地 ， 且 管制 甚 严 。 每 年 冬天 ， 外 国 
商人 必须 局 程 回 国 。 他 们 不 得 进入 中 国内 地 ， 种 种 规章 制度 专 为 限制 他 
们 的 活动 范围 而 定 。 教 授 外 国人 中 文 ， 或 回 他 们 出 售 中 国 历史 文化 书籍 
均 属 犯法 。 与 外 国 商 人 的 交往 只 能 通过 当地 的 特许 行商 。 三 


自由 贸易 、 外 国 使 馆 、 主 权 平 等 《欧洲 人 此 时 在 几乎 世界 各 地 已 享 
受 的 起 码 权 利 〉 的 概念 ， 在 中 国 均 闻所未闻 。 中 国 只 默许 对 俄国 区 别 对 
等 。 俄 国 迅 猛 东 扩 ， 沙 旦 的 领地 已 经 与 清朝 在 新 疆 、 蒙 古 和 满洲 的 疆土 
接壤 ， 构 成 了 对 中 国 莫大 的 威胁 。1715 年 ， 清 朝 允 许 莫斯科 在 北京 设立 
一 个 东正教 传教 士 团 ， 日 后 ， 该 团 实 际 上 成 了 一 个 变相 的 使 馆 。 一 个 多 
世纪 以 来 ， 这 是 在 中 国 唯一 的 一 个 此 类 外 国 传教 士 团 。 


在 清 廷 的 眼 里 ， 中 国 与 西欧 诸 国 商人 的 有 限 往 来 反映 了 天 廷 的 怀 
和 柔 。 中 国人 认为 ， 人 允许 外 国人 与 中 国 通商 一 一 尤其 是 西洋 蛋 夷 嗜好 的 共 
叶 、 丝 绸 、 漆 器 和 药材 一 一 彰显 了 天 子 的 仁厚 。 欧 洲 与 中 国 隔山 阻 海 ， 
绝 无 依 照 朝 鲜 和 越南 的 例子 汉化 的 可 能 。 


最 初 ， 欧 洲 人 同意 在 中 国 的 朝贡 体系 中 扮演 朝贡 者 ， 欧 洲 人 被 称 
为 “ 覃 夷 ”， 他 们 从 事 的 贸易 被 称 为 “进贡 ”。 然 而 随 痢 西方 列强 国力 合 
强 ， 信 念 愈 坚 ， 这 种 局 面 再 也 无 法 持续 下 去 。 
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英国 人 “中 国 的 一 些 史籍 称 其 为 “ 红 毛 查 夷 ”) 尤其 反感 中 国 的 世界 
秩序 观 。 作 为 西方 首屈一指 的 商业 大 国 和 航海 大 国 ， 英 国 对 中 国 在 其 世 
界 秩 序 中 分 配给 它 的 位 置 极为 气 恼 。 英 国人 指出 ， 中 国 的 军队 仍然 主要 
使 用 马 第 ,海军 形同虚设 。 瑞 国 商人 对 广州 的 特许 中 国 行商 变 本 加 历 
的 “勒索 ”极为 不 满 。 但 中 国 规定 ， 一 切 与 西方 的 贸易 必须 经 过 这 些 行 
商 ， 而 英国 商人 和 希望 能 打 入 东南 沿海 以 外 中 国 其 他 地 区 的 市 场 。 


瑞 国 人 试图 改变 现状 的 首次 重大 尝试 ， 是 1793~1794 年 派遣 马 嘎 尔 
尼 勋 萎 使 华 。 这 是 欧洲 为 改变 当时 中 西方 交往 方式 所 做 的 一 次 最 著名、 
最 友善 和 最 不 “ 炫 光武 力 ” 的 努力 ， 目 标 是 取得 通商 贸易 和 外 交 的 利益 。 
但 这 次 访问 最 终 一 无 所 获 。 


马 嘎 尔 尼 使 团 值 得 深究 。 马 嘎 尔 尼 的 日 记 讲述 了 中 国人 对 自己 地 位 
的 看 法 ， 以 及 西方 人 和 中 国人 对 外 交 看 法 的 巨大 差异 。 马 咀 尔 尼 是 一 位 
杰出 的 政府 官员 ， 有 多 年 的 国际 交往 经 验 ， 而 且 对 “东方 外交 有 深入 的 
了 解 。 马 咀 尔 尼 有 深厚 的 文化 造 放 ， 曾 作为 特使 出 使 鞋 彼得 堡 的 叶 卡 捷 
琳 娜 豆 廷 ， 历 时 3 年 。 其 间 ， 他 与 俄国 谈判 达成 了 一 项 友好 通 丙 条 约 。 
返 国 后 他 写 了 一 本 介绍 俄国 历史 文化 的 书 ， 获 得 好 评 ， 其 后 又 被 东 印 度 
公司 委任 为 马 德 拉 斯 邦 的 总 督 。 在 同 莫 人 里 ， 由 马 咀 尔 尼 出 马 开辟 与 忆 
一 个 文明 世界 的 外 交往 来 ， 当 之 无 愧 。 


对 当时 任何 一 位 有 党 过 教育 的 英国 人 来 说 ， 马 咀 尔 尼 使 华 的 目标 都 会 
显得 极为 有 限 一 一 尤其 是 同 英国 新 近 征 服 的 中 国 庞大 的 邻 国 印度 相 比 。 
内 政大 臣 亭 利 : 邓 达 斯 把 给 马 咱 尔 尼 的 训令 概括 为 :“ 设 法 与 一 国人 民 ， 
或 许 是 地 球 上 最 杰出 的 一 国人 民 ， 建 立 自 由 往来 的 关系 。” 使 华 的 首要 
目的 是 ， 在 北京 和 伦 致 互 设 使 馆 ， 和 争取 中 国 开 放 沿 海 更 多 的 通商 口 尾 。 
天 于 后 一 点 ， 邓 达 斯 指示 马 咀 尔 尼 要 对 茶 止 英国 商人 参与 “公平 的 市 场 
苋 争 ”( 在 奉行 儒家 学 说 的 中 国 找 不 到 类 似 概 念 ) A AEA AE 
的 ”广州 通商 规则 予以 注意 。 邓 达 斯 强调 ， 马 嘎 尔 尼 应 申明 对 中 国 领土 
没有 野心 ， 但 他 的 这 一 保证 注定 会 个 接 等 国 视 为 一 种 侮 奢 ， 因 为 它 上 暗示 


英国 有 领土 野心 。 三 


英国 政府 以 平等 的 口吻 致 函 中 国 朝廷 。 英 国 统治 集团 成 员 可 能 筑 
得 ， 这 样 做 给 予 了 一 个 非 西方 国家 不 寻常 的 尊严 ， 而 中 国 却 将 其 视 为 纵 
区 不 驯 、 做 慢 无 礼 之 举 。 邓 达 斯 指令 马 咱 尔 尼 ,“ 一 有 机 会 >， 马 上 癌 中 
国 朝廷 强调 指出 ， 国 王 乔 治 三 世 认 为 马 咱 尔 尼 一 行 出 使 的 是 “世界 上 文 
化 最 灿烂 、 最 古老 ， 人 口 最 众多 的 国家 ， 以 求 考察 其 闻名 的 政府 机 构 ， 
促进 该 朝廷 与 英国 之 间 坚 无 保留 的 友好 交往 并 从 中 受益 >”。 邓 达 斯 指示 
马 嘎 尔 尼 遵守 “该 朝廷 的 一 切 礼 仪 ， 但 不 得 损害 严 国 君王 的 荣誉 ， 或 是 
有 损 于 他 本 人 的 章 严 ， 以 致 优 及 谈判 的 成 功 ”。 邓 达 斯 强调 说 ， 马 嘎 和 尔 
尼 *“ 不 应 让 细 枝 末节 阻碍 访 华 成 功 可 能 会 带 来 的 重大 利益 ?。 三 


为 了 取得 更 大 成 果 ， 马 咀 尔 尼 使 华 携 带 了 大 量 显示 瑞 国 科学 和 产业 
实力 的 产品 。 马 嘎 尔 尼 的 随行 人 员 包 括 一 位 外 科 医 生 、 一 位 机 械 师 、 一 
位 冶金 学 家 、 一 位 钟表 匠 、 一 位 数学 仪器 制造 师 ， 以 及 计划 每 天 晚上 演 
奏 的 “5 位 德国 乐师 ”( 他 们 的 演奏 属于 这 次 访问 比较 成 功 的 一 项 ) 。 马 
咀 尔 尼 献 给 星 带 的 礼物 包括 一 些 显示 与 英国 通商 会 给 中 国 带 来 莫大 好 处 
的 产品 ， 其 中 有 四 轮 马 车 、 镶 满 钻 石 的 手表 、 英 国 瓷 器 《清朝 官员 移 许 
地 注意 到 ， 其 效仿 了 中 国 的 艺术 风格 ) ， 还 有 出 目 雷 诡 效 之 手 的 国王 和 
王后 的 省 像 。 马 咀 尔 尼 甚 至 还 带 来 了 一 个 放 了 和 气 的 热气 球 ， 打 算 让 使 团 
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马 咀 尔 尼 使 团 的 所 有 有 共 体 目标 全 部 落空 ， 因 为 双方 的 观点 简直 相关 
十 万 八 千里 。 马 嘎 尔 尼 本 想 显示 工业 化 的 好 处 ， 可 中 国 旦 帝 却 把 他 的 礼 
物 视 为 贡品 。 英 国 特使 本 来 期 竺 接待 他 的 中 国 官员 认识 到 ， 中 国 还 没有 
技术 文明 的 进步 ， 从 而 需要 同 英 国 建立 一 种 特殊 的 开放 通商 关系 ， 改 变 
自己 。 中 国 却 认为 英国 人 傲慢 无 知 ， 谋 求 天 子 给 予 特殊 礼遇 。 中 国 依旧 
奉行 重 农 方针 ， 不 断 增 长 的 人 口 使 粮食 生产 更 为 紧迫 。 中 国 的 十 大 夫 官 
吏 对 工业 化 的 要 素 一 一 葵 汽 机 、 信 和 贷 和 资本 、 私 有 财产 及 公共 教育 等 一 
无 所 知 。 


马 咀 尔 尼 一 行 乘 船 治 中 国 海 旦 线 一 路 北上 ， 前 往 北 各 东 北方 癌 的 热 
河 夏季 行走， 船上 满载 丰富 的 礼物 和 美味 佳肴 。 然 而 船上 插 有 一 面 旗 ， 
上 面 用 中 文 写 着 “英吉 利 页 使 >。 马 嚼 尔 尼 依 照 邓 达 斯 的 指令 ， 决 定 对 
此 “不 做 任何 表示 ， 待 条 件 许可 时 再 提出 该 问题 *。 三 使 团 临近 北京 时 ， 
负责 接 竺 马 咀 尔 尼 一 行 的 中 国 大 臣 开始 与 英国 人 谈判 ， 双 方 观 点 的 巨大 
分 监 随 之 凸显 。 争 执 点 在 于 马 咱 尔 尼 是 对 星 冰 吨 头 ， 还 是 依照 他 坚持 的 
立场 ， 按 英国 习惯 单 膝下 跪 。 


马 嘎 尔 尼 在 日 记 中 写 道 ， 中 国人 拐弯 抹 角 地 提出 了 这 个 问题 ， 首 先 
就 “不 同 国家 流行 的 不 同 服饰 发 表 了 一 番 评 论 。 中 国 官员 得 出 的 结论 
是 ， 中 国人 的 服饰 更 合理 ， 因 为 身 着 中 国 服饰 的 人 更 容易 行 邑 头 大 礼 。 
他 们 说 ， 无 论 何人 赣 见 皇帝 ， 都 需要 行 三 跪 九 中 礼 。 英 国 使 者 见 皇 帝 前 
只 是 去 掉 扣 在 膝盖 上 的 累 效 金 属 扣 和 吊 袜 带 不 是 更 方便 些 吗 ? 马 嘎 尔 尼 
反 联 道 ， 如 果 他 对 皇帝 行 他 对 本 国君 王 所 行 的 礼 ， 皇 帝 很 可 能 会 予以 理 
i © 
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马 嘎 尔 尼 可 以 按 欧 洲 礼节 单 膝下 跷 。 这 是 马 吓 尔 尼 获胜 的 唯一 一 次 。 
《至 少 就 他 实际 所 为 而 言 是 这 样 。 中 国 的 官方 记载 称 ， 马 咱 尔 尼 见 到 星 
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了 天 意 ， 不 可 更 改 ， 马 嘎 尔 尼 简 直 无 法 与 对 方 开始 谈判 。 同 时 ， 他 满怀 
尊敬 而 又 悄悄 不 安 地 注意 到 中 国 庞大 的 官僚 机 构 的 高 效率 ， 揣 测 着 “与 
我 们 相关 的 一 切 事 情 ， 我 们 吐露 的 每 一 个 字 ， 都 被 详尽 地 记录 下 来 ， 呈 
ze ba. © 


马 咱 尔 尼 吃惊 地 发 现 ， 欧 洲 的 扩 术 奇迹 并 没有 给 接待 他 的 中 国 官 员 


留 下 什么 印象 。 他 和 随行 人 员 展 示 染 在 炮 染 上 的 加 农 炮 时 ,，“ 陪 同 我 们 
的 人 装 出 一 副 不 眉 的 样子 ， 称 这 些 玩 意 儿 中 国 不 稀罕 ”。 三 至 于 马 嘎 尔 
尼 带 来 的 望远镜 、 四 轮 马车 和 热气 球 ， 中 国人 一 概 咯 之 以 鼻 。 


一 个 半月 后 ， 特 使 仍 在 等 等 星 带 召见 。 在 此 期 间 ， 酒 竖 舞 乐 不 断 ， 
双方 继续 讨论 马 嘎 尔 尼 一 行 如 蒙 星 帝 召 见 应 遵守 的 适当 礼仪 。 一 天 凌晨 
4 把 ， 马 嘎 尔 尼 被 召 到 一 个 “华丽 的 大 帐篷 "里 ， 等 候 召 见 。 时 隔 不 久 ， 
星 带 乘 龙 蓉 前 呼 后 拥 地 来 到 帐 禾 前 。 中 国人 仪 典 之 宏大 令 马 咱 尔 尼 恢 叹 
不 已 :“ 仪 式 目 始 至 终 庄 严肃 称 ， 好 似 庆祝 茶 种 神秘 的 宗教 。” 三 星 带 网 
给 马 咀 尔 尼 及 其 随行 礼物 后 , OCR A CRS EM LEI PEAT, pE 
后 礼 布 性 地 “杀手 给 我 们 每 个 人 其 了 一 杯 温 酒 ， 我 们 随即 在 旦 带 面 前 一 
RMR”. 三 《皇帝 末 自 黄酒 属 当年 汉 朝 对 待 蛮夷 的 五 饵 计 策 之 一 。 三 
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咀 尔 尼 到 号 边 。 马 咱 尔 尼 以 为 ， 现 在 可 以 谈 他 此 次 出 访 的 使 合 了 。 没 想 
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英国 国王 。 他 告诉 我 ， 这 个 珠宝 盒 力 星 室 珍 藏 之 物 ， 距 今 己 有 800 年 ”。 


体现 革 上 仁厚 的 礼物 赐 给 马 咀 尔 尼 后 ， 中 国 官 员 建 议 ， 鉴 于 寒冬 临 
近 ， 他 该 动身 回国 了 。 马 咀 尔 尼 抗 议 说 ， 双 方 疝 未 就 他 奉命 前 来 商谈 的 
问题 展开 谈判 “他 的 使 命 不 过 刚刚 开始 >”。 马 咀 尔 尼 强 调 说 ， 开 治国 
王 希 望 能 允许 他 作为 英国 的 使 节 帝 驻 中 国 京 师 。 


1793 年 10 月 3 日 一 早 ， 一 位 中 国 官 员 唤 醒 马 咀 尔 尼 ， 让 他 罕 戴 好 官 
服 后 赶 人 至 紫禁城 ， 等 每 旦 带 对 他 的 请 求 做 出 答复 。 等 了 几 个 小 时 后 ， 他 
被 人 领 上 殿 ， 来 到 一 把 外 表 为 丝 制 的 坐 杨 前 。 椅 于 上 没有 坐 着 星 带 ， 而 
是 放 了 一 封 星 带 致 弄 治国 王 的 信 。 中 国 官 员 对 信 下 跪 咏 头 ， 马 咀 尔 尼 只 


对 信行 了 单 膝 下 跪 礼 。 最 后 旺 帝 的 上 论 以 隆重 的 仪式 送 到 了 马 咀 和 尔 尼 的 
房间 ， 这 封 信 便 成 了 英国 外 交 史 上 最 届 辱 的 信函 之 一 。 


救 论 首 先 表彰 了 乔治 国王 丫 中 国 派 址 页 使 显示 的 “ 厅 顺 ”: 


咨 尔 国王 远 在 重洋 ， 倾 心 向 化 ， 特 遣 使 茶 贵 表 章 。 


随后 旦 帝 拒 绝 了 马 咱 尔 尼 提出 的 所 有 实质 性 的 要 求 ， 包 括 多 许 马 咀 
尔 尼 作为 一 名 外 交 官 居住 于 京城 : 


至 尔 国王 表 内 恳请 派 一 尔 国 之 人 住 居 天 朝 ， 照 管 尔 国 买 卖 一 
节 ， 此 则 与 天 朝 体制 不 合 ， 断 不 可 行 ……: (他 ) 在 京 居住 不 归 本 
国 ， 又 不 可 听 其 往来 ， 常 通信 息 ， 实 为 无 益 之 事 。 


救 论 随 后 称 ， 让 中 国 派 一 名 使 节 常 驻 伦敦 则 更 为 死 请; 


设 天 朝 欲 差 人 常 驻 尔 国 ， 亦 岂 尔 国 所 能 遵行 ? 况 西 洋 诸 国 其 
多 ， 非 止 尔 一 国 。 若 俱 似 尔 国 王 垦 请 派 人 留 京 ， 岂 能 一 一 听 许 ? 是 
此 事 断 难 准 行 。 


皇帝 认为 ， 乔 治国 王 派 马 嘎 尔 尼 使 华 也 许 是 为 了 观 习 教化 ， 然 而 这 
同样 不 可 行 。 


若 云 仰 幕 天 朝 ， 欲 其 观 习 教化 ， 则 天 朝 自 有 天 朝 礼 法 ， 与 尔 
各 不 相同 。 尔 国 所 留 之 人 即 能 习 学 ， 尔 国 自 有 风俗 制度 ， 亦 断 不 能 
效法 中 国 ， 即 学 会 亦 属 无 用 。 


至 于 马 吓 尔 尼 提 到 的 瑞 中 通商 的 诸多 好 人 处， 天朝 已 经 降 恩 于 英国 


人 ， 人 允许 他 们 “多 年 在 广州 目 由 经 商 ”， 任 何其 他 要 求 “ 断 无 道理 *。 至 于 
中 国 与 英国 通商 的 好 处 ， 马 咱 尔 尼 的 意思 完全 被 误解 了 : 


奇 珍 异 宝 ， 并 不 贵重 。 尔 国王 此 次 责 进 各 物 ， 念 其 诚心 远 献 ， 
特 论 该 管 衙门 收纳 …… 种 种 贵重 之 物 ， 梯 航 毕 集 ， 无 所 不 有 。 尔 之 


EEFE. F 


有 鉴于 此 ， 两 国 现 有 的 贸易 绝 无 可 能 扩大 。 英 国 没有 中 国 所 需 的 物 
品 ， 中 国 也 己 依 天 朝 定制 给 予 了 英国 人 所 有 能 给 予 的 物品 。 


既然 继续 留 束 难 有 作为 ， 马 嘎 尔 尼 决 定 取道 广州 回国 。 整 理 行 闭 期 
间 ， 马 嘎 尔 尼 注 意 到 ， 旦 带 一 口 回 绝 了 英 方 所 有 提议 后 ， 中 国 官员 对 他 
的 照顾 更 息 惑 了 。 马 吓 尔 尼 不 禁 揣测 ， 星 各 是 否 改 变 了 主意 ， 并 同 中 方 
打听 。 然 而， 中 国 己 经 给 足 了 他 外 交 礼 遇 。 既 然 蛮 夷 使 者 听 不 懂 弦 外 之 
首 ， 天 参 又 下 了 一 道 近乎 威胁 的 救 论 : 星 帝 问 乔 治国 王 保 证 ， 他 知 
道 “ 尔 岛国 远 在 重洋 ， 与 世 隅 绝 ”， 而 中 国 首 都 “ 旋 赛 内 四 海 之 中 心 …… 
几 我 濡 属国 臣民 ， 在 东城 开业 经 商 之 事 ， 未 曾 有 也 ”。。 救 论 结 尾 处 星 节 
告 诚 说 : 


腾 已 详 述 实情 与 尔 ， 尔 等 亦 应 体恤 腾 意 ， 永 矢 茶 顺 ， 以 保 尔 邦 
得 享 太平 之 福 。| 了 


对 西方 列强 的 仿 柳 显然 一 无 所 知 的 旦 第 是 在 玩 火 ， 但 他 本 人 并 不 知 
晓 。 马 嘎 尔 尼 离 开 中 国 时 对 中 国 的 印象 是 一 个 不 祥 之 兆 : 


两 艘 英国 军舰 足以 对 付 沉 国 全 部 的 海军 力量 ……: 无 须 个 把 月 ， 
即 可 拱 毁 沿海 的 所 有 航运 ， 令 靠 捕 鱼 为 生 的 沿海 省 份 居民 陷入 饮 
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当年 中 国 的 对 外 交往 方式 无 论 在 今天 看 来 多 么 盛 气 竣 人 ， 我 们 都 不 
放生 记 ， 过 去 几 百 年 里 ， 这 一 方式 曾 行 之 有 效 地 组 织 和 维持 了 一 个 主要 
的 国际 秩序 。 在 马 咱 尔 尼 生 活 的 年 代 ， 中 国 与 外 国 通商 的 好 处 远 非 那么 
明显 。 鉴 于 中 国 的 国内 生产 总 值 仍然 大 臻 是 英国 的 7 倍 ， 我 们 也 许可 以 
理解 为 什么 中 华帝 国 认 为 ， 贡 国有 求 于 中 国 ， 而 非 中 国有 求 于 英国 。 = 


毋庸 置 用 ， 清 廷 对 自己 接待 这 一 夷 人 使 团 时 显示 出 的 圆滑 自 鸣 得 
意 。 此 后 20 年 ， 英 国 再 没有 派 使 来 华 。 然 而 暂停 使 华 的 原因 不 是 中 国人 
外 交手 腕 的 高 明 ， 而 是 令 欧洲 国家 大 伤 元 气 的 拿破仑 战争 。1816 年 ， 拿 
破 仑 刚 被 撞 下 台 不 入， 阿美 士 德 励 珊 率领 的 一 个 英国 使 团 即 出 现在 中 国 
沿海 。 这 一 次 ， 双 方 就 礼仪 的 争执 演变 成 了 英国 特使 与 中 国 官员 之 间 歧 
体 上 的 推 抒 。 中 国人 坚持 要 阿美 士 德 称 皇 帝 * 天 下 共 主 *。 因 阿美 士 德 拒 
绝 向 皇帝 行 吨 头 礼 ， 中 国人 立即 打发 他 回 家 ， 并 责令 英国 的 这 位 前 枢密 
院 顾问 官 * 恭 习 教化 "。 与 此 同时 ， 英 国 亦 无 须 再 派 使 节 * 以 证 明 尔 国 实 
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底 打 开局 面 。 巴 类 尊 不 是 一 个 熟悉 清朝 礼仪 的 人 ， 他 派 喧 了 一 位 苏格兰 
海 车 军官 内 皮尔 使 华 ， 而 且 对 他 发 出 了 自 相 矛盾 的 指令 ， 既 要 他 “名 守 
中 国 的 法 度 及 习俗 "， 同 时 又 要 他 问 清 廷 提出 : 两 国 建立 外 交 关 系 ， 在 
北京 设 使 馆 ， 开 放 更 多 的 沿海 口岸 并 允许 与 日 本 进行 自由 贸易 。*S 


内 皮尔 抵达 广州 后 ， 与 当地 总 督 互 不 相让 ， 对 方 都 拒绝 接受 对 方 的 
信函 ， 理 由 是 与 官阶 如 此 低 的 人 打交道 有 失 自 己 的 全 严 。 此 时 ， 妆 地 政 
府 已 经 给 内 皮尔 起 了 一 个 中 文 名 字 ， 叫 他 律 务 插 ， 意 思 是 “ 半 区 卑微 之 
人 ”。 内 皮尔 雇用 了 广州 的 一 位 通 译 ， 在 广州 城 四 处 张贴 挑 蛇 性 的 告 
示 。 老 大爷 最 终 帮 中 国人 解决 了 绰 夷 制造 的 这 个 令 他 们 头痛 的 难题 。 内 
皮尔 和 他 的 通 译 双双 染 上 疙 疾 ， 融 烧 不 退 ， 最 后 撒手 人 寰 。 然 而 内 扩 尔 
死 之 前 ， 特 别 注意 到 了 香港 。 他 看 出 ， 这 一 人 口 稀 少 的 岛屿 是 一 个 天 然 
恨 港 。 


中 国人 尽 可 因为 再 次 迫使 缴获 不 驯 的 亚 夷 让 步 沾 沾 自 喜 ， 但 这 是 英 
国人 最 后 一 次 忍 气 吞 声 地 被 拒绝 ， 此 后 英国 人 提出 的 要 求 一 年 比 一 年 严 
苛 。 法 国 历史 学 家 阿兰 : 佩 雷 菲 特 概括 了 马 咀 尔 尼 使 团 出 使 中 国 后 英国 
国内 的 反应 :“ 如 果 中 国 继续 关闭 大 门 ， 那 就 只 好 用 大 炮 把 它 稻 开 。” 三 
近代 国际 体制 是 以 英美 制度 为 基础 的 ， 中 国 施展 的 一 切 外 交手 腕 和 断然 
拒绝 不 过 是 推迟 了 与 这 一 体制 不 可 避免 的 冲突 。 这 一 冲突 将 给 中 国民 众 
带 来 有 史 以 来 在 社会 、 思 想 和 道德 上 最 难 承受 的 深重 苦难 。 
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夷 ”， 或 将 通商 限于 广州 一 地 并 严 加 限制 的 外 区 机 制 。 中 国 方面 ， 虽 然 
愿意 对 逐 “ 利 ”(“ 利 ?在 儒家 思想 中 有 不 仁义 的 含义 ) 的 西方 商人 稍 作 让 
步 ， 但 昕 说 西方 来 使 称 中 国 或 许 不 过 是 众多 国家 中 的 一 国 ， 或 中 国 今后 
DAES EE RR ET FT SI, TCR AC 


在 现代 人 的 眼 里 ， 西 方 来 使 最 初 提出 的 要 求 按照 西方 的 标准 衡量 谈 
不 上 亦 横 无 理 。 目 由 贸易 ， 正 常 外 交往 来 以 及 设立 驻 外 使 馆 等 目标 不 会 
触动 现代 人 的 敏感 神经 ， 而 且 是 惯 妾 的 外 交 方式 。 然 而 中 英两 国 最 终 爆 
发 冲突 的 导 因 ， 却 是 西方 侵扰 中 国 的 一 个 更 为 可 耻 的 因素 : 要 求 不 受 限 
制 地 向 中 国 输 出 鸦片 。 


19 世 纪 中 叶 ， 英 国 国内 不 限制 鸦片 ， 而 中 国 蔡 止 鸦 片 一 一 虽然 吸食 
鸦片 的 中 国人 已 越 来 越 多 。 英 属 印度 当时 是 世界 名 权 的 种 植 中 心 ， 英 美 
商人 勾结 中 国 走私 贩子 大 肆 走 私 鸦 片 ， 鸦 片 成 了 打 入 中 国 市 场 的 极 少 数 
产品 之 一 。 英 国 闻 名 世界 的 制 成 品 在 中 国 被 视 为 要 么 奇 拉 腊 巧 ， 要 么 质 
ERZ. PAT IP ets A Pl, A Te ASIAN eS Ae 
丰厚 的 鸦片 贸易 。 


清 廷 讨论 过 对 鸦片 解 茶 但 控制 其 销售 ， 然 而 最 终 还 是 决定 苯 烟 ， 彻 
底 取 缔 鸦 片 贸 易 。1839 年 ， 旨 廷 派遣 一 位 练 达 的 官员 林则徐 前 往 广 州 查 
茶 鸦 片 ， 迫 使 西方 商人 遭 守 中 国政 府 的 茶 烟 令 。 身 为 儒家 士大夫 ， 林 则 
徐 以 处 理 棘 手 的 亦 夷 问题 的 手法 处 理 禁 烟 问 题 : 喻 之 以 害 ， 晓 之 以 理 。 
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则 徐 于 是 将 所 有 外 国人 ， 包 括 同 鸦片 贸易 无 关 的 人 ， 封 锁 在 工厂 内 不 准 
出 入 ， 宣 布 只 有 他 们 交 出 违禁 鸦片 ， 方 可 放行 。 


随后 林则徐 致 函 维 多 利 亚 女 王 ， 在 中 国 礼 仪 许可 的 范围 内 ， 以 尊敬 
的 口吻 表彰 女王 的 前 任 英 王 问 中 国 进贡 时 表现 出 的 “ 恭 顺 "。 林 则 徐 此 函 
的 要 冒 是 吁 请 女王 身 杀 销毁 英 属 印度 领土 上 的 鸦片 一 事 : 
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理 : 


譬如 别 国 人 到 英国 贸易 ， 尚 须 遵 英国 法 度 ， 况 天 朝 乎 ? …… 该 
HARMKAKARY, AHRR, HGH AMAR 

ELRGEHRE, URXRAR, HERRE, FKP 
i, FH, FH! 接 到 此 文 之 后 ， 即 将 杜绝 黎 片 缘由 ， 速 行 移 履 ， 
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产品 的 对 外 输出 。 他 以 为 西方 蛮夷 没有 中 国 的 产品 难以 存活 :“ 中 国 知 
新 其 利 而 不 恤 其 害 ， 则 夷 人 何以 为 生 ? ”外 国 报复 不 足 虑 :“ 而 外 来 之 


物 ， 丝 不 过 以 供 玩 好 ， 可 有 可 无 。” 


林则徐 的 这 封 书 函 ， 维 多 利 亚 女 王 似乎 从 未 收 到 。 与 此 同时 ， 英 国 
与 论 大 肆 演 染 林 则 徐 围 困 英 国 在 广州 的 商 馆 一 事 ， 声 称 这 是 对 英国 不 可 
接受 的 公开 侮辱 。 或 吹 “ 对 华 贸 易 ” 的 游说 集团 吁 请 议会 对 华 宣战 。 巴 故 
导致 阔 北京 ， 提 出 “满足 英国 要 求 ， 补 偿 中 国 当 局 对 居住 于 广州 的 英国 
国民 造成 的 伤害 以 及 对 大 不 列 颠 国王 的 侮辱 "， 永 久 性 割让 “一 个 乃至 数 
个 面积 足够 大 ， 且 位 置 适 中 的 中 国治 海 铝 屿 ”， 作 为 英国 贸易 集散 地 。 
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他 却 玩 乔 法 律 条 文 为 鸦片 贸易 辩护 ， 称 根据 西方 法 律 条 文 ， 中 国 的 蔡 烟 
令 因 腐败 官员 的 暗自 纵容 而 失效 。 巴 麦 尊 的 狐 辩 不 可 能 令 人 信服 ， 但 他 
决心 挑 起 事端 ， 绝 不 因此 却步 。 鉴 于 问题 的 “急迫 性 和 严重 性 ”， 加 之 丙 
中 两 国之 间 路 途 直 运 ， 英 国政 府 令 一 文 舰队 立即 “封锁 中 国 主要 口岸 ”， 
扣押 “过 到 的 所 有 中 国 船 只 ， 搂 取 “ 儿 块 对 英国 有 油水 的 中 国 领土 "， 直 
到 伦敦 满意 为 止 。" 三 鸦片 战争 爆发 了 。 


最 初中 国人 认为 ， 英 国 入 侵 纯 属 空 口 铜 吓 。 一 名 官员 上 答 明 各 称 ， 
中 国 和 英国 相隔 肥 远 ， 英 国人 势必 难 有 作为 :“ 英 夷 乃 一 渺小 可 恼 之 
族 ， 惟 性 其 船 坚 炮 利 卫 。 然 远道 而 来 ， 必 无 新 鲜 食 品 接 济 。 兵 从 既 无 粮 
草 ， 一 败 即 士气 顿挫 ， 悍 然 不 知 所 措 。” 三 英国 人 为 了 炫耀 武力 ， 封 锁 
了 珠江 口 并 占领 了 宁波 对 面 的 几 个 岛屿 。 即 使 到 了 这 时 ， 林 则 徐 仍 然 激 
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R”, KDR, RT? 尔 等 若 能 俯仰 天 朝 ， 诚 心 归顺 ， 或 
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中 国 几 百年 的 上 国 地 位 造成 了 天 旨 对 现实 的 一 种 扭曲 认识 ， 目 高 目 


大 和 带 来 的 是 不 可 避免 的 受辱 。 英 国 兵 舰 迅 速 绕 过 中 国 沿海 的 防御 工事 ， 
封锁 了 中 国 的 主要 口 尾 。 接 每 过 马 吓 尔 尼 的 中 国 官员 不 悄 一 顾 的 大 炮 显 
示 了 残酷 的 威力 。 


直 隶 〈 涵 盖 系 城 及 周边 数 省 的 行政 区 域 ) 总 督 琦 人 善 奉 旨 同一 文 驶 到 
天 津 的 英国 舰队 交涉 时 ， 意 识 到 中 国防 御 的 薄弱 。 他 看 出 ， 中 国人 无 力 
对 付 英 国 兵 觅 上 的 火炮 :“ 无 风 无 泣 ， 顺 水 逆水 ， 皆 能 飞 渡 .…… 炮 位 之 
下 设 有 石 磨盘 ， 中 具 机 轴 ， 只 须 转移 磨盘 ， 炮 即 随 其 所 同 。” 琦 善 看 
到 ， 中 国 的 大 炮 都 是 明 朝 遗留 下 来 的 ， 且 “ 畜 缘 历任 率 皆 文 巴 ， 笔 下 虽 
E RARR”. 三 琦 善 得 出 绪论， 广州 城 无 法 抵御 英国 的 海军 力量 ， 
于 是 改 为 安抚 英 夷 。 他 问 英 国人 保证 ， 中 英 在 广州 的 纠纷 纯 系 误会 造 
成 ， 并 不 代表 圣 上 的 “大 公 至 正之 意 ” 中 国 官员 将 “秉公 但 办 ”。 但 此 前 
英国 舰队 “ 须 返 回 南 方 "， 在 那里 等 候 中 国 钦差 大 蔬 。 琦 善 的 这 一 卑 居然 
奏效 了 ， 英 国 舰队 驶 回 南 方 口 晨 ， 受 到 威胁 的 中 国 北方 城市 得 以 洱 免 于 
Ko NE 


因为 退兵 有 功 ， 琦 善 叉 被 派 到 广州 取代 林则徐 ， 再 次 办 理 对 夷 事 
务 。 旦 帝 似 乎 并 不 了 解 英国 巨大 的 技术 优势 ， 训 令 琦 善 与 英国 代表 谈判 
时 拖延 时 日 ， 等 待 中 国 调 兵 遗 将。 星 上 和 朱 批 : RIADNA, RAE 
顿 之 时 ， 涩 等 可 突然 痪 之 ， 将 其 降服 。 三 林则徐 因 招致 蛮夷 用 兵 遭 到 废 
帅 ， 被 流放 到 遥远 的 中 国 西部 边 隆 。 被 放逐 的 林则徐 一 路 思考 西方 武器 
的 优势 并 拟 写 了 密 扩 ， 建 议 中 国 发 展 目 己 的 先进 武器 。 二 


琦 善 到 广州 上 任 后 ， 形 势 变 得 更 加 严峻 。 瑞 国人 提出 制 地 赔 球 的 要 
求 。 他 们 当初 南下 是 为 了 提出 的 要 求 得 到 满足 ， 绝 不 会 因为 中 国人 的 拖 
延 成 术 而 缓 兵 。 英 盏 炮 受 了 治 海 的 几 个 港口 城市 后 ， 琦 善 与 他 的 英国 谈 
判 对 手 义 律 谈判 签署 了 《 穿 自 草 约 》， 给 予 严 国 在 香港 的 特殊 权利 ， 赔 
尝 英 国 600 万 美元 ， 并 许诺 今后 中 英两 国 官员 平等 交往 (对 英 人 免 用 通 
常用 于 蛮夷 的 礼仪 ) 。 


这 一 交易 遭 到 中 英两 国政 府 的 拒绝 ， 双 方 政 府 都 认为 草 约 条 文 是 对 
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归案 ， 处 以 极刑 (后 改判 流放 〉。 代 表 英 方 谈判 的 义 律 下 场 没 有 琦 善 这 
么 惨 ， 但 巴 麦 革 严词 训斥 他 所 得 太 少 ， 并 抱怨 说 :“ 谈 判 自 始 至 终 ， 你 
似乎 都 把 我 给 你 的 训令 视 为 瞩 纸 。” 香 港 “是 一 座 贫 次 岛屿 ， 岛 上 人 烟 稀 
少 *"。 义 律 对 华 过 于 迁就 ， 既 没有 和 争 得 更 有 价值 的 领土， 又 没有 提出 更 
苛刻 的 条 件 。 二， 


巴 麦草 任命 了 一 位 新 特使 现 易 得 ， 并 训令 他 采取 更 强硬 的 立场 ， 因 
为 "女王 陛下 的 政府 不 能 允许 在 大 不 列 颠 与 中 国 的 交往 中 ， 中 国人 的 无 
PET DORA TS ARAMA GT. Be HA a, PRE 
军 优 势 ， 封 锁 了 更 多 的 港口 并 切断 了 大 运河 及 长 江 下 游 的 航运 。 英 军 兵 
临 吾 都 南 束 ， 准 备 攻 城 ， 中 国人 这 才 开 始 求 和 。 
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Bean B ia BN y — M BRAY FaR, HE VITA 
KE Wis SEFC AUR A = Ae, RIPE LIC AY HET A RH -o 
ERIT RER IINA E eH FB a TS RE: 便 顶 或 外 交 交 涉 均 失 
SUNY, FR HR ZS, DORFERSARR. FERRI BR, FRA 
为 ， 朝 廷 大 臣 应 再 次 采用 历代 中 国 统治 集团 屡试不爽 的 方法 : 通过 拖 
延 、 推 户 和 适当 施 与 小 恩 小 惠 ， 一 可 抚 平 蛮夷 ， 二 又 为 中 国 最 终 战 胜 外 
RAG HL LS NY Tel. 
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显示 两 人 的 深厚 友谊 ， 痊 天 甚至 提议 互 赠 夫 人 的 肖像 。 更 有 其 者 ， 他 还 
表示 想 收 养 瑛 易 得 的 儿子 为 义 子 《始终 住 在 英国 ， 但 改名 为 弗 雷 德里 死 
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FE tr eT FH Set, PE SAAS ARIST CI, TRA 
A SEE ARBITER. RUHR S iA ERI TIA: “IESE 
之 人 ， 于 称谓 体裁 ， 味 然 真 觉 ， 和 后 执 公文 之 格式 ， 与 之 权衡 高 低 ， 即 使 
HUB, RRM. ” 

痊 英 盛情 球 待 开 映 伍 及 其 家 着 主要 是 为 了 达到 一 个 战略 目的 ， 中 国 
人 的 热忱 其 实 是 精明 算计 的 结果 ， 诚 信 被 当 作 一 种 武器 ， 至 于 中 国人 是 
否 真心 实意 并 不 重要 。 者 英 继 而 说 : 


HERZ AR, RIZ AR, A TERR TERA, ATA 
不 疑 方 可 消 其 反 侧 者 ， 有 加 以 款 接 方 可 生 其 欣 感 者 ， 并 有 付 之 包 芒 
不 必 深 与 计较 方 能 于 事 有 济 者 。 三 


TAM TARA Sins DRC a Re, BG EH RA 
缔结 了 两 项 条 约 : 《南京 条 约 》 和 《虎门 条 约 》。 中 国 在 这 两 项 条 约 中 
做 出 的 让 步 超 过 了 《 罕 愉 草 约 》。 这 是 两 个 届 辱 的 条 约 ， 但 在 当时 的 军 
事 形势 下 ， 英 国人 本 可 以 提出 更 苛刻 的 条 件 。 条 约 规定 中 国 赔偿 600 万 
美元 ， 制 让 香港 ， 开 放 沿 海 5 个 “条 约 口岸 ”， 准 许 西 方 人 在 此 居住 并 与 
中 国人 通商 。 以 明 廷 控制 与 夷 商 的 贸易 ， 仅 限 特 许 商 人 在 广州 一 地 经 商 
为 特点 的 “ 公 行 制度 ”从 此 名 存 实 亡 。 除 广州 外 ， 宁 波 、 上 海 、 厦 门 和 福 
州 又 被 增设 为 条 约 口 尾 。 英 国人 获准 癌 各 条 约 口 尾 派 驻 领事 ， 并 可 绕 过 
北京 的 朝廷 直接 与 当地 官员 谈判 交涉 。 


英国 人 还 获得 了 对 在 中 国 条 约 口 尾 大 住 的 本 国 臣 民 行使 管辖 权 的 权 
利 。 从 具体 实施 的 角 拔 看 ， 这 意味 着 外 国 鸦片 商 今 后 只 服从 本 国 的 法 律 
和 规章 ， 而 不 必 受 中 国 管 辖 。 当 时 ， 这 一 “ 治 外 法 权 ?” 原 则 在 条 约 各 项 条 
球 中 属于 和 争议 较 小 的 一 条 ， 然 而 日 后 却 被 视 为 对 中 国 主 权 最 严重 的 侵 
犯 。 由 于 当时 中 国 对 欧洲 的 主权 概念 茫然 无 知 ， 治 外 法 权 在 中 国 成 了 疗 


国 式 微 的 象征 ， 而 不 是 西方 人 违反 了 一 条 中 国法 律 准则 的 象征 。 由 此 造 
成 的 星 权 衰微 在 中 国境 内 引发 了 一 连 串 的 起 义 。 


19 世 纪 的 一 位 英国 翻译 家 托马斯 ' 梅 多 斯 评论 说: 中 国人 最 初 大 多 
没有 意识 到 鸦片 战争 的 长 期 后 果 ， 仅 把 朝廷 做 出 的 让 步 看 作 融 合并 最 终 
降服 蛮夷 的 一 贯 策略 。 他 推论 道 :“ 在 大 多 数 中 国人 眼 里 ， 刚 打 完 的 这 
场 战争 不 过 是 一 个 企 夷 部 落 的 一 次 曾 事 而 已 。 这 些 蛋 夷 依仗 朋 坚 ， 袭 击 
占领 了 沿海 地 区 的 一 些 地 方 ， 甚 至 还 控制 了 大 运河 沿岸 的 一 处 要 地 ， 迫 
KE EA HE. OND) 


然而 西方 列强 不 是 那么 容易 安抚 的 ， 中 国 的 妥协 让 步 只 会 招致 西方 
提出 更 多 的 要 求 。 中 国 最 初 以 为 两 项 条 约 只 是 暂时 做 出 的 让 步 ， 没 想到 
由 此 开 了 一 个 头 ， 导 致 清 廷 渐渐 表 失 了 大 部 分 对 本 国 商业 和 外 交 政 策 的 
控制 权 。 中 国 与 英国 缔约 后 ， 美 国 总 统 泰勒 马上 遗 使 来 华 ， 以 求 美 国 得 
到 类 似 的 好 处 。 这 是 日 后 “门户 开放 ” 政 集 的 先 声 。 法 国 也 与 中 国 谈判 缔 
结 了 一 项 内 容 大 至 相同 的 条 约 。 上 述 各 国都 在 条 约 里 加 上 一 条 “最 惠 
国 ” 条 球 ， 规 定 中 国 今后 给 予 其 他 国家 的 任何 好 处 ， 也 必须 给 予 该 签署 
国 。 


上 述 条 约 是 中 国 在 外 国武 力 胁 迫 的 阴影 下 签 晋 的 一 系列 “不 平等 条 
约 ” 的 第 一 批 ， 因 此 理所当然 地 在 中 国 历史 上 吴 名 昭著 。 当 时， 和 争执 最 
激烈 的 一 点 是 条 约 中 规定 的 “地 位 平等 "条 球 。 此 前 ， 中 国 一 直 坚 持 演 积 
在 其 民族 特征 中 以 朝 页 制度 为 代表 的 中 国 至 半 地 位 。 如 今 ， 它 过 到 了 一 
个 不 惜 使 用 武力 将 本 国 从 中 国 的 “ 进 页 国 * 名 单 上 除名 ， 并 证 明 自 己 与 天 
明 主 权 平 等 的 外 国 强 权 。 


两 国 的 统治 者 都 知道 ， 争 端的 重大 意义 远 远 超出 礼仪 或 鸦片 问题 。 
清 廷 愿意 用 钱 和 通商 许可 安抚 贫 构 的 夷 人 。 然 而 蛮夷 在 天 朝 音 有 政治 平 
等 的 原则 一 旦 建立 ， 将 会 撼动 中 国 的 整个 世界 秩序 ， 朝 廷 有 可 能 会 丧失 
天 命 。 巴 麦 革 在 给 英国 谈判 者 的 公文 中 ， 把 中 国 赔偿 的 数额 看 作 一 种 象 


征 意义 ， 但 严 斥 他 们 默认 了 对 英国 不 敬 的 中 国 公文 ， 字 里 行 间 仍 透 
出 “中 国 乃 是 上 国 ”， 或 影射 获胜 的 英国 依然 是 吁 层 旺 帝 天 恩 的 进 页 者 的 
意思 。 三 最 终 ， 巴 卖 章 的 意见 占 了 上 风 ，《 南 各 条 约 》 里 面 加 了 一 项 条 
蒜 ， 明 确保 证 中 英两 国 官员 今后 “往来 ， 必 当 平 行 照会 "。 中 国 的 记载 
(至 少 是 外 国人 能 看 到 的 记载 ) 不 再 称 英 国人 “ 态 请 ”中 国 当局 ， 或 “不 


enia”. 


4 


天 旨 开 始 认识 到 中 国 苗 事 上 技 不 如 人 ， 但 仍 未 找到 解决 这 一 问题 的 
合适 对 策 。 起 初 ， 中 国 采用 了 传统 的 治 两 手段。 在 漫长 的 历史 长 河中 ， 
中 国 也 曾 被 打败 过 ， 中 国 的 统治 者 采用 的 是 上 一 章 讲 过 的 五 饵 之 策 。 在 
他 们 眼 里 ， 入 侵 者 的 一 个 共同 特点 是 淘 望 分 译 中 华文 化 ,希望 在 中 国土 
地 上 定居 ， 至 受 其 文明 。 因 此 ， 中 国 可 以 用 痊 英 提出 的 手段 逐渐 将 其 驯 
化 ， 最 终 融 入 中 国人 的 生活 。 


然而 入 侵 的 欧洲 国家 并 没有 这 种 愿望 ， 也 不 满足 于 追求 有 限 目 标 。 
它们 目 认为 是 更 先进 的 社会 ， 追 求 的 目标 是 撤 夺 中 国 ， 搜 取经 鹿 利益 ， 
而 不 是 归 化 中 国文 化 。 因 此 ， 它 们 提出 什么 样 的 要 求 取 决 于 上 自己 的 财力 
和 胃口 。 徘 结交 私 谊 不 可 能 扭转 划 坤 ， 因 为 入 侵 者 不 是 中 国 的 邻 国 ， 而 
FEN A ERIE. HTT RR CAA ik, AERAN R AY Re eo 
风格 浑然 不 沉 。 


仅仅 10 年 ， 中 国 从 辉煌 中 跌落 ， 沦 为 殖民 势力 争夺 的 目标 。 中 国光 
在 两 个 时 代 和 两 种 不 同 的 国际 关系 概念 中 间 ， 努 力 探寻 一 种 新 吴 份 ， 万 
其 是 设法 协调 标志 其 伟大 的 种 种 价值 观 与 技术 和 商业 之 间 的 矛盾 ， 而 中 
国 的 安全 系 于 后 者 。 
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前 ， 外 交 和 国际 贸易 对 于 中 国 来 说 不 过 是 承认 它 上 国 地 位 的 形式 。 目 鸦 
刻 战争 起 ， 中 国 进入 了 一 个 国内 动荡 不 安 的 时 期 。 与 此 同时 ， 它 过 到 三 
大 外 来 挑战 ， 其 中 任何 一 个 都 足以 右 履 一 个 王朝 。 威 胁 来 自 四 面 八方 ， 
其 表现 形式 均 为 中 国 所 鲜 见 。 


欧洲 的 西方 列强 深 洋 过 海 ， 来 到 中 国 。 它 们 对 中 国 的 威胁 倒 不 是 攻 
城 略 地 ， 而 主要 限于 在 中 国治 海地 区 拯 取 经 济 利益 ， 要 求 中 国 开 放 通 商 
口 尾 和 上 自由 传教 的 权利 。 了 矛盾 的 是 ， 中 国人 感到 了 一 种 威胁 ， 而 欧洲 人 
认为 这 根本 算 不 上 是 征服 。 列 强 们 还 不 想 取代 现 有 的 清朝 政府 ， 而 是 要 
迫使 中 国 接受 一 个 本 质 上 与 中 国人 的 世界 秩序 格格 不 入 的 全 新 的 世界 秩 
序 。 


在 中 国 的 北面 和 西 面 ， 军 事 上 强大 、 奉 行 扩张 主义 的 俄国 对 中 国 辽 
阔 的 内 地 垂 洗 三 太 。 短 期 内 中 国 疝 可 用 日 银 换 取 俄 国 的 合作 ， 然 而 俄国 
根本 不 承认 本 国 领土 与 接壤 的 中 国 领土 之 间 的 疆界 。 俄 国 和 昔日 的 征服 
者 不 同 ， 它 没有 成 为 中 国文 化 的 一 部 分 。 俄 国 侵蚀 的 领土 ， 中 华 带 国 永 
远 也 拿 不 回来 了 。 


然而 无 论 西方 列强 还 是 俄国 ， 均 无 意 取代 清 廷 ， 代 行 天 命 。 它 们 最 
终 认识 到 ， 清 廷 覆亡 不 符合 它们 的 利益 。 而 日 本 的 意识 就 不 一 样 了 。 中 
国 的 古老 体制 和 以 中 国 为 中 心 的 世界 秩序 的 延续 无 天 它 的 利益 ， 因 而 日 
本 不 仅 图 谋 侵 占 中 国 的 大 片 国土 ， 还 想 取代 北京 成 为 新 的 东亚 国际 秩序 
的 中 心 。 


今日 的 中 国人 把 随后 接 蹲 而 来 的 侵略 和 压迫 看 作 不 堪 回 首 的 百年 届 
辱 史 的 一 部 分 。 直 到 中 国 再 次 统一 到 民族 解放 的 社会 主义 制度 下 ， 这 一 
届 辱 历史 才 告 结束 。 中 国人 的 这 段 兰 难 艰 危 岁月 同时 又 是 一 个 佐证 ， 显 
示 了 中 国人 具有 非凡 的 能 力 ， 足 以 战胜 对 于 其 他 国家 而 言 或 许 会 被 压 垮 
的 重重 动 难 。 


外 国 盏 队 在 中 国 大 地 上 横冲直撞 ， 胁 迫 中 国 接受 届 辱 的 条 件 。 与 此 
同时 ， 天 朝 始 终 坚 持 它 的 中 央 政府 地 位 ， 继 续 行 使 对 中 国 大 部 分 地 区 的 
管辖 。 中 国人 对 入 侵 者 的 看 法 千 百 年 来 一 成 不 变 ， 视 其 为 一 种 讨厌 的 厅 
烦 ， 然 而 ， 这 种 麻烦 却 打 断 了 吾 古 不 变 的 中 国人 的 生活 市 奏 。 泵 城 的 参 
廷 之 所 以 疝 能 泰然 处 之 ， 是 因为 外 国人 的 侵略 主要 发 生 在 中 国 的 边远 地 
市 ， 而 且 入 侵 者 来 华 是 为 了 通商 ， 因 此 中 国 辽 阔 的 内 地 太平 无 事 符合 侵 
略 者 的 利益 。 北 京 政府 也 因此 有 了 一 定 的 回旋 空间 。 侵 略 者 对 中 国 的 一 
切 勒索 必须 通过 与 朝廷 谈判 ， 因 而 ， 中 国 可 以 挑动 入 侵 者 互相 争斗 。 


处 于 逆境 的 中 国政 治 家 巧 用 策略 ， 避 免 了 一 场 更 大 的 灾难 。 从 均 势 
的 角度 看 ， 考 虑 到 双方 力量 对 比 的 客观 事实 ， 中 国 几 乎 没有 可 能 作为 一 
个 统一 的 大 陆 国家 存活 下 来 。 然 而 ， 中 国 虽 然 历经 战乱 ， 又 遭 到 一 波 又 
一 波 的 殖民 侵略 和 国内 剧变 的 冲击 ， 但 中 国 作 为 万 邦 之 上 国 的 信念 始终 
如 一 。 靠 着 这 种 信念 ， 中 国 经 过 自己 的 奋斗 最 终 战胜 了 困难 。 中 国 的 政 
治 家 在 一 个 痛 知 而 且 往 往 是 屈辱 的 过 程 中 ， 最 终 保 住 了 濒于 裔 误 的 中 国 
式 世 界 秩序 遗留 下 的 道义 遗产 和 领土 遗产 。 


也 许 最 令 人 惊叹 的 是 ， 中 国人 几乎 完全 徘 传统 的 方式 做 到 了 这 一 
扩 。 消 朝 统治 集团 中 的 一 批 人 在 用 文言 文 写成 的 奏折 中 雄辩 地 畔 述 了 西 
方 诸 国 、 俄 国 和 崛起 的 日 本 对 中 国 的 威胁 ， 提 出 中 国 吸 须 “ 上 自强? 并 加 强 
本 国 技术 能 力 。 然 而 中 国 的 封建 士大夫 阶层 和 思想 保守 的 平民 百姓 对 他 
们 的 建议 疑虑 重重 ,不 少 人 把 引进 外 文书 籍 和 西方 技术 视 为 对 中 国 国粹 
和 社会 秩序 的 威胁 。 经 过 一 番 激 烈 的 争斗 ， 占 上 风 的 一 派 得 出 结论 ， 效 
仿 西方 实现 近代 化 无 异 于 彻底 西化 ， 而 中 国 没有 理由 遗弃 举世 无 双 的 中 


华 遗 产 。 结 果 中 国 里 然 届 处 帝国 扩张 的 时 代 ， 却 没有 在 全 国 创办 近代 军 
工业 ， 因 而 未 能 从 中 受 荔 ， 而 只 是 零 零 星星 地 吸收 了 外 国 的 部 分 金融 和 
政治 创新 成 果 。 


为 了 度 过 这 场 风 骏 ， 中 国 依赖 的 不 是 技术 或 军事 实力 ， 而 是 极 具 中 
国 传统 的 两 个 资源 : 其 外 交 官 的 分 析 能 力 和 中 国人 民 的 坚韧 不 拔 和 文化 
自信 。 中 国 制 定 了 巧妙 的 战略 方针 ， 挑 动 在 华 蛋 夷 互相 和 争斗。 负 员 办 理 
洋务 的 官员 分 别 在 各 城市 以 利 相 诱 ， 有 意 请 来 自 不 同 国家 的 外 国人 参与 
分 赃 ， 以 达到 “以 夷 制 夷 ”的 目的 ， 防 止 任何 一 国 独霸 中 国 。 最 终 中 国 官 
员 严 守 一 条 : 不 折 不 扣 地 遵守 同 西方 签订 的 “不 平等 条 约 ” 以 及 洋人 的 国 
际 法 原则 ， 倒 不 是 因为 他 们 认为 这 些 条 约 和 原则 有 道理 ， 而 是 这 样 做 有 
助 于 约束 洋人 的 野心 。 面 对 俄 日 两 强 和 争夺 中 国 的 东北 ， 上 自己 又 几乎 无 力 
将 其 驱逐 ， 中 国 的 外 交 官 挑动 俄 日 争斗 ， 在 一 定 程度 上 减轻 了 两 国 对 中 
国 主权 侵犯 的 危害 ， 避 免 了 被 后 中 国 领土 永远 落 入 他 手 。 


中 国清 朝政 府 在 军事 上 几乎 没有 还 手 之 力 ， 却 义 委 上 自尊 大 。 和 鉴于 与 
列强 之 间 的 巨大 有 反差， 中国 经 过 一 看 抗争 得 以 维持 一 个 独立 的 中 央 政 府 
实在 是 一 个 了 不 起 的 成 就 。 然 而 ， 胜 利之 后 并 没有 庆典 ， 因 为 这 是 一 次 
没完 没 了 、 历 时 几 十 年 的 抗争 ， 其 间 经 历 多 次 反复 ， 内 部 的 反对 派 百 自 
阻挠 ， 有 时 甚至 致 改革 派 于 死地 。 中 国人 民 为 这 一 抗争 付出 了 沉重 代价 
一 一 他 们 既 非 第 一 次 ， 也 非 最 后 一 次 用 自己 的 丸 辱 负重 和 坚韧 不 拔 筑 起 
了 最 后 一 道 防线 。 然 而 ， 他 们 维护 了 中 国 是 一 个 能 够 掌握 自己 命运 的 大 
陆 国 家 的 理想 。 中 国人 民 靠 着 坚忍 和 自信 ， 通 过 艰难 抗争 为 日 后 中 国 的 
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中 国 既 要 对 付 拥 有 先进 技术 的 欧洲 列强 的 侵略 ， 又 要 对 付 野 心 勃 勃 


的 俄国 和 日 本 。 它 小 心 距 如 地 绕 过 泪 流 险滩 ， 其 间 文 化 凝聚 力 和 一 批 出 
色 的 外 交 家 起 了 重要 的 作用 。 鉴 于 帝国 朝廷 及 木 迟钝 ， 能 做 到 这 一 点 万 
其 不 容易 。19 世 纪 中 叶 ， 中 国士 大 夫 集 团 里 只 有 极 少 人 开始 意识 到 ， 中 
国 在 世界 体系 中 已 不 再 处 于 至 尊 地 位 ， 中 国 必须 去 了 解 一 个 由 相互 竞争 
的 列强 集团 主导 的 体系 。 


魏源 (1794~1857) 即 其 中 之 一 。 他 是 一 位 中 级 官员 ， 与 做 过 两 广 
总 督 的 林则徐 是 挚友 。 林 则 人 徐 禁 烟 招 致 英国 干预 ， 最 终 被 清 政 府 革 职 流 
放 。 魏 源 忠 于 清朝 ， 但 对 朝廷 的 安 于 现状 深 为 忧虑 。 他 根据 从 外 国 商 人 
和 传教 士 那里 收集 和 翻译 的 材料 ， 撰 写 了 第 一 本 研究 外 国 地 理 的 书 。 扎 
写 此 书 的 目的 是 鼓励 中 国 把 眼光 放 长 远 ， 而 不 是 只 限于 四 邻 的 进贡 国 。 


1842 年 魏源 撰写 的 《 海 国 图 志 》 实 质 上 是 一 本 研究 中 国 在 鸦片 战争 
中 失败 原因 的 专著 ， 他 建议 采用 欧洲 的 均 势 外 交 经 验 解 决 当 时 中 国 面临 
的 问题 。 魏 源 认识 到 中 国 相对 于 外 国 列强 国力 虚弱 一 一 他 同时 代 的 人 通 
常 不 承认 这 一 前 提 一 一 提出 了 有 可 能 增加 中 国 回旋 空间 的 办 法 。 他 建议 
采取 一 项 多 重 战略 : 


攻 夷 之 策 二 : 日 调 夷 之 仇 国 以 政 夷 ， 师 夷 之 长 技 以 制 夷 。 
ZAZA: 上 日 听 互 市 各 国 以 款 夷 ， 持 禾 片 初 约 以 通 市 。 了 
魏源 的 这 番 话 显示 了 中 国外 交 的 分 析 能 力 。 面 对 强 敌 及 其 贪得无厌 


的 要 求 ， 中 国 的 外 交 家 认识 到 ， 他 们 和 守 定 的 虽 是 届 辱 的 条 约 ， 却 可 限制 
洋人 无 休止 的 勒索 。 


与 此 同时 ， 魏 源 根据 欧洲 的 制衡 原理 ， 研 究 了 有 可 能 对 英国 施加 压 
力 的 国家 。 他 援引 汉 唐 及 清 初 对 付 侵略 成 性 的 蛮夷 的 先例 ， 对 世界 各 国 
ETHE, WAT ARMELE”. ERRET, “以 夷 攻 夷 ”的 口 
号 似乎 可 以 自我 实现 。 他 举 出 西方 的 “俄国 、 佛 兰 西 (法兰西 )、 弥 利 
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和 安南 (越南 北部 ) ”， 认 为 省 是 潜在 的 瑞 夷 仇 国 。 魏 源 设想 了 一 个 分 
别 从 俄国 和 廊 尔 喀 攻 击 英国 最 遥远 、 防 守 最 薄弱 的 印度 帝国 的 战略 。 魏 
源 分 析 中 所 含 的 又 一 利器 是 利用 法 兰 西 和 美利坚 与 英国 的 交恶 ， 企 思 两 
国 从 海上 袭击 英国 。 


这 是 一 个 极其 新 刹 的 对 策 。 唯 一 的 障碍 是 ， 中 国政 府 浑然 不 知 如 何 
实施 这 一 对 策 。 它 对 自己 潜在 的 盟国 一 知 半 解 ， 也 不 曾 向 这 些 国 家 的 首 
都 派驻 过 使 节 。 魏 源 认识 到 中 国 的 局 限 性 ， 他 称 ， 在 一 个 全 球 政治 的 时 
代 ,，“ 非 外 夷 之 不 可 用 也 ， 需 调度 外 夷 之 人 ”，“ 知 夷 情 夷 形 人 也 ”。" 过 


魏源 继而 说 ， 鉴 于 北京 未 能 阻止 英国 的 步 步 紧 逼 ， 因 此 需要 削弱 伦 
敦 在 世界 和 中 国 的 相对 地 位 。 于 是 他 提出 了 又 一 个 壬 新 的 想法 : 邀请 其 
他 蛮夷 来 华 。 英 夷 和 其 他 蛮夷 出 于 贷 欧 必 会 互相 争斗 ， 从 而 中 国 可 在 列 
强 如 何 瓜 分 目 己 的 问题 上 成 为 平衡 各 方 利 区 的 一 方 。 魏 源 说 : 
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中 国 勒 索 得 手 后 ， 主 动 与 其 他 国家 分 败 ， 从 而 为 本 国 护 取 好 处 。 达 到 这 
一 目的 的 方式 就 是 最 囊 国 待遇 原则 ， 即 中 国 给 予 任何 一 个 列强 的 特权 应 
当 自 动 给 予 所 有 列强 。 三 


时 间 不 偶 祖 任何 一 方 。 魏 源 提 出 的 巧妙 对 策 能 个 奏效 ， 取 决 于 中 国 
是 合 有 能 力 用 “ 夷 人 之 长 技 ” 武 装 自 己 。 魏 源 告 诬 说 ， 中 国 应 邀请 法 国 和 
美国 的 “西洋 工匠 至 撤 ， 司 造船 械 ”"。 魏 源 将 这 一 新 战略 概括 为 “未 球 之 
前 ， 则 宜 以 夷 攻 夷 ; EKZ WIR VAI. 二 


天 朝 最 初 对 实现 技术 近代 化 的 要 求 不 由 一 顾 ， 然 而 却 采 纳 了 守 定 鸦 
片 战争 条 约 条 球 的 战略 ， 以 限制 西方 国家 提出 新 的 要 求 。 一 位 重臣 后 来 
写 道 , “按照 条 约 ， 不 使 稍 有 侵 越 ?。 因 此 ， 中 国 官员 应 该 “外 敦 信 睦 ， 
MERR”. 二 
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毋 良 奖 言 ， 与 中 国 缔约 的 西方 列强 无 意 受 昌 绊 。 普 英 与 现 易 碍 的 谈 
判 结束 之 后 ， 两 国 的 预期 出 现 了 新 的 鸿沟 。 对 中 国 的 朝廷 来 说 ， 这 些 条 
约 和 是 对 蛮夷 做 出 的 暂时 让 步 ， 依 需要 了 予以 遵守 ， 但 绝 不 会 主动 提议 扩大 
其 范围 。 而 西方 列强 认为 ， 这 些 条 约 不 过 是 逐渐 把 中 国 引入 西方 政治 和 
经 阐 交 往 准 则 的 一 个 长 期 过 程 的 开端 。 然 而 西方 列强 眼中 的 这 一 司 蒙 过 
程 被 一 些 中 国人 视 为 思想 侵略 。 


因此 ， 对 外 国 要 求 扩大 条 约 范围 ， 增 补 在 中 国 任何 一 地 可 目 由 通商 
的 内 容 并 同 京 城 派 驻 外 交代 表 的 要 求 ， 中 国人 拒绝 接受 。 北 京 虽然 对 西 
方 各 国 知之 甚 少 ， 但 朝廷 认识 到 ， 一 旦 洋人 的 军事 优势 、 在 华 活 动 不 受 
约束 ， 再 加 上 西方 诸 国 在 北京 设 馆 ， 必 将 严重 危及 中 国 的 世界 秩序 观 。 
一 旦 中 国 成 为 一 个 “ 正 闻 ?国家 ， 束 会 失去 它 历史 上 特有 的 道德 权威 ， 沦 
为 又 一 个 被 列强 鱼肉 的 弱 国 。 在 这 一 背景 下 ， 围 经 外 交 和 经 谤 特权 的 一 
场 看 似 不 重要 的 争端 演变 成 了 一 场 重 大 冲突 。 


所 有 这 一 切 都 发 生 在 中 国 国内 一 次 大 动荡 的 背景 下 。 负 责 夷 务 的 中 
国 官员 不 动 声 色 的 自信 一 一 近代 史上 一 个 始终 未 改 的 特征 一 一 在 很 大 程 
度 上 诞 掩 了 这 一 剧变 。 早 在 1793 年 ， 马 咱 尔 尼 已 讲述 过 清 旨 满族 统治 集 
团 与 汉族 官僚 阶层 和 占 人 口 大 多 数 的 汉族 平民 百姓 之 间 别 扭 的 妥协 关 
系 。 他 指出 : “中 国 各 省 起 义 迭 起 ， 年 复 一 年 ， 几 无 间断 。” 二 / 


由 于 清 旨 的 天 命 受 到 质疑 ， 国 内 造反 的 人 声势 渐 大 ， 从 守 教 和 伦理 
方面 对 清 廷 提出 挑战 ， 从 而 为 一 场 残 酷 的 冲突 埋 下 了 伏笔 。 营 国 西部 边 
疆 焊 及 了 回民 叛乱 ， 宣 布 成 立 了 一 个 短命 的 政权 。 清 旨 耗 费 巨 资 ， 清 军 
死伤 无 数 ， 最 终 才 将 其 镇 压 下 去 。 在 中 国 腹 地 ， 一 场 称 为 控 军 的 起 义 得 
到 百姓 的 广泛 文 持 。 目 1851 年 起 ， 挖 军 坚 持 了 近 20 年 之 久 。 


外 国 传教 士 在 中 国 传教 尽管 受到 严格 限制 ， 但 已 有 儿 百 年 的 历史 。 
鸦片 战争 后 ， 大 批 外 国 传教 士 蜂 拥 而 至 。 太 平 天 国 起 义 的 领袖 是 一 位 有 
魅力 的 中 国 神 秘 主 义 者 ， 称 自己 是 耶稣 的 弟弟 ， 有 通 灵 之 术 。 太 平 军 起 
义 的 目的 是 为 了 推翻 清朝 ， 建 立 一 个 新 绷 一 一 太平天国， 依照 其 领袖 
对 传 入 中 国 的 基督 教 教义 所 做 的 怪异 的 诠释 进行 统治 。 太 平 天 国 的 军队 
攻占 了 南京 以 及 华南 华中 的 大 片 地 区 ， 以 新 朝 的 名 义 发 号 施 令 。 虽 然 西 
方 的 史书 极 少 提 及 ， 太 平 天 国 与 清 轴 的 战争 却 是 历史 上 最 惨烈 的 一 次 ， 
数 干 万 人 死 于 这 场 战 宰 。 虽 然 没 有 官方 统计 数字 ， 但 据 佑 计 太 平 天 国 以 
及 回民 和 抢 军 起 义 期 间 ， 中 国 的 人 口 从 1850 年 的 4.1 亿 降 至 1873 年 的 3.5 
从 S 


19 世 纪 50 年 代 ， 正 当 清 政府 因 内 乱 焦 头 烂 额 之 时 ，《 南 和 泵 条 约 》 以 
及 法 国 和 美国 与 中 国 签 普 的 条 约 届满 ， 需 要 重新 谈判 。 以 上 3 个 条 约 国 
坚持 要 求 允 许 其 外 交 官 常 驻 中 国 首 都 ， 明 确 说 明 他 们 不 是 页 使 ， 而 是 主 
权 国 家 的 代表 。 中 国人 百般 拖延 ， 尤 其 是 鉴于 前 儿 任 参与 谈判 的 官员 的 
下 场 ， 没 有 哪个 清朝 官员 愿意 在 第 驻 外 交 使 团 的 问题 上 做 让 步 。 


1856 年 ， 中 国 强 行 搜查 了 一 条 在 英国 注册 的 中 国 船只 * 亚 罗 ” 号 ， 据 
说 还 于 污 了 船上 的 英国 国旗 。 这 一 事件 成 了 重 开战 端的 借口 。 和 1840 年 
的 战火 一 样 ， 这 次 战争 的 交战 理由 并 不 那么 光彩 《日 后 发 现 ， 该 船 的 注 
册 严 格 上 讲 已 过 期 》。 然 而 双方 都 清楚 ， 战 端 事 关 各 目的 重大 利益 。 由 
于 中 国 的 防御 能 力 依然 薄弱 ， 英 军 攻 占 了 广州 和 华北 地 区 的 大 党 口 炮 
台 ， 迫 近 北 京 。 


随后 开始 的 谈判 中 ， 双 方 观点 分 歧 巨 大 。 英 国 以 传教 士 般 的 姿态 叮 
员 逼 人 ， 把 自己 的 谈判 立场 说 成 是 终于 能 把 中 国 迅速 带 入 近代 世界 的 善 
举 。 伦 敦 的 谈判 副 代 表 李 泰国 概括 了 当时 流行 的 西方 人 观点 :“ 你 们 肯 
定 会 看 到 ， 外 交代 表 权 对 中 英两 国都 有 好 处 。 这 剂 药 可 能 不 大 好 吃 ， 但 
疗效 会 其 佳 。” 

清 政 府 远 不 像 英国 人 那么 积极 。 经 过 朝廷 与 参与 谈判 的 中 国 官员 之 
间 痛 苦 的 频繁 公文 往来 ， 加 之 英国 人 再 次 威胁 进军 北京 ， 中 国 才 接受 了 
条 约 中 的 条 款 。 2 


于 1858 年 缔结 的 《天 津 条 约 》 的 核心 内 容 是 60 多 年 来 伦 吾 一 直 和 争取 
而 未 果 的 条 球 一 一 在 北京 设立 使 馆 的 权利 。 该 条 约 还 允许 外 国人 在 长 江 
沿 尾 自由 往来 ， 增 开 与 西方 通商 的 “条 约 口 尾 ”， 保 护 中 国 基督 教 教 民 以 
及 西方 人 在 华 传教 的 目 由 《鉴于 太平 天 国 起 义 ， 清 廷 尤其 难以 接受 这 一 
R) 。 法 国 和 美国 分 别 依照 本 国 与 中 国之 间 的 最 惠 国 条 球 同 中 国 缔结 了 
内 容 相似 的 条 约 。 


签署 条 约 的 列强 开始 把 注意 力 转 向 在 一 个 显然 自己 并 不 受 欢 迎 的 首 
都 开设 使 馆 。1859 年 5 月 ， 英 国 新 任 使 节 普 鲁 斯 抵达 中 国 ， 与 中 国政 府 
互 换 允 许 他 在 北京 居住 的 条 约 文 本 。 他 发 现 通 往 北京 的 主要 河道 被 锁链 
和 铁 桩 封锁 后 ， 命 令 一 队 英国 海军 陆 战 队 清除 障碍 。 然 而 中 国 军队 从 刚 
刚 加 固 后 的 大 洁 口 炮台 开炮 射击 ， 令 英国 人 狮 不 及 防 。 随 后 的 交火 造成 
519 名 英 军 死亡 ，456 人 受伤 。 三 


这 是 中 国 与 近代 西方 军队 交战 以 来 的 首次 胜利 ， 至 少 短 时 间 内 打破 
了 中 国 军 队 无 能 的 形象 。 然 而 中 国 只 是 暂时 阻挡 了 英国 公使 进 京 。 巴 麦 
对 派 站 额 尔 金 勋 曙 率 领 一 文英 法 联军 进攻 北 奈 ， 并 下 令 占 领 省 都,“ 让 
旦 第 恢复 理智"。 作 为 对 “大 洁 败 退 ” 的 报复 ， 同 时 象征 性 地 显示 西方 武 
力 ， 额 尔 金 下 令 焚 烧 星 名 的 夏 宫 ， 无 数 艺 术 珍 品 毁 于 一 旦 。 一 个 半 世 纪 
后 ， 中 国人 对 此 依然 难以 释怀 。 


过 去 70 年 来 中 国 对 西方 国家 关系 准则 的 抵制 现在 演变 为 一 场 真正 的 
危机。 外 区 拖延 的 手法 已经 用 斥 ， 动 武义 遇 到 比 目 己 更 强大 的 武力 。 查 
夷 提出 的 主权 平等 概念 曾 被 北京 政府 吐 之 以 愉 ， 如 今 却 越 来 越 至 现 为 一 
种 不 祥 的 军事 优势 。 外 国 军 队 占 领 了 中 国 的 首都 ， 强 行将 西方 对 政治 平 
等 和 公使 特权 的 解释 付 诸 实 现 。 


就 在 这 时 ， 又 一 个 疯 钥 中 国 这 块 肥 肉 的 国家 出 现 了 。 截 至 1860 年 ， 
俄国 人 在 北京 派驻 代表 的 历史 已 经 超过 了 150 年 。 俄 国 在 北京 有 一 个 传 
教士 团 ， 是 获准 常 驻 北京 的 唯一 欧洲 国家 。 俄 国 跟 在 其 他 列强 后 面 即 可 
获得 种 种 利益 。 它 没有 参加 英国 几 次 动用 武力 的 行动 ， 但 却 得 到 了 条 约 
给 予 其 他 列强 的 一 切 好 处 。 然 而 ， 俄 国 的 总 体 目标 远 不 止 于 传教 或 在 沿 
海 一 禹 通商 。 俄 国 从 清朝 的 爱 落 中 看 到 了 有 上 肢解 中 华 禹 国 ， 重 新 否 并 
其 “外 疆 ?” 的 机 会 。 它 尤其 垂 省 于 管辖 薄弱 、 边 界 划分 模糊 的 、 广 朗 的 满 
洲 ( 位 于 中 国 东北 部 的 满洲 腹地 〉 、 蒙 古 〈“ 位 于 中 国 北部 的 大 草原 ， 当 
时 是 半 目 治 的 部 落 ) 和 新 疆 《〈“ 中 国 西部 广阔 的 山脉 和 沙漠 ， 当 地 居民 主 
要 是 穆斯林 ) 。 为 达 此 目的 ， 俄 国有 计划 地 沿 以 上 疆界 逐步 扩张 ， 对 当 
地 王公 封 官 授 茵 ， 贿 赂 收买 ， 同 时 又 用 一 文 强 大 的 骑兵 部 队 示 以 威胁 ， 
诱 表 他 们 效忠 俄国 。 三 


中 国 国难 当头 之 际 ， 俄 国 这 个 殖民 大 国 现 导 了 ， 生 主动 提议 出 面 调 
停 1860 年 的 这 场 神 突 ， 实 际 上 是 变相 威胁 和 干预。 俄国 高 超 的 外 区 一 一 在 
他 人 眼 里 可 能 是 欺诈 外 交 一 一 是 以 武力 威胁 做 后 盾 的 。 年 轻 的 伊 格 纳 季 
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清 廷 相信 ， 只 有 俄国 才能 让 西方 占领 军 从 中 国 首 都 撤 出 。 与 此 同时 ， 他 
又 让 西方 列强 相信 ， 唯 有 俄国 才能 让 中 国 遵守 条 约 。 伊 格 纳 季 耶 夫 伯 锋 
先 加 进军 北 泵 的 英法 联军 提供 详细 的 地 图 和 情报 ， 随 后 又 让 占领 牢 相 
信 ， 冬 季 即 将 来 临 ， 进 出 京城 的 主要 河道 一 一 日 河 一 一 会 结 冰 ， 他 们 会 
陷入 充满 仇恨 的 中 国 暴 民 的 包 轩 之 中 。 三 


作为 对 它 出 力 相助 的 交换 ， 俄 国 胁迫 中 国 出 让 面积 惊人 的 领土 : 沿 


太平 洋 的 一 大 睫 圭 地， 包括 今 天 称 为 符 拉 迪 沃 斯 托 克 《当时 的 海参 恬 ) 
的 港口 城市 。 三 俄国 弹指 间 就 拿 到 了 一 个 新 的 海军 基地 ， 在 日 本 海 的 一 
处 立足 点 ， 外 加 曾 被 认为 属于 中 国 的 35 万 平方 英里 的 土地 。 
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邻 的 九龙 一 并 划 入 英国 。 不 过 ， 在 一 个 中 国 积 贫 积 弱 的 时 代 , “以 夷 治 
夷 ?也 是 要 付出 代价 的 。 


MEXT EYA 


中 国 作为 一 个 独一无二 的 文明 有 5 ”000 年 的 历史 ， 作 为 一 个 统一 的 
国家 存在 了 2 ” 000 多 年 。 它 能 做 到 这 一 点 ， 并 不 是 徘 对 近乎 猩 狐 的 外 族 
入 侵 逆 来 顺 受 。 在 这 数 千 年 的 历史 长 河中 ， 征 服 者 要 么 被 迫 接 受 中 国文 
化 ， 要 么 逐渐 淹没 在 被 征服 者 的 海洋 中 ， 而 中 国人 的 耐心 遮 措 了 他 们 务 
实 的 特点 。 现 在 ， 决 定 命 运 的 又 一 个 时 期 即将 降临 。 


1860 年 的 冲突 之 后 ， 星 融和 朝廷 内 的 主 战 派 逃 离 首 都 。 星 帝 的 同 父 
异 母 弟 弟 恭 杀 王 扮演 了 事实 上 的 政府 首脑 的 角色 。 


他 通过 谈判 结束 战争 后 ， 于 1861 年 给 星 帝 上 了 一 道 奏 打 ， 概 述 了 眼 
前 面临 的 可 怕 的 战略 选择 : 


BARTL, AREA, MARR, RAR AES RAAM 
制 。 如 不 胜 其 念 而 与 之 为 仇 ， 则 有 旦 夕 之 变 ， 若 忘 其 为 害 而 全 不 设 
备 ， 则 贻 子孙 之 忧 。 汪 | 


这 是 战败 者 所 处 的 典型 的 两 难 境地 :一 个 国家 能 够 一 面貌 似 顺从 征 
服 者 ， 一 面 维持 自己 的 凝聚 力 吗 ? 又 如 何 加 强 自己 的 力量 ， 以 扭转 不 利 
的 力量 对 比 ? 茯 杀 王 援引 了 一 句 古 训 :“ 以 和 好 为 权宜 ， 以 战 守 为 实 
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将 面临 的 危险 分 出 轻重 缓急 。 这 是 中 国人 在 历史 上 惯用 的 战略 ，100 多 
年 后 再 次 为 毛泽东 所 运用 。 恭 亲王 的 雪 折 评估 了 几 个 入 侵 国 家 对 中 国 构 
成 的 威胁 ， 显 示 了 他 对 地 缘 政 治 的 非凡 敏锐 。 虽然 英 国 构成 了 眼下 的 实 
际 威胁 ， 然 而 束 对 中 国 国 家 完整 的 长 期 威胁 而 言 ， 茶 杀 王 在 和 折 中 把 瑞 
国 置 于 末尾 ， 而 将 俄国 置 于 首位 : 


发 扒 交 乘 ， 心 腹 之 害 也 ; 俄国 壤 地 相 接 ， 有 蚕食 上 国之 志 ， 肘 
Azku: 英国 志 在 通 商 ， 暴 虐 无 人 理 ， 不 为 限制 ， 则 无 以 自立 ， 
肢体 之 患 也 。 故 灭 发 捡 为 先 ， 治 俄 次 之 ， 治 英 又 次 之 。 © 


为 了 实现 针对 外 国 列强 的 长 远 目 标 ， 恭 杀 王 提出 设立 一 个 新 政府 机 
构 一 一 一 个 外 区 部 的 雏形 ， 以 处 理 与 西方 大 国 的 关系 ， 分 析 外 国 报纸 对 
中 国境 外 的 新 闻 报 道 。 他 很 有 把 握 地 预测 说 ， 这 只 是 应 急 之 需 ，“ 一 做 
MAR, SBS Hees, BET. 三 新 成 立 的 这 一 部 门 
直到 1890 年 才 列 入 系 繁 及 中 央 政 府 各 部 衔 门 名 册 中 。 其 官员 多 从 其 他 更 
重要 的 部 门 暂 且 借 调 过 来 ， 并 且 轮 换 频繁 。 尽 管 中 国 的 一 些 城市 已 被 外 
国 军 队 占 领 ， 中 国 仍 将 外 交 政 策 视 为 权宜 之 计 ， 而 不 是 中 国 未 来 的 一 个 
永久 特征 。 三 新 部 门 的 全 称 是 总 理 各 国事 务 衙门 ， 这 一 含糊 的 名 称 可 以 
解释 为 ， 中 国 根 本 没有 与 外 国人 搞 什 么 外 交 ， 而 是 把 他 们 作为 中 华 大 帝 
国 的 一 部 分 署理 其 事务 。 三 


落实 恭 杀 王 的 外 交 政 策 之 任 落 到 了 李鸿章 的 肩 上 ， 他 是 一 位 因 带 兵 
与 太平 天 国 作战 而 脱颖而出 的 重臣 。 李 鸿 章 素 有 大 志 ， 举 止 儒雅 ， 受辱 


不 形 于 色 ， 深 请 中 国文 化 传统 ， 但 又 对 中 国 的 险恶 处 境 有 不 同 几 响 之 认 
识 。 在 将 近 40 年 的 时 间 里 ， 人 李鸿章 成 了 中 国 对 外 的 面孔 。 他 本 人 也 把 自 
己 看 作 外 国 列强 和 清 廷 之 间 的 调解 人 。 前 者 不 断 癌 中 国 勒 索 领 土 和 经 济 
权益 ， 后 者 则 妥 上 自尊 大 ， 认 为 自己 的 政体 在 万 邦 之 上 。 束 其 性 质 而 言 ， 
李鸿章 的 政策 断 无 可 能 获得 任何 一 方 的 完全 赞同 。 尤 其 在 中 国 ， 人 们 对 
李鸿章 的 一 生 功 过 襄 贬 不 一 ， 尤 其 是 呼吁 采取 强硬 路 线 的 一 派 。 清 廷 中 
保守 好 战 的 一 小 在 坚 无 准备 的 情况 下 ， 时 不 时 地 就 要 与 外 国 列强 兵 戎 相 
见 ， 令 李鸿章 处 境 艰 难 。 但 他 的 努力 显示 了 晚 清 时 期 他 在 中 国 面临 的 种 
种 严峻 选择 之 间 游 走 的 出 色 能 力 。 李 鸿 章 显 达 于 危难 之 秋 ， 在 19 世 纪 中 
叶 中 国 各 地 起 义 运 起 时 轩 露 头角 ， 成 为 一 位 出 色 的 将 领 和 * 夷 务 ” 专 家 。 
1862 年 ， 李 鸿 章 被 派 往 中 国 东部 富饶 的 江苏 省 任 巡 抚 。 他 发 现 ， 主 要 城 
镇 均 被 太平 军 包围 ， 全 人 靠 决心 捍卫 目 己 新 的 通商 特权 的 西方 车 队 才 免 于 
陷落 。 李 鸿 章 依照 恭 杀 王 委 折 里 的 厂 言 ， 同 外 国 军 队 结 为 联盟 ， 以 消灭 
共同 的 敌人 ， 由 此 莫 定 了 办 理 夷 务 权 威 的 地 位 。 在 中 西联 合作 战 的 过 程 
中 ， 李 鸿 章 与 戈 登 建立 了 工作 关系 〈 二 人 最 终 关 系 闹 僵 ， 因 为 李鸿章 下 
令 处 死 了 戈 登 首 许 语 赦免 的 被 捕 太 平 军 将 领 ，。 戈 登 是 一 位 著名 的 英国 
冒险 家 ， 日 后 在 办 入 的 喀 土 穆 被 马赫 迪 起 义军 围困 时 身亡 。1864 年 太平 
天 国 踢 到 镇 压 后 ， 李 鸿 章 加 官 亚 茵 ， 位 高 权重 ， 在 此 后 频繁 的 外 交 危 机 
中 成 了 中 国事 实 上 的 外 交 部 长 和 首席 谈判 代表 。 三 


作为 让 遇 远 比 本国 强 大 、 文 化 授 异 的 国家 围攻 的 一 国 代 表 ， 李 闻 章 
有 了 两 个 选择 : 努力 弥合 文化 上 的 鸿沟 ， 走 军事 强国 之 路 ， 从 而 绥 解 因 上 收 
视 异 邦 文 化 而 招致 的 压力 ;或 者 靠 炫 炮 其 特色 固守 本 国文 化 ， 靠 自己 坚 
定 的 信念 局 得 他 国 的 尊重 。 


19 世 纪 的 日 本 领导 人 选择 了 第 一 条 道路 。 他 们 做 出 这 一 抉择 得 将 
一 个 有 利 条 件 : 日 本 与 西方 初次 相遇 时 ， 已 经 走 上 工业 化 道路 并 显示 了 
社会 凝聚 力 。 而 李 说 章 却 无 法 选择 这 条 路 ， 他 目 己 的 国家 因 一 场 起 义 山 
河 破碎 。 为 了 镇 压 这 场 起 义 ， 他 需要 外 国 的 帮助 。 再 者 ， 李 鸿 章 也 不 会 
放弃 上 自己 的 俑 家 传统 ， 无 论 这 样 做 能 带 来 多 大 的 好 处 。 


李鸿章 在 中 国境 内 东 奔 西 走 是 中 国 动荡 不 安 的 黯淡 写照 。 在 比较 具 
有 代表 性 的 两 年 内 一 一 1869~1871 年 ， 李 鸿 章 风 人 尘 仆 仆 ， 从 法 国 代表 抗 
议 当 地 反 基 督 教 骚乱 的 大 西南 ， 赶 至 再 次 爆发 一 连 串 骚乱 的 北方 ， 随 后 
再 次 折 回 中 越 边 境 附近 爆发 少数 民族 起 义 的 大 西南 ， 继 而 赶赴 西北 处 理 
一 次 回民 叛乱 ， 随 后 返回 北方 因 教 徒 被 杀 受 到 法 国 军 舰 威胁 的 天 津 ， 最 
后 前 往 东 南 ， 处 理 一 场 正 在 酝酿 中 的 关于 台湾 岛 的 危机 。 三 


在 一 个 由 西方 制定 的 行为 守则 主导 的 外 交 舞 台 上 ， 李 次 章 别 具 一 
格 。 他 号 着 宽松 的 士大夫 朝服 ， 戴 显示 官阶 的 “双眼 花 人 鱼 ? 或 穿 * 呐 马 
初 ”"。 与 他 打交道 的 西方 官员 看 到 他 的 这 身 打扮 荡然 不 解 。 李 鸿 章 按照 
清 制 头顶 弟 光 ， 脑 后 拖 着 一 根 长 辫 ， 涉 上 戴 一 项 椭圆 形 官 帽 。 他 言 群 简 
练 ， 所 说 的 汉语 只 有 少数 外 国人 能 听 展 。 李 鸿 章 举 止 安详 ， 超 凡 脱 俗 。 
与 他 同时 代 的 一 个 英国 人 对 他 既 敬 展 ， 叉 琢磨 不 透 ， 把 他 比喻 为 一 个 外 
星 来 客 。 李 鸿 章 的 仪态 举止 似乎 是 想 告诉 他 人 ， 中 国 的 艰 革 和 做 出 的 种 
种 让 步 不 过 是 中 华文 明 走 向 最 终 胜 利 道路 上 的 暂时 险阻 。 李 酒 章 的 恩师 
曾 国 匡 ， 一 位 士大夫 重臣 和 指挥 车队 镇 压 太 平 天 国 的 统帅 ， 曾 在 1862 年 
对 他 面授 机 宜 ， 教 他 如 何 把 内 敛 这 一 儒家 的 基本 价值 观 作 为 一 个 外 交手 
P: 


与 洋人 交际 ， 丰 裁 不 宜 过 峻 ， 宜 带 浑 含 气象 。 渠 之 坎 侮 施 诵 藏 
MW, BEML, SRL, Ke ALARA, PERL 
也 。 VEJ 


李鸿章 和 同时 代 任何 一 位 大 臣 一 样 ， 笃 信 中 国道 德 价值 观 的 优越 性 
和 帝国 传统 特权 的 正义 性 。 他 与 其 他 大 臣 的 不 同 之 处 不 是 他 对 中 国 至 尊 
地 位 的 看 法 ， 而 是 他 对 时 局 的 判断 ， 他 看 到 中 国 的 道德 价值 观 在 当时 缺 
乏 物 质 基础 ， 或 者 说 军事 基础 。 李 鸿 章 在 太平 天 国 战争 期 间 研 究 过 西方 
的 火器 ， 设 法 了 解 外 国 的 经 济 发 展 趋势 ， 因 而 认识 到 中 国 危险 地 落伍 于 
世界 其 他 国家 。 他 在 1872 年 呈 给 皇帝 的 一 份 阐述 政策 的 奏折 中 直言 不 诗 


地 写 道 : “SATE, FUME, MW... OT HHH 
技 与 我 争 雄 竞 胜 ， 虱 长 较 短 以 相 角 而 相 凌 ， 则 我 岂可 一 日 无 之 哉 ? ” 


李鸿章 得 出 了 一 个 和 魏源 的 观点 类 似 的 结论 ， 只 是 当时 的 变革 问题 
远 比 魏源 时 期 紧 巡 。 李 鸿 章 告 诫 说 : 


目前 时 局 ， 外 须 和 成 ， 内 须 变法 。 倘 若 依 旧 固 守成 规 ， 不 思 变 
=, BRAK. 各 国 一 变 再 变 而 蒸蒸日上 ， ee th PRA 
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奏章 中 ， 首 先 作为 一 个 前 提 《 同 时 也 是 为 了 说 得 婉转 一 点 ， 以 减缓 对 天 
廷 的 冲击 〉 提 出 ,，“ 中 国文 武 制度 ， 事 事 远 出 西 人 之 上 。 独 火器 万 不 能 
及 ”。 三 然而 鉴于 中 国 近年 来 连 吃 败仗 ， 李 鸿 章 告 诚 道 ， 中 士 的 士大夫 
阶层 再 也 不 能 小 鹿 外 国 的 发 明了 ,“ 哈 外 国之 利 需 为 奇 技 译 巧 ， 以 为 不 
必 学 ”。 三 中 国 需 要 火器 、 蒸 汽艇 和 重型 设备 以 及 相关 的 生产 知识 和 技 
术 。 


为 了 增强 中 国人 阅读 西洋 书籍 和 设计 蓝图 以 及 与 洋人 专家 交谈 的 能 
力 ， 中 国 的 年 轻 人 需要 学 习 外 语 ( 此 前 中 国 认为 ， 所 有 夷 人 都 淘 望 成 为 
中 国人 ， 所 以 党 得 学 习 外 语 曙 无 必要 ) 。 李 鸿 章 提 出 ， 中 国 应 在 主要 城 
市 ， 包 括 多 年 来 一 直 竟 力 阻 止 外 国 影响 渗入 的 未 城 开 设 学 校 ， 以 教授 外 
语 和 工程 技术 这 程 。 舍 鸿 章 把 这 一 项 目 说 成 是 一 种 挑战 :我 中 华 智 巧 了 乳 
明 旦 出 西 人 之 下 ? RREA, FES, DR KESIR, 
当 可 由 渐 迪 晓 ， 于 中 国 自强 之 道 似 有 神 益 。= 


茶 杀 王 在 1866 年 的 一 份 秦 章 中 也 提出 了 相似 的 建议 ， 敦 促 星 带 文 持 
学 习 西 方 的 科学 发 明成 果 : 


AR LGB FLAG RZ FE, 制 2 BY 象 之 法 ， 钩 河 摘 洛 之 方 ， 倘 能 专 精 
务实 ， 尽 得 其 妨 ， 则 中 国 自 强 之 道 在 此 疾 。 三 


中 国 需要 对 外 部 世界 开放 目 己 ， 同 此 前 它 视 为 洲 属 和 蛮夷 的 国家 和 
人 民 学 习 ， 首 先是 为 了 加 强 目 己 的 传统 体制 ， 其 次 是 恢复 其 上 国 地 位 。 


倘若 清 廷 能 够 一 致 文 持 恭 杂 王 对 外 交 政 策 的 构想 和 李鸿章 将 其 付 诸 
实施 的 努力 ， 这 本 来 会 是 一 项 伟大 的 事业 。 然 而 现实 是 ， 这 些 思想 更 为 
开放 的 官员 与 兢 固 守旧 派 之 间 存 在 巨大 的 分 歧 。 后 者 抱 残 守 缺 ， 项 固 地 
认为 中 国 根本 无 须 向 外 国人 学 习 ， 如 同 孔 重 时 代 的 亚 圣 和 孟子 所 说 ,“ 吾 
闻 用 夏 变 夷 者 ， 未 闻 变 于 夷 者 也 。” 三 翰林 院 大 学 士 倭 仁 据 此 择 击 恭 亲 
王 在 中 国学 校 延 聘 外 国教 习 的 计划 : 


立国 之 道 ， 尚 礼 义 而 不 尚 权谋 ; 根本 之 图 ， 在 人 心 而 不 在 技 
艺 。 今 求 之 一 艺 之 末 ， 而 又 奉 砍 人 为 师 ….… 天 下 之 大 ， 不 患 无 才 ， 
如 以 天 文 、 算 学 必须 讲习 ， 博 采 旁 求 ， 必 有 精 其 术 者 ， 何 必 殉 人 ? 
何必 师 事 更 人 ? BRA, Bi. E 


中 国 自给 自足 的 信念 体现 了 中 国 过 去 1 000 年 来 的 历程 ， 然 而 ， 这 
种 信念 并 没有 解答 中 国 如 何 应 对 眼前 威胁 的 问题 ， 尤 其 是 如 何在 撤 术 上 
赶 上 西方 。 中 国 的 众多 大 臣 似 乎 仍然 认为 ， 解 决 外 夷 问题 的 方法 是 处 决 
或 流放 己方 的 谈判 者 。 北 京 挑战 外 国 列强 期 间 ， 李 鸿 草 三 次 但 到 贬 咒 ， 
但 每 一 次 后 又 被 朝廷 各 回 ， 因 为 反对 他 的 人 找 不 到 更 好 的 人 选 ， 只 有 依 
徘 他 的 外 交 才 干 以 解决 他 们 自己 造成 的 危机 。 


中 国 虽 是 一 个 弱 国 ， 但 又 以 镇 抚 四 海 的 帝国 自 届 ， 因 此 ， 中 国 社会 
的 改革 步履 维 艰 。 最 终 一 场 豆 廷 政变 迫使 赞成 改革 的 星 帝 退位 ， 以 慈 福 
太后 为 首 的 守旧 势力 卷土重来 ， 再 次 执掌 大 权 。 由 于 没有 进行 根本 的 改 
革 和 走 癌 近代 化 ， 中 国政 府 实际 上 等 于 要 求 本 国 的 外 交 官 设法 减少 对 中 


国 领 土 完整 的 侵害 ， 防 止 主 权 进 一 步 背 失 ， 同 时 ， 又 没有 授予 他 们 改变 
中 国 积 贫 积 弱 的 手段 。 中 国外 交 官 奉命 争取 时 间 ， 但 又 疫 有 一 个 如 何 利 
用 他 们 争取 到 的 时 间 的 计划 。 中 国 面 对 的 一 个 迫在眉睫 的 挑战 ， 惑 是 东 
北 亚 均 势 中 又 多 了 一 个 新 成 员 一 一 正在 迅速 工业 化 的 日 本 。 


A AS HY pb tik 


日 本 与 中 国 四 周 的 大 部 分 邻 国 不 同 ， 其 过 去 几 百 年 里 一 直抵 制 加 入 
以 中 国 为 中 心 的 世界 秩序 。 日 本 是 一 个 岛国 ， 距 亚洲 大 陆 最 近 处 不 过 百 
十 英里 ， 在 长 期 隔绝 中 形成 了 目 己 的 传统 和 独特 的 文化 。 日 本 基本 上 是 
一 个 单一 语言 和 民族 的 国家 ， 其 官方 意识 形态 强调 日 本 民族 的 祖先 起 源 
于 神 。 日 本 对 目 己 独特 的 民族 特征 有 一 种 近 于 宗教 般 狂 热 的 信仰 ， 日 本 
社会 及 其 世界 秩序 的 顶峰 是 天 星 。 如 同 中国 的 天 子 ， 天 星 被 看 作 一 个 介 
乎 人 与 神 之 间 的 人 物 。 日 本 的 传统 政治 理论 称 ， 日 本 天 旦 是 太阳 女神 的 
后 裔 。 女 神 生 了 第 一 位 天 星 ， 并 赋予 他 的 子孙 后 代 永 久 的 统治 权 。 因 此 
日 本 和 中 国 一 样 ， 认 为 目 己 远 不 是 一 个 普通 的 国家 。 三 “天 星 ” 这 一 称号 
本 刁 一 一 日 本 在 给 中 国 朝廷 递送 的 公文 中 坚持 使 用 这 一 称号 一 是 对 中 
国 世界 秩序 的 直接 挑战 。 在 中 国 的 宇宙 观 里 ， 人 类 只 有 一 个 旺 帝 ， 他 的 
WEIR. =) 


MRAPA EL ESTE AAAA ie EL, AAS 
例外 主义 则 源 于 一 个 岛国 的 不 安全 感 。 它 大 量 吸 收 中 国 的 文化 ， 但 又 害 
怕 受 其 控制 。 中 国人 的 唯 我 独 章 感 体现 为 ， 中 国人 笃信 中 国 是 唯一 真正 
的 文明 ， 并 邀请 蛮夷 到 中 国 “ 接 受 归 化 ”。 日 本 人 则 坚持 日 本 种 族 和 文化 
独 腊 的 纯洁 性 ， 不 愿意 三 施 其 惠 泽 ， 甚 至 不 肯 对 那些 出 生 在 其 神圣 祖先 
之 外 的 人 解释 自己 。*3 


在 很 长 的 一 段 历史 时 期 内 ， 日 本 与 外 国 几乎 没有 任何 接触 ， 似 乎 哪 
怕 是 与 外 部 世界 的 偶然 接触 也 会 损害 日 本 独一无二 的 特征 。 日 本 参与 国 
际 秩序 的 有 限 活动 主要 是 通过 它 与 琉球 群岛 (今天 的 冲绳 及 周围 岛屿 ) 
和 朝鲜 半 咏 上 的 各 王国 之 间 的 朝 页 体制 。 不 无 讽刺 的 是 ， 日 本 领导 人 治 
和 了 这 一 最 具 中 国 特色 的 体制 ， 作 为 与 中 国 分 寿 抗 礼 的 手段 。 三 


亚洲 其 他 地 方 的 人 民 接 受 了 中 国 朝 页 制度 的 礼仪 ， 把 同 中 国 的 通商 
称 为 “ 朝 页 ”， 借 此 打 入 中 国 市 场 。 日 本 拒绝 假 朝 页 之 名 与 中 国 通商 ， 坚 
持 至 少 要 与 中 国平 起 平 坐 ， 甚 至 次 鸭 于 中 国之 上 。 虽 然 中 日 两 国之 间 一 
直 有 着 贸 易 往 来 ，17 世 纪 关 于 双边 贸易 的 讨论 却 陷入 伪 局 ， 因 为 两 国都 
认为 自己 是 世界 中 心 ， 不 肯 遵 从 对 方 礼仪 。 三 


如 宁 说 中 国 在 其 漫漫 边疆 的 势力 范围 因 帝 国 实力 和 四 周 注 属实 力 的 
消长 而 变化 的 话 ， 日 本 领导 人 则 把 摆脱 本 国 的 安全 困境 视 为 一 个 艰难 的 
抉择 。 日 本 政治 家 的 优越 感 不 在 中 国 朝 廷 之 下 ， 但 认为 日 本 犯错 误 的 空 
间 远 比 中 国 小 。 他 们 把 谨慎 的 目光 投 问 西边 ， 一 个 由 历代 中 国王 旨 控 制 
的 大 陆 ， 有 的 王朝 政令 直达 日 本 的 近 令 朝鲜 。 日 本 的 政治 家 因此 常 
有 一 种 生存 危机 感 。 日 本 的 外 交 政 策 因 而 在 以 下 两 者 之 间 摆 动 ， 有 时 变 
动 突如其来 ， 要 么 与 亚洲 大 陆 不 即 不 离 ， 要 么 兴兵 征伐 ， 以 求 取代 以 中 
国 为 中 心 的 秩序 。 


和 中 国 一 样 ，19 世 纪 中 叶 ， 日 本 也 与 拥有 它 不 熟悉 的 技术 和 绝对 优 
势 兵 力 的 西方 兵 船 遭遇 。1853 年 ， 美 国 海军 准将 与 修 : 佩 里 率领 的 “ 黑 
船 ” 抵 达 日 本 。 然 而 ， 日 本 从 这 一 挑战 中 得 出 了 与 中 国 截 然 不 同 的 结 
W: 它 沿 开国 门 接受 外 国 的 技术 ， 革 新 政府 机 构 ， 以 求 沿 说 西方 大 国 的 
岂 起 之 路 (日 本 得 出 这 一 结论 也 许 是 因为 日 本 基本 未 受 鸦 片 之 害 ， 故 不 
排斥 外 国 思 潮 ) 。1868 年 ， 明 治 天 时 在 其 《五 条 壮 约 》 中 宣示 了 日 本 的 
wb: KARTER, KRE., 


日 本 的 明治 维新 和 赶 学 西方 搁 术 的 努力 为 惊人 的 经 济 进步 打开 了 大 


门 。 随 着 日 本 发 展 成 为 一 个 近代 经 济 体 和 强大 的 军事 大 国 ， 它 开始 力争 
西方 列强 享有 的 特权 。 岛 津 齐 彬 是 19 世 纪 日 本 的 一 位 藩主 ， 是 主张 实现 
技术 近代 化 的 重要 倡导 者 。 用 他 的 话说 ， 日 本 的 统治 阶层 得 出 的 结论 就 
是 :“ 先 人 而 动 ， 则 召 制 人 ， 后 人 而 动 ， 则 君 制 于 人 。” 卫 


早 在 1863 年 ， 售 鸿 革 即 指出 ， 日 本 终 将 成 为 威胁 中 国安 全 的 首 患 。 
甚至 在 明治 维新 前 ， 合 鸿 章 束 已 撰文 讲述 过 日 本 如 何 应 对 西方 国家 的 挑 
战 。1874 年 ， 日 本 借口 此 前 台湾 原 住 部 落 与 一 艘 搁浅 的 琉球 咏 民 船只 发 
生 冲 突出 兵 伐 台 。" 三 李鸿章 称 日 本 : 
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诚 为 中 国 永远 大 惠 。 | 


日 本 人 眼看 中 国 这 个 庞然大物 日 瘟 外 强 中 和 干 ， 开 始 谋划 取代 中 国 ， 
称雄 亚洲 。 中 日 两 国 互 不 相让 ， 终 于 在 朝鲜 一 一 一 个 夹 在 两 大 雄心 劲 劲 
的 邻 国 中 间 的 国家 一 一 爆发 了 冲突 。 
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他 国 纳 贡 并 承认 中 国 的 宗主 国 地 位 ， 然 而 朝贡 的 象征 意义 大 于 实质 意 
义 ， 且 中 国 行使 宗主 国 权力 时 ， 人 允许 濡 属 享有 近 平 独立 的 自治 地 位 。19 
世纪 末 ， 和 祭 歼 不 台 的 朝鲜 人 与 位 于 本 国 西北 部 的 巨人 中 国 达成 受 协 ， 两 
国 相安 无 事 。 从 狭义 上 讲 ， 朝 鲜 仍 然 是 一 个 进贡 国 ， 朝 鲜 历 代 的 国王 定 
期 遗 使 至 北京 上 贡 。 瑚 鲜 吸 收 了 儒家 伦理 学 说 ， 并 在 正式 书 函 里 使 用 汉 
字 。 朝 鲜 的 地 理 位 置 使 它 成 为 从 海上 入 侵 中 国 的 潜在 通道 ， 因 此 中 国 对 


明 鲜 半 马 的 局 势 极 为 关注 。 


在 某 种 意义 上 ， 参 鲜 在 日 本 的 战略 构想 中 发 挥 的 作用 仿佛 是 日 本 自 
己 的 投影 。 日 本 同样 把 外 国 对 朝鲜 的 控制 视 为 一 个 潜在 的 威胁 ， 朝 鲜 半 
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19 世 纪 70 年 代 到 80 年 代 间 ， 中 国 和 日 本 在 汉城 卷 入 了 一 连 串 的 宫廷 
阴谋 ， 互 相 争 夺 对 王室 的 控制 。 由 于 朝鲜 成 了 外 国 疯 饮 的 对 象 ， 李 鸿 章 
建议 朝鲜 的 君主 学 习 中 国 对 付 入 侵 者 的 经 验 ， 即 来 者 不 拒 ， 令 潜在 的 殖 
民 者 互相 争斗 。 李 鸿 章 在 1879 年 10 月 写 给 朝鲜 一 位 大 臣 的 函件 中 ， 上 忠告 
咕 鲜 应 当 寻 求 远 夷 的 支持 ， 尤 其 是 美国 : 


你 们 可 能 会 说 ， 避 免 麻 烦 的 最 简单 办 法 是 闭关 自 守 。 然 而 就 东 
方 而 言 ， 此 法 断 无 可 能 。 日 本 的 对 外 扩张 非 人 力 所 能 阻 挡 。 焉 国政 
府 难 道 不 是 被 迫 同 日 本 签订 通商 条 约 ， 开 始 了 一 个 新 时 代 吗 ? HE 
前 形势 而 言 ， 以 毒 对 毒 ， 以 力 制 力 难道 不 是 我 们 的 最 佳 对 策 吗 ? 三 


据 此 ， 李 逆 章 建议 朝鲜 “ 宜 用 以 敌 制 敌 之 策 ， 次 第 与 泰西 各 国立 
约 ， 借 以 牵制 日 本 >”。 他 告诫 将 ， 与 西方 国家 通商 会 有 “伤风 败 俗 之 
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与 贯 国 通商 ”。 与 西洋 通商 是 为 了 平衡 外 来 列强 构成 的 威胁 ， 防 止 其 中 
任何 一 个 独霸 朝鲜 : 


既然 你 们 了 解 敌 手 的 实力 ， 就 应 该 采取 一 切 手段 离间 敌人 ; 慎 
行 而 用 诈 ， 此 用 改善 谋略 者 所 为 也 。 三 


李鸿章 只 字 未 提 中 国 在 朝鲜 的 利益 ， 要 么 是 因为 他 认为 中 国 与 朝鲜 


的 军 浅 关系 与 其 他 外 国 影 啊 造 成 的 危险 不 是 一 个 性 质 ， 要 么 因为 他 得 出 
结论 ， 中 国 实际 上 没有 力量 保护 朝鲜 不 受 外 来 影响 。 


中 国 和 日 本 各 上 自 声称 与 朝鲜 有 具有 特殊 关系 ， 两 国势 同 冰 问 。1894 
年 ， 日 中 因 朝 鲜 国 内 叛乱 分 别 派兵 赴 朝 。 日 本 最 终 扣 押 了 天 鲜 国 王 ， 扶 
植 一 个 杀 日 政府 上 合 。 中 日 两 国 的 民族 主义 者 要 求 开 成 。 然 而 只 有 日 本 
拥有 一 支 近 代 化 的 海 车 ， 清 政府 拨 给 中 国 海军 的 球 项 则 被 挪用 修缮 颐 和 
园 。 


战争 爆 友 后 仅 几 小 时 ， 日 本 即 摧毁 了 经 费 挡 据 的 中 国 海军 ， 而 这 文 
海 车 貌似 是 中 国 几 十 年 目 强 运动 取得 的 成 果 。 又 一 次 被 迫 赋 用 在 家 的 他 
鸿 章 奉 则 前 往日 本 城市 马 关 谈判 一 项 和 约 ， 去 完成 一 项 几乎 无 法 完成 的 
使 命 ， 在 一 场 军 事 惨败 后 设法 挽救 中 国 的 导 严 。 战 场 上 占据 主动 的 一 方 
往往 故意 拖延 议和 ， 尤 其 是 每 拖 一 天 ， 对 目 己 的 谈判 立场 越 有 利 的 时 
候 。 这 也 是 为 什么 日 本 进一步 者 辱 中 国 ， 拒 绝 接 竺 中 国 派 出 的 一 连 串 谈 
判 代表 ， 称 他 们 官阶 太 低 的 原因 。 这 是 日 本 有 意 在 侮辱 中 华帝 国 。 此 
前 ， 中 国 浜 出 的 使 节 是 天 旨 特 权 的 象征 ， 无 论 官 位 高 低 ， 地 位 均 在 他 人 
Pa 


马 关 讨论 的 议和 条 款 是 对 中 国人 上 国 观念 的 一 次 残 酪 冲击。 中国 被 
迫 割 让 台湾 给 日 本 ， 上 废止 与 绷 鲜 的 宗 汪 关系 并 承认 朝鲜 独立 《实际 上 为 
日 本 在 朝鲜 的 扩张 打开 了 大 门 ) ;， 文 付 巨额 成 争 赔 区 并 将 满洲 的 辽东 半 
岛 制 让 给 日 本 ,包括 战略 地 位 重要 的 大 连 和 旅顺 港 。 多 亏 一 个 日 本 刺客 
的 子弹 ， 中 国 才 免 于 更 屈辱 的 结果 。 在 谈判 地 点 ， 子 弹 擦 着 李鸿章 的 面 
MUM. ABOUT ate, WE S JL ETI BK 
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WH SSE POLAK: 就 在 谈判 进行 期 间 ， 中 国 的 外 交 官 正 
在 积极 接触 其 他 在 华 有 利益 的 列强 ， 尤 其 是 俄国 。 自 从 1860 年 第 二 次 牙 
片 战争 结束 后 ， 俄 国 同 太平 洋 的 扩张 一 直 是 中 国外 交 需 要 应 对 的 问题 。 
李鸿章 预见 到 了 日 本 和 俄国 在 朝鲜 和 满洲 的 争夺 ， 并 在 1894 年 指示 其 外 


交 官 处 理 与 俄国 的 关系 时 要 特别 谨 导 。 李 鸿 章 刚 从 马 关 回国 ， 即 促成 俄 
国 领 次 ， 外 加 法 国 和 德国 的 “三 国 干涉 ”， 逼 迫 日 本 将 辽东 半 怠 退还 中 
国 。 


这 次 外 区 活动 产生 了 影 啊 深远 的 后 果 ， 因 为 俄国 再 次 将 它 对 中 俄 友 
请 的 解释 付 诸 实 施 。 作 为 相助 的 回报 ， 俄 国 义 抽取 了 大 厂 中 国 领 土 上 的 
特权 。 不 过 这 一 次 它 做 得 比较 隐 殴 ， 没 有 明目张胆 地 索取 报酬 。 三 国 干 
涉 后 ， 俄 国 把 售 鸿 革 叫 到 莫斯科 ， 签 闭 了 一 个 秘密 条 约 ， 其 中 一 个 条 丈 
使 其 贫 杨 之 心 昭然 硅 揭 。 条 于 规定 ， 为 了 确保 中 国 免 遭 日 本 新 的 攻击 ， 
俄国 将 修建 一 条 贯 罕 满 洲 的 西 但 利 亚 铁 路 的 支线 。 俄 国 在 密约 里 保证 不 
把 这 条 铁路 当 作 “侵犯 中 国 领 土 的 借口 ， 或 侵害 中 国 星 带 陛下 的 合法 权 
利 及 特权 的 借口 ”三 。 然 而 这 正 是 俄国 下 一 步 要 干 的 。 铁 路 建成 伊始 ， 
俄国 即 提出 ， 铁 路 沿线 地 带 需要 俄 军 驻扎 ， 以 保护 其 投资 。 几 年 之 内 ， 
不 仅 日 本 被 过 放弃 的 地 区 悉数 落 入 俄国 之 手 ， 俄 国 还 占据 了 更 多 的 中 国 
ME: 
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一 个 列强 抽取 新 的 利益 后 ， 其 他 列强 马上 跟着 提出 自己 的 相应 要 求 。 德 
国 占领 了 山东 半岛 上 的 青岛 ， 法国 在 广东 夺 得 一 块 飞 地 并 巩固 了 对 越南 
的 控制 ， 英 国 扩大 了 在 香港 对 面 的 新 界 的 存在 ， 还 在 与 旅顺 港 隔 海 相 望 
的 地 方 得 到 一 个 海军 基地 。 


以 夷 制 夷 的 战略 起 到 了 一 定 的 作用 ， 没 有 一 个 列强 能 独 堪 中国。 在 
有 限 的 范围 内 ， 北 京 清朝 政府 得 以 维持 其 统治 。 但 从 长 远 来 看 ， 靠 引入 
外 国 列强 在 中 国 领土 上 互相 制衡 以 挽救 中 国 的 策略 徊 要 奏效 ， 中 国 必 须 
强大 到 别 国 不 能 等 闲 视 之 。 然 而 ， 中 国 的 中 央 政 府 对 全 国 的 控制 正 日 将 
减弱 。 


“级 靖 ?” 一 词 成 了 20 世 纪 30 年 代 西 方 民主 国家 对 和 希特勒 所 采取 政策 的 
别称 。 赢 弱 的 一 方 若 要 安全 地 奉行 对 抗 政 策 ， 必 须 有 能 力 让 更 强 的 一 方 
无 法 承受 打败 它 的 高 昂 代 价 ， 人 否则 ， 茶 种 程度 的 妥协 束 是 唯一 稳 己 的 办 
法 。 不 辛 的 是 ， 民 主 国家 在 自己 军事 上 比 对 方 更 强大 的 时 候 奉 行 了 绥靖 
政策 。 然 和 而， 绥靖 政策 同样 具有 政治 风险 ， 有 可 能 会 丧失 社会 凝聚 力 ， 
因为 它 需 要 公众 继续 信任 其 领导 人 ， 即 使 他 们 看 上 去 似乎 届 从 了 胜利 者 
的 要 求 。 


这 了 束 是 李鸿章 所 处 的 困境 。 几 十 年 来 ， 他 一 直 试 图 在 掠夺 成 性 的 欧 
洲 、 俄 国 和 日 本 与 曝 奖 不 化 的 本 国 绷 廷 的 夹缝 中 间 求 生存 。 后 代 中 国人 
承认 李 恋 章 的 才干 ， 但 对 他 签 著 的 丧 权 条 约 ， 尤 其 是 与 俄国 和 日 本 签署 
的 条 约 ， 包 括 割 让 合 湾 给 日 本 ， 或 一 言 难 斥 ， 或 心怀 怨恨 。 这 一 政策 激 
称 了 一 个 骄傲 的 氏族。 尽管 如 此 ， 中 国 因 这 一 政策 得 以 在 100 年 的 殖民 
扩张 期 间 保 住 了 主权 的 一 些 基 本 要 素 。 同 一 时 期 ， 其 他 成 为 殖民 扩张 目 
标的 国家 无 一 例外 完全 形 失 了 本 国 的 独立 。 中 国 貌 似 对 外 国 逆 来 顺 受 ， 
但 最 终 摆 脱 了 届 辱 。1901 年 ， 李 鸿 章 临 终 前 在 呈送 给 慈 福 太 后 的 一 份 奏 
折 中 概括 了 上 自己 外 交 活 动 的 出 发 点 : 
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旭 残 年 之 日 ， 倘 若 能 看 到 蛮夷 国家 最 终 被 降服 ， 恭 顺 圣 上 ， 将 不 胜 
欣喜 。 然 而 不 幸 的 是 ， 我 不 能 不 承认 一 个 可 翡 的 事实 : 中 国 无 力 打 
胜 一 场 战争 。 我 们 的 军队 根本 没有 这 个 能 力 。 事 关 大 清 的 完整 与 
和 否 ， 有 谁 会 思春 到 投 鼠 而 不 总 器 呢 ? © 


挑动 俄 日 在 满洲 争斗 的 战略 导致 了 两 个 列强 之 间 的 争夺 ， 俄 日 都 在 
渐渐 地 试探 对 手 。 俄 国 在 沁 狂 扩 张 中 ， 不 再 顾及 与 其 他 拯 守 中 国 的 列强 
达成 的 默契 ， 即 在 各 自 瓜 分 中 国 的 目标 和 维持 一 定 程度 的 中 国 主权 之 间 
保持 某 种 平衡 。 


1904 年 ， 日 本 和 俄国 在 中 国 东 北 的 利益 冲突 导致 了 一 场 和 争夺 霸权 的 


战争 。 日 俄 战 争 以 日 本 获胜 而 告终 。 和 凭借 1905 年 的 《 朴 次 茅 斯 和 约 》， 
朝鲜 ， 还 有 中 国 的 满洲 ， 归 入 日 本 的 势力 范围 。 由 于 美国 总 统 西 奥 多 : 
罗斯 福 的 干预 ,日 本 虽然 是 战胜 国 ， 但 未 能 完全 如 愿 以 偿 。 罗 斯 福 总 统 
依据 美国 外 交 中 鲜 见 的 均 势 原则 出 面 调停 了 日 俄 战争 ， 从 而 阻止 了 日 本 
抽取 整个 满洲 ， 维 护 了 亚洲 的 平衡 。 俄 国 在 亚洲 受挫 后 ， 再 次 把 战略 重 
心 转 问 欧洲 ， 加 快 了 第 一 次 世界 大 战 的 爆发 。 


义和团 运动 和 军阀 混战 的 时 代 


到 19 世 纪 末 ， 中 国 眼中 的 世界 秩 友 已 分 骨 离 析 ， 北 泵 的 朝廷 面 对 诸 
列强 已 经 无 力 保护 中 国文 化 或 自 吴 独立。1898 年 ， 中 国 发 生 了 义和团 起 
义 ， 民 众 的 绝望 借 此 爆发 出 来 。 义 和 团 又 称 义 和 拳 ， 因 其 拳 民 一 向 有 练 
功 习 武 的 传统 而 得 名 。 他 们 信奉 一 种 上 古代 的 神秘 主义 ， 称 自己 刀枪 不 
入 ， 烛 动 柳 击 外 国人 和 他 们 强加 给 中 国 的 新 秩序 的 一 切 象征 。 外 交 官 、 
中 国 的 基督 逢 、 铁 路 、 电 话 线 、 西 方 人 办 的 学 校 一 律 在 袭击 之 列 。 也 许 
征 因为 感到 清 廷 《同样 是 “异族 ”， 而 且 其 政权 日 蔓 衰 弱 ) 有 可 能 成 为 下 
一 个 目标 ， 慈 禧 太后 站 在 了 义和团 一 边 ， 称 赞 他 们 的 举动 。 驻 北京 的 外 
国 公使 馆 又 一 次 成 为 冲突 的 焦点 。1900 年 春 ， 义 和 团 包围 了 外 国 公使 
馆 。 中 国 在 傲慢 自 大 、 咸 视 对 手 和 痛 匠 的 受 协 之 间 反 摆 了 一 个 世纪 后 ， 
现在 同时 对 所 有 外 国 列强 宣 成 。 三 


结果 清 政府 又 一 次 遭 到 沉重 打击 。 一 文 由 法 、 英 、 美 、 日 、 俄 、 
德 、 奥 匈 和 意大利 组 成 的 八国 联军 于 1900 年 8 月 抵达 北 奈 ， 为 公使 馆 解 
围 。 联 军 镇 压 了 义和团 及 其 清 盏 盟友 后 《北京 部 分 地 区 化 为 焦土 ) Æ 
又 一 个 “不 平等 条 约 ”(《 辛 丑 条 约 》) 强加 给 中 国 ， 强 迫 中 国 支 付 战 争 
赔 球 ， 给 予 外 国 列强 更 多 的 占领 权益 。 


一 个 无 力 阻 止 外 国 数 次 攻陷 中 国 首都 或 制止 外 国 对 中 国 领土 进行 抢 


掠 的 王 旨 显然 失去 了 天 命 ， 目 从 首次 与 西方 发 生 冲 突 后 居然 还 延续 了 70 
年 的 清朝 于 1911 年 倾 履 。 


中 国 的 中 央 政 府 再 一 次 陷入 分 裂 ， 进 入 了 车 阀 混战 时 期 。 一 个 从 降 
生 之 日 起 即 深 陷 分 裂 的 共和 国 出 现在 一 个 危险 的 国际 环境 中 ， 它 甚至 没 
有 机 会 将 民主 价值 观 付 诸 实现 。1912 年 1 月 ， 民 族 主义 领袖 孙中山 就 任 
Im AUR. ZAM, BE PIER RAN, TERR at, pF 
山 只 当 了 3 个 月 的 临时 大 总 统 就 让 位 给 了 和 责 世 上 一 一 一 个 掌握 唯一 一 文 
能 统一 中 国 的 盏 队 的 统帅 。1916 年 辟 世 击 复 辟 称 带 失 败 后 ， 政 治 权力 落 
入 地 方 都 车 和 摆 韶 之 手 。 与 此 同时 ， 在 中 国 的 内 地 ， 成 立 于 1921 年 的 中 
国共 产 党 建立 了 目 己 的 影子 政府 和 相应 的 社会 制度 ， 并 与 国际 共产 主义 
运动 结 成 松散 联盟 。 争 夺 政 权 的 每 一 方 都 称 目 己 有 权 执 政 ， 但 没有 一 方 
强大 到 战胜 其 他 敌手 。 


由 于 没有 一 个 得 到 普 裔 承认 的 中 央 政 府 ， 中 国 失 去 了 其 传统 外 交 的 
手段 。20 世 纪 20 年 代 临 将 结束 时 ， 将 介 石 领导 的 国民 党 名 义 上 控制 了 此 
前 清朝 的 疆土 。 然 而 ， 实 际 上 中 国 传 统 的 疆界 正 日 荔 受 到 威胁 。 


西方 大 国 被 战争 耗 得 精 疫 力 况 ， 加 之 世界 受到 威尔逊 的 目 决 原则 的 
影响 ， 再 也 无 力 扩大 其 在 华 的 势力 范围 ， 仅 能 勉强 维持 现 有 的 在 华 利 
蔓 。 俄 国正 在 苞 固 国内 的 革命 ， 无 上 暇 进一步 扩张 ;德国 的 殖民 地 尽 失 。 


在 华 角逐 的 诸 列 强 中 ， 只 剩 下 了 一 个 ， 然 而 却 是 对 中 国 独立 构成 威 
胁 最 大 的 一 个 一 一 日 本 。 中 国 的 力量 不 足以 保卫 目 己 ， 而 又 没有 任何 一 
国 可 以 在 军事 上 制衡 日 本 。 德 国 在 第 一 次 世界 大 战 中 战败 后 ， 日 本 占领 
了 山东 的 前 德 租界 。1932 年 ， 东 和 泵 在 满洲 一 手 扶植 了 一 个 由 日 本 控制 
的 “满洲 国 "。1937 年 ， 日 本 开始 实施 对 中 国 东 部 大 部 分 地 区 的 征服 计 
划 。 


日 本 现在 陷入 昔日 征服 者 的 境地 。 征 服 如 此 庞大 的 一 个 国家 已 属 不 
易 ， 知 不 借 重 这 个 国家 的 一 些 文 化 观念 去 统治 它 则 更 不 可 能 。 而 日 本 认 


为 目 己 的 体制 独一无二 ， 绝 不 会 求助 于 中 国 的 文化 观念 。 它 昔日 的 同伴 
一 一 得 到 美国 支持 的 欧洲 列强 一 一 逐渐 走 上 抵制 日 本 的 道路 。 首 先 在 政 
治 上 抵制 ， 最 终 发 展 到 军事 上 抵制 。 这 有 点 像 是 目 强 外 交 政 策 的 最 高 成 
就 : 前 殖民 国家 如 今 携 手 维护 中 国 的 完整 。 它 们 以 美国 为 前 ， 而 美国 洲 
用 的 手段 就 是 1899 年 国务 镍 海 约翰 宣布 的 门户 开放 政策， 这 项 政策 最 初 
是 为 了 从 其 他 种 国 主义 国 家 各 上 自 获 得 的 利 荔 中 为 美国 分 得 一 次。20 世 纪 
30 年 代 ， 它 却 成 了 维护 中 国 独立 的 一 种 方式 ， 而 西方 列强 也 表示 赞同 。 
只 要 中 国 能 够 插 过 第 二 次 世界 大 战 ， 它 就 可 以 走出 带 国 主义 阶段 ， 再 次 
实现 统一 。 


1945 年 ， 日 本 战败 投降 。 中 国 大 地 满目 郊 兰 ， 国 家 陷入 分 裂 。 国 民 
党 和 共产 党 都 想 执 党 政权 。200 万 日 本 军队 汪 留 中 国 等 街 遗 返 。 苏 联 选 
择 了 承认 国民 党 政 府 ， 但 又 问 共 产 党 提供 武器 ， 脚 踩 两 只 和 胎 。 与 此 同 
IN, “ERDAS, TE AR AE IR AUER er HK 
部 分 殖民 权益 。 中 国 对 新 疆 的 微弱 控制 进一步 遭 到 侵蚀 。 西 藏 和 蒙古 逐 
渐 走 回 半 自治 状态 ， 分 别 被 纳入 英国 和 苏联 的 轨道 。 


美国 的 公众 与 论 同情 作为 战 时 盟友 的 将 介 石 ， 但 将 介 石 只 控制 了 中 
国 的 一 部 分 ， 其 他 地 区 处 于 外 国 占领 之 下 。 中 国 成 为 组 织 战 后 世界 秩序 
的 “五 大 国 ” 之 一 ， 并 在 联合 国安 全 理事 会 拥有 否决 权 。 五 大 国 中 ， 只 有 
美国 和 苏联 拥有 执行 这 一 使 命 的 实力 。 


随后 ， 中 国内 战 重 起 。 华 盛 顿 试图 对 这 类 一 国内 部 的 冲突 采用 惯用 
的 解决 办 法 。 然 而 ， 这 一 办 法 无 论 当 时 ， 还 是 以 后 的 几 十 年 里 殿试 屡 
败 。 美 国 敦 促 互 相 断 打 了 20 年 的 国民 党 和 共产 党 组 成 联合 政府 。1945 年 
9 月 ， 美 国 驻 华 大 使 赫 尔 利 在 将 介 石 的 陪都 重庆 召开 了 一 次 料 介 石 和 共 
产 党 领袖 毛泽东 参加 的 会 议 。 两 位 领导 人 一 边 积极 为 最 后 的 摊牌 作 准 
备 ， 一 边 如 约 赴 会 。 


赫 尔 利 的 会 议 结束 不 入 ， 国 共 双 方 再 次 开战 。 将 介 石 的 国民 觉 军 队 
选择 了 占据 大 城市 的 战略 ， 而 毛泽东 的 游击 队 则 以 农村 为 根据 地 ， 双 方 


都 试图 运用 围棋 的 包抄 战略 包围 对 方 。 三 面 对 美 国 国内 要 求 美国 干预 以 
文 持 国民 党 的 呼声 ， 杜 鲁 门 总 统 派 遣 马鞭 尔 将 军 去 中 国 ， 用 一 年 时 间 劝 
说 双方 同意 合作 。 在 此 期 间 ， 国 民 和 党 的 军事 形势 如 江河 日 下 。 


1949 年 ， 国 民 和 党 军队 兵 败 大 陆 ， 撤 退 到 台湾 曲 。 和 国民 光一 同 撤 走 
的 还 有 它 的 车 队 、 政 界 人 士 和 象征 国家 政权 的 一 些 物件 (包括 故宫 收藏 
的 中 国文 化 艺术 瑰宝 ) o VERKA EM PERE EREI”, Be 
们 会 积蓄 力量 ， 终 有 一 天 会 重 返 大 陆 ， 并 保持 了 在 联合 国安 理会 的 席 


位 


与 此 同时 ， 中 华人 民 共 和 国 宣 告 成 这 ， 中 国 再 次 走 同 统一 ， 共 产 筑 
执掌 下 的 中 国 进入 了 一 个 畦 新 的 世界 。 论 其 结构 ， 它 是 一 个 新 政体 ， 论 
其 实质 ， 它 代表 了 中 国有 史 以 来 一 种 新 的 意识 形态 ， 论 其 战略 地 位 ， 它 
与 十 余 个 国家 接壤 ， 边 界 绢 延 ， 但 又 缺乏 足够 的 手段 同时 对 付 所 有 潜在 
的 威胁 一 一 中 国 历朝 历代 政府 曾 面临 的 同一 挑战 。 然 而 ， 中 国 新 领导 人 
最 担心 的 事情 还 是 他 们 要 面 对 美 国 对 亚洲 事务 的 介入 。“ 二 战 ”结束 后 ， 
美国 成 为 一 个 信心 十 足 的 超级 大 国 ， 目 睹 共产 党 人 在 中 国内 战 中 获胜 ， 
他 们 开始 重新 审视 自己 漠不关心 的 立场 。 政 治 家 都 需要 在 过 去 的 经 历 和 
未 来 的 需要 之 间 寻 求 平 衡 ， 最 能 证 明 这 一 点 的 砚 过 于 刚刚 执掌 中 国 的 毛 
泽 东 和 共产 党 。 
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能 再 奉天 命 ， 保 平安 ， 泽 苍生 。 通 第 不 是 一 次 大 灾难 ， 而 是 一 系列 祸 国 
歌 氏 的 行径 使 得 民间 积 忽 ， 当 朝天 子 在 百姓 眼中 无 德 再 广 天 命 。 新 朝 则 
成 为 天 命 的 承 局 者 ， 其 实 只 古 因为 它 坐 了 江山 。 


在 中 国 跌宕 起 伏 的 历史 中 ， 这 样 的 动荡 层 见 不 鲜 ， 但 没有 一 个 新 旺 
第 想 过 要 把 整个 社会 的 价值 制度 推翻 。 过 去 自称 奉天 承运 的 统治 者 ， 其 
至 于 外 族 的 征服 者 一 一 也 许 尤其 是 后 者 一 一 都 是 维护 社会 的 价值 制度 并 
遵照 这 一 制度 进行 统治 。 这 是 他 们 确立 自己 合法 性 的 方法 。 他 们 沿用 过 
去 的 官僚 制度 ， 目 的 无 非 是 治理 这 个 世界 上 人 口 最 多 、 最 富庶 的 国家 。 
正 是 这 个 传统 推动 了 汉化 的 进程 ， 并 把 儒家 学 说 确立 为 治国 之 本 。 


1949 年 ， 从 农村 奔涌 而 出 的 潜流 席卷 城市 ， 它 将 中 国 冲 进 了 一 个 新 
的 时 代 。 它 的 领袖 是 一 位 巨人 一 一 毛泽东 。 他 强势 而 又 冷峻 ， 是 诗人 也 
是 战士 ， 是 预言 家 也 是 旧制 度 的 破坏 者 ;他 建立 了 新 中 国 ， 但 之 后 把 它 
引领 上 了 一 段 社 会 急 下 动荡 的 航程 。 直 到 这 段 痛苦 艰难 的 时 期 结束 ， 中 
国 才 得 以 逐步 地 成 功 跻身 于 世界 强国 之 列 。 在 世界 上 各 个 社会 主义 政权 
相继 垮台 后 ， 中 国 是 个 果 仪 存 的 〈 除 古巴 、 参 鲜 和 越南 之 外 ) 仍 保持 社 
会 政治 结构 安然 稳定 的 社会 主义 国家 。 


毛 洋 东 及 其 大 同 的 理念 


革命 者 一 般 都 个 性 突出 、 坚 声 不 拔 。 鲜 有 例外 ， 他 们 都 是 起 初 在 政 
治 环境 中 处 于 劣势 ， 而 最 后 取得 成 功 的 ， 那 是 因为 他 们 有 具有 独特 的 领袖 
气质 和 个 人 魅力 ， 能 够 激 起 群众 的 昂 奋 情绪 ， 并 能 利用 对 手 因 开 始 走 下 
坡 路 而 产生 的 悍 榴 心理 。 


疗 革 命 往往 是 为 了 某 项 具体 的 事业 ， 一 旦 成 功 ， 便 建 章 立 制 ， 形 成 
新 秩序 。 毛 泽 东 所 宣称 的 “大 同 ” 只 是 一 种 模糊 的 愿景 ， 与 其 说 是 政治 制 
度 的 重建 ， 不 如 说 是 精神 上 的 涅 药 。 


在 中 国 历 代 星 带 中 ， 毛 译 东 最 欣 质 的 是 秦 始 星 ， 这 并 非 偶 然 。 公 元 
前 221 年 ， 秦 始 星 灭 六 国 ， 建 立 统一 政体 ， 结 束 了 战国 时 代 。 人 们 通常 
认为 他 是 统一 中 国 的 第 一 人 。 毛 泽 东 还 写 诗 赞扬 秦始皇 : 


WEY BRIG, 
KF LEAS. 
祖 龙 魂 死 秦 犹 在 ， 
孔 学 名 高 实 秘 糠 。 
百代 都 行 秦 政法 ， 
十 批 不 是 好 文章 。 
Wiz BANE, 


英 从 子 厚 返 文王 。( 往 


毛泽东 是 自 中 国 统一 以 来 第 一 位 奉行 消灭 旧 势力 、 打 破旧 传统 的 执 
政 者 。 他 认为 破除 古老 腐朽 文化 的 遗产 会 使 中 国 重 新 焕发 青春 ， 即 使 有 
时 需要 使 用 暴力 手段 。 正 如 他 在 1965 年 对 法 国 哲学 家 安 德 烈 :马尔 罗 所 
说 : 


中 国 传 统 的 思想 、 文 化 和 习惯 必须 破除 ， 中 国 现在 还 不 是 无 产 
阶级 国家 ， 但 必须 建立 无 产 阶 级 的 思想 、 文 化 和 习惯 …… 思 想 、 文 
化 和 习惯 要 在 斗争 中 产生 ， 只 要 复辟 的 危险 还 存在 斗争 就 必须 继 


续 。( 


毛 详 东 曾经 发 原 ， 中 国 将 要 像 原 子 一 样 将 旧 秩 序 彻底 打破 ， 同 时 动 
员 人 民 爆 发 巨大 的 能 量 ， 推 动 中 国 取得 更 大 的 成 就 。 


现在 我 们 的 热情 已 经 动员 起 来 。 我 们 的 国家 正 被 激情 的 洪流 所 
席卷 。 有 一 个 很 好 的 比喻 : 我 们 的 国家 就 像 一 个 原子 ……: 当 它 的 原 
子 核 被 粉碎 时 ， 释 放出 来 的 热能 将 产生 巨大 的 力量 。 我 们 将 能 做 到 
原来 做 不 到 的 事情 。 三 


作为 这 个 进程 的 一 部 分 ， 毛 译 东 发 起 了 对 传统 思想 的 全 面 批判 : 全 
家 传统 思想 推 潜 天 下 大 同 ， 推 梁 中 庸 之 道 ， 退 求 平衡 温和 ;任何 改革 部 


是 渐进 的 ， 是 对 旧 有 价值 观念 的 “恢复 ”。 传 统 的 中 国 导 上 古 潜 文 ; 毛泽东 
则 加 中 国 传统 的 艺术 、 文 化 和 思维 方式 宣战 。 然 而 ， 在 很 多 方面 ， 毛 泽 
东 所 表现 的 正 是 他 所 谓 的 辩证 刻 盾 体 的 化 丑 。 他 公开 地 激烈 反对 癸 家 思 
想 ， 却 广泛 涉猎 中 国 历史 典籍 ， 喜 爱 引 经 据 典 。 他 提出 “继续 革命 ”的 理 
论 ， 但 当中 国 的 国家 利益 需要 时 ， 他 可 以 不 慢 不 火 ， 从 长 计 议 ;他 采取 
的 战略 是 利用 国内 和 国际 秩序 中 的 “ 予 盾 ”形成 的 ， 但 这 一 战略 的 最 终 目 
标 ， 即 他 所 谓 的 大 同 ， 却 来 目 儒学 。 


因此 ， 毛 式 治国 方略 是 把 儒家 传统 思想 所 颠倒 的 历史 再 颠倒 过 来 。 
虽然 他 宣称 在 治国 的 过 程 中 要 同 传 统 的 观念 实行 最 彻底 的 决裂 ， 但 却 不 
可 避免 地 依靠 了 许多 中 国 传统 文化 制度 ， 包 括 治 理 方 法 上 带 有 的 一 些 封 
建 色 彩 ， 把 治国 等 同 于 德 化 教育 ， 革 命 他 所 深恶痛绝 的 繁复 的 官僚 体系 
一 一 毛泽东 几 次 起 来 把 这 种 体系 打 碎 了 ， 但 随后 义 不 得 不 重新 建立 起 
来 。 


毛泽东 感到 他 的 特殊 使 命 就 是 奋斗 不 止 ， 带 领 人 民 一 次 又 一 次 从 天 
下 大 乱 达 到 天 下 大 治 ， 人 民 经 历 浴 火 重 生 ， 得 到 完全 净化 : 


被 推翻 ， 例 如 眼前 国民 党 反动 派 被 我 们 所 推翻 ， 过 去 日 本 沉 
主义 被 我 们 和 各 国人 民 所 推翻 ， 对 于 被 推翻 者 来 说 ， 这 是 痛苦 的 ， 
不 堪 设 想 的 。 对 于 工人 阶级 、 劳 动人 民 和 共产 党 ， 则 不 是 什么 被 推 
翻 的 问题 ， 而 是 努力 工作 ， 创 设 条 件 ， 使 阶级 、 国 家 权力 和 政党 很 
自然 地 归于 消灭 ， 使 人 类 进 到 大 同 境域 。 三 


在 传统 中 国 ， 星 带 一 直 是 万 物 大 同 的 核心 。 星 帝 德 威 并 势 ， 喘 负 维 
系 天 下 ， 调 和 天 、 地 、 人 的 重任 。 在 中 国人 心中 ， 旦 各 “教化 ”叛乱 的 四 
R, RHK: 星人 位 于 儒家 等 级 制度 中 的 最 高 点 ， 为 天 下 苍生 指派 各 
目 合 适 的 位 置 。 


正 因为 此 ， 直 到 近代 ， 中 国 从 未 实现 过 西方 意义 上 的 “进步 ”。 推 动 
中 国人 入 世 的 动力 是 改造 世界 一 一 变 乱世 为 治世 的 理念 。 孔 子 就 宣布 他 
的 使 命 是 在 礼 朋 乐 坏 的 社会 中 克己 复 礼 ， 使 天 下 重 回 感 世 。 


毛泽东 认为 他 目 己 的 作用 正好 相反 。 大 同 理想 只 有 经 历 长 期 痛 兰 的 
过 程 才 能 实现 ， 在 这 一 过 程 中 ， 谁 都 可 能 成 为 牺牲 者 。 根 据 毛 泽 东 对 历 
史 的 解读 ， 颂 学 使 中 国 积 弱 ， 它 宣扬 的 “和 ”是 一 种 奴役 。 要 进步 就 必须 
经 过 相互 矛盾 的 力量 间 一 系列 残酷 的 较量 ， 无 论 是 在 国内 还 是 在 国际 
上 。 如 果 这 些 矛 盾 体 自己 不 现 易 ， 共 产 党 及 其 领导 者 束 必 须 继续 章 命 ， 
如 有 必要 ， 甚 至 与 自己 斗争 。 


1958 年 ， 在 称 为 “大 跃进 ”的 全 国 经 济 集体 化 运动 开始 时 ， 毛 泽 东 提 
出 了 他 关于 中 国 不 断 前 进 的 设想 。 他 说 ， 每 一 波 章 命 行动 都 是 一 场 新 音 
命 的 前 过 ， 需 要 加 快 这 种 新 斗争 的 到 来 ， 这 样 人 们 才 不 至 于 松懈 ， 满 足 
于 已 有 的 成 就 : 


我 们 的 革命 和 打仗 一 样 ， 在 打 了 一 个 胜仗 之 后 ， 马 上 就 要 提出 
新 任务 。 这 样 就 可 以 使 干部 和 群众 经 常 保持 饱满 的 革命 热情 ， 减 少 
骄傲 情绪 ， 想 骄傲 也 没有 骄傲 的 时 间 。 新 任务 压 来 了 ， 大 家 的 心思 
都 用 在 如 何 完成 新 任务 的 问题 上 面 去 了 。 三 


昔 命 干部 群众 要 接受 越 来 越 困 难 的 考验 ， 斗 争 的 间歇 要 越 来 越 短 。 
GEAR SIE: “不 平衡 是 普 近 的 客观 规律 。” 


从 不 平衡 到 平衡 ， 又 从 平衡 到 不 平衡 ， 循 环 不 已 ， 永 远 如 此 ， 
但 是 每 一 循环 都 进 到 高 的 一 级 。 不 平衡 是 经 常 的 、 绝 对 的 ; 平衡 是 


暂时 的 、 相 对 的 。 三 


然而 ， 一 个 永 不 安定 的 国家 如 何 能 成 为 国际 体系 中 的 一 员 ? 如 果 继 
续 革 命 的 理论 不 打折 扣 地 完全 实行 的 话 ， 那 么 这 个 国家 就 会 动 沪 不 已 ， 
甚至 可 能 陷入 战乱 之 中 。 重 视 稳定 的 国家 会 联合 起 来 反对 它 。 但 如 果 它 
试图 构建 一 个 对 别 国 开放 的 国际 秩序 ， 或 加 入 现存 的 国际 秩序 的 话 ， 那 
么 与 献身 于 继续 革命 的 人 的 冲突 束 在 所 难免 。 这 个 难题 困扰 了 毛泽东 一 
生 ， 最 终 也 没 能 解决 。 


毛泽东 的 国际 关系 学 : 空城 计 ， 中 国 式 威 
慑 和 心理 战 


毛泽东 在 夺取 全 国 胜利 的 前 夕 宣布 了 他 对 国际 事务 的 基本 态度 。 他 
在 新 成 立 的 全 国人 民政 治 协商 会 议 上 ， 用 下 面 的 话 总 结 了 中 国 对 当时 的 
国际 秩序 的 态度 : 中 国人 民 从 此 站 立 起 来 了 。 


我 们 有 一 个 共同 的 感觉 ， 这 就 是 我 们 的 工作 将 写 在 人 类 的 历史 
上 ， 它 将 表明 : 占 人 类 总 数 四 分 之 一 的 中 国人 从 此 站 立 起 来 了 。 中 
国人 从 来 就 是 一 个 伟大 的 勇敢 的 勤劳 的 民族 ， 只 是 在 近代 是 落伍 
了 。 这 种 落伍 ， 完 全 是 被 外 国之 国 主义 和 本 国 反 动 政 府 所 压迫 和 璋 
前 的 结果 ……… 我 们 的 先 人 指示 我 们 ， 叫 我 们 完成 他 们 的 遗志 。 我 们 
现在 是 这 样 做 了 。 我 们 团结 起 来 ， 以 人 民 解 放 战 争 和 人 民 大 革命 打 


倒 了 内 外 压迫 者 ， 宣 布 中 华人 民 共 和 国 的 成 立 了 。 三 


对 于 1949 年 的 新 中 国 来 说 ， 在 世界 上 站 起 来 谈何容易 。 当 时 它 贫 穷 
落后 ， 国 力 军 力 薄 弱 ， 它 的 意愿 和 思想 还 难以 令 世界 上 比 它 富足 得 多 ， 
尤其 是 那些 科学 技术 上 比 它 先进 得 多 的 国家 所 接受 。 当 中 国 初 登 世界 舞 
台 的 时 候 ， 美 国 是 主要 的 核 超级 大 国 苏联 刚刚 试 爆 了 第 一 里 原子 
弹 ) 。 在 “二 战 ? 绪 束 后 的 中 国内 战 中 ， 类 国 选择 文 持 蒋介石 。 日 本 刚 投 
降 ， 美 国 即 抢 在 共产 党 军队 的 前 面 ， 把 国民 党 军队 运送 到 中 国 北方 的 重 
要 战略 城市 。 然 而 ， 毛 渗 东 的 最 后 胜利 ， 证 明了 美国 对 华 的 战略 失 货 ， 
华盛顿 痛心 疾 首 ， 随 即 展 开 了 一 场 关于 “ 谁 丢 抒 了 中 国 ” 的 大 辩论 。 至 少 
在 北京 看 来 ， 这 意味 着 美国 有 最 终 翻盘 的 企图 一 一 1950 年 朝鲜 战争 爆 
发 ， 杜 鲁 门 总 统 把 美国 第 七 舰队 涛 往 人 台湾 海峡 ， 防 止 中 国政 府 解放 从 
湾 ， 这 一 举动 更 加 坚定 了 北京 的 想法 。 


苏联 是 新 中 国 意 识 形 态 上 的 盟友 ， 起 初 ， 中 国 也 再 要 办 联 作为 战略 
伙伴 来 制衡 美国 。 但 是 ， 中 国 的 领导 人 设 有 起 记 过 去 的 100 年 间 沙 俄 通 
过 一 系列 “不 平等 条 约 ” 夺 取 了 远东 沿海 的 领土 ， 占 有 了 从 满洲 到 新 疆 的 
特别 势力 区 ; 他 们 也 没有 忘记 苏联 依然 声称 它 在 1945 年 谈判 战 时 协议 时 
迫使 蒋介石 就 中 国 北方 领土 做 出 的 让 步 继 续 有 效 。 斯 大 林 认 为 苏联 理 所 
当然 是 共产 主义 世界 的 龙头 老大 ， 而 民族 主义 思想 强烈 的 毛泽东 在 意识 
形态 上 同样 不 甘 居 于 人 后 ;两 者 最 终 是 无 法 调和 的 。 


中 国 与 印度 在 喜马拉雅 地 区 有 领土 争议 ， 西 面 是 叫做 阿 区 赛 钦 的 地 
方 ， 东 面 是 所 谓 的 麦克 马 洪 线 。 所 争议 的 地 区 面积 相当 大 : 大 约 12.5 万 


平方 公里 ， 与 美国 宾夕法尼亚 州 大 致 相当 ， 或 者 像 毛 泽 东 后 来 对 他 的 高 
级 指挥 官 说 的 ， 等 于 中 国 的 福建 省 。( 


当 共 产 和 沈 1949 年 守 取 政权 时 ， 西 藏 、 新 疆 、 内 蒙古 的 一 些 地 方 ， 还 
有 与 幼 甸 接壤 的 地 区 还 没有 解放 。 苏 联 在 中 国 东 北 保持 大 势力 范围 ， 包 
括 在 战略 要 地 旅顺 港 驻扎 着 占领 军 和 舰队 。 毛 泽 东 对 于 目 古 以 来 属于 中 
国 的 领土 一 一 台湾 、 西 藏 、 新 疆 、 内 蒙古 、 喜 马 拉 雅 山脉 的 边境 地 区 和 
北方 地 区 一 一 奉行 国内 政治 的 准则 一 一 寸土 不 让 ， 而 且 总 的 来 说 取得 了 
成 功 。 内 政 甫 一 结束 ， 毛 泽 东 即 着 手 解 放 少 数 民族 地 区 ， 如 新 疆 、 内 宇 
古 ， 最 后 是 西藏 。 收 复 台 湾 与 其 说 是 出 于 共产 主义 意识 形态 ， 考 宁 说 是 
因为 它 自 古 以 来 就 是 中 国 的 领土 。 尽 管 毛泽东 没有 使 用 军事 手段 ， 但 他 
宣布 新 中 国 对 19 世 纪 的 “不 平等 条 约 ” 下 割让 出 去 的 领土 一 一 比如 1860 年 
和 1895 年 条 约 中 割让 给 沙俄 的 中 国 远东 领土 一 一 拥有 主权 。 


中 国 第 一 任 外 交 部 长 周恩来 用 几 句 通俗 的 话语 表达 了 中 国 对 西方 的 
态度 。 新 中 国 不 会 简单 地 继承 现 有 的 外 交 关 系 ， 它 要 “ 男 起 炉灶 ”。 外 国 
与 中 国 新 政权 建立 关系 必须 经 过 谈判 。 新 中 国 要 “打扫 干净 屋子 再 请 
客 ” 一 一 换言之 ， 它 要 先 清除 殖民 主义 的 残余 影响 ， 再 与 西方 “帝国 主 
义 ” 国 家 建 并 外 交 关 系 。 它 要 利用 目 己 的 影响 力 “ 把 世界 人 民团 结 起 
来 ”一 一 即 是 说 ， 在 被 压迫 国家 和 人 民 中 或 励 世界 革命 。= 


中 国 古 典 小 说 《三 国 演义 》 中 有 一 个 反映 传统 中 国 战略 思想 的 故 
， 讲 的 是 诸多 亮 的 “空城 计 ”。 故 事 里 ， 诸 电 亮 发 现 一 文政 军 正 在 般 
， 敢 军人 数 远 远 多 于 己 军 。 符 是 迎战 必定 全 苗 履 没 ， 但 各 是 奔 城 撤 
， 又 会 先 机 尽 失 ， 和 危及 将 来 。 于 是 诸 匈 亮 决定 用 计 。 他 打开 城 门 ， 目 
CHEE, MSR. fete, ANERE AEA R 
态 。 来 军 主将 看 到 守备 的 镇 定 ， 认 为 定 有 伏兵 ， 于 是 下 令 停止 前 进 ， 回 
马 退 兵 。 
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意思 。 从 一 开始 ， 中 华人 民 共 和 国 就 在 与 两 个 核 大 国 的 三 角 关 系 中 周 
旋 ， 它 们 各 目 剖 有 能 力 对 中 国 构 成 巨大 威胁 ， 假 大 它们 联手 ， 中 国 则 会 
遭 到 灭顶 之 灾 。 对 于 这 一 形势 ， 毛 泽 东 的 应 对 办 法 是 人 民 战 争 。 他 宣称 
不 惧 核 威胁 ， 公 开 表 示 不 人 牺牲 ， 资 它 会 保证 共产 主义 胜利 能 够 更 快 到 
来 。 毛 泽 东 关 于 核 战争 的 言论 是 否 出 自 真 心 我 们 不 得 而 知 ， 但 是 他 显然 
成 功 地 使 世界 各 国 相信 他 并 非 虚 张 声势 一 一 经 受 住 了 对 他 声誉 的 最 终 考 
验 。《〈 当 然 ， 中 国 不 是 完全 的 “空城 ”， 它 最 终 及 展 了 目 己 的 核武 器 能 
力 ， 尺 管 其 规模 比 苏 联 或 美国 小 得 多 。) 


毛 译 东 借鉴 了 中 国 漫长 的 历史 上 众多 以 谋略 在 处 于 相对 劣势 的 情况 
下 实现 长 期 目标 的 经 验 。 历 史上 中 国 的 官员 通过 “朝贡 ”制度 的 外 交手 段 
来 辖 制 番 邦 亚 夷 ， 努 力 维持 中 华 上 邦 优越 的 政治 地 位 。 目 新 中 国 成 立 伊 
始 ， 中 国 就 在 世界 的 舞台 上 发 挥 着 比 其 实际 力量 更 加 强大 的 作用 。 中 华 
人 民 共 和 国 秉持 严正 捍卫 国家 领土 的 信念 ， 成 为 支持 不 结盟 运动 的 一 文 
重要 力量 〈 不 结盟 运动 是 由 新 获 独立 的 国家 组 成 的 集团 ) ， 并 以 此 反对 
超级 大 国 的 霸权 主义 。 中 国 确 立 了 目 己 作为 一 个 不 容 小 遍 的 大 国 的 地 
位 ; 它 对 内 重新 定义 民族 特征 ， 对 外 回 核 大 国 发 出 挑战 ， 有 时 二 者 同时 
进行 ， 有 时 则 先 此 后 彼 。 


毛泽东 制定 外 交集 略 常 从 中 国 经 典 古 籍 中 ， 即 他 表面 上 可 视 的 中 国 
传统 中 汲取 灵感 。 在 制定 外 区 政策 举措 时 ， 他 所 参考 的 通常 不 是 马 死 思 
主义 理论 ， 而 是 中 国 的 古典 著作 ， 例 如 四 书 五 经 、 记 述 历代 王朝 兴 隧 的 
《二 十 四 史 》、《 和 孙子 兵法 》、《 三 国 演义 》 以 及 其 他 关于 战争 和 策略 
的 兵书 ， 像 《水 浒 传 》 这 类 反抗 斗争 的 故事 ， 还 有 《红楼 梦 》 这 部 讲 爱 
情 和 封建 贵族 内 部 争斗 的 小 说 。 毛 泽 东 说 过 《红楼 梦 》 人 至 少 应 该 读 五 
Ho 三 他 把 古代 士大夫 贬 为 压迫 者 和 寄生 虫 ， 却 和 他 们 有 着 相同 的 兴 
致 ， 喜 好 作 许 填词 ， 并 对 目 己 寺 放 的 大 草书 法 艺术 深 以 为 做 。 毛 泽 东 这 
些 文学 和 艺术 活动 不 是 政治 活动 之 余 的 遗 兴 之 举 ， 而 是 他 政治 生涯 的 一 
部 分 。1959 年 当 里 离 32 年 回 到 故乡 衣 山 时 ， 他 赋 许 一 首 ， 诗 中 未 提 及 轧 
克 思 主义 或 唯物 主义 ， 而 是 充满 了 溪 漫 情怀 : “为 有 牺牲 多 壮志 ， 敢 教 
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文学 传统 在 中 国 根深 蒂 回 。1969 年 ， 当 毛泽东 的 外 区 政策 即将 发 生 
重大 转折 时 ， 四 位 元 帅 奉 命 总 结 各 项 策略 选择 。 他 们 在 同 毛 泽 东 陈述 为 
何 需 要 与 中 国 当 时 的 死 政 一 一 美国 打开 关系 时 ， 束 引用 了 《三 国 演义 》 
的 内 容 。 这 本 书 当 时 在 中 国 是 禁书 ， 但 是 他 们 知道 毛泽东 读 过 。 而 且 ， 
即使 在 全 盘 否 定 中 国 古老 遗产 之 时 ， 毛 泽 东 仍然 使 用 中 国 传统 智力 游戏 
的 用 语 来 阐述 他 的 对 外 政策 理论 。 他 把 中 印 边境 战争 开始 时 的 车 队 调 动 
称 为 “ 跨 过 楚 河 汉 界 ”， 这 是 古老 的 中 国 象棋 的 术语 。= 他 把 厅 将 这 个 传 
统 的 赌博 游戏 视 为 战略 思维 的 训练 。 在 中 国 与 美国 和 苏联 的 冲突 中 ， 毛 
泽 东 和 他 的 左 膀 右 臂 们 使 用 “防止 战略 包围 ”这 个 围棋 的 概念 来 看 待 中 国 
所 面临 的 威胁 。 


正 是 在 这 些 最 传统 的 方面 ， 类 苏 两 个 超级 大 国 最 捉摸 不 透 毛泽东 的 
中 国 战略 动机 。 从 西方 战略 分 析 的 角度 来 看 ， 冷 战 涉 30 年 间 北 京 大 部 分 
军事 行动 都 是 令 人 难以 置信 的 ， 甚 至 表现 得 令 人 匪夷所思 。 不 惧 和 比 自 
己 强 大 的 国家 交手 ， 在 参 鲜 半岛 ， 在 喜马拉雅 人 烟 稀 少 的 山区 ， 在 乌 苏 
里 江上 昱 的 冻 土地 融 一 一 新 中 国 在 军事 上 所 采取 的 对 抗 以 及 所 呈现 的 态势 
现状 ， 使 得 几乎 所 有 外 国 观察 家 都 深 感 意外 、 大 惑 不 解 ， 也 让 对 手 们 时 
局 失 算 、 手 足 无 措 。 令 外 部 世界 慰 诈 的 是 ， 任 何 国家 或 国家 集团 ， 无 论 
属于 哪个 意识 形态 阵营 ， 只 要 中 国政 府 认 识 到 它 在 中 国 周边 布下 了 大 多 
的 “棋子 ?”， 毛 译 东 就 要 冲破 包围 圈 。 


为 此 ， 中 国 坚 无 长 惧 地 参加 了 朝鲜 战争 。 同 样 为 此 ， 在 毛泽东 去 世 
之 后 ， 尽 管 越南 和 苏联 签 有 相互 防卫 条 约 以 及 苏联 当时 在 中 国 北部 边境 
陈兵 百 万 ， 中 国 同样 展开 了 对 越 自 卫 作 战 。 对 中 国 周 边 力量 组 合 的 长 期 
考量 比 眼前 的 力量 平衡 更 加 重要 。 这 种 长 远 考 虑 与 心理 因素 的 结合 也 肥 
映 在 毛泽东 对 他 眼中 的 军事 威胁 的 过 制 手法 中 。 


尽管 毛泽东 的 许多 思想 和 做 法 在 中 国 历史 中 都 有 迹 可 循 ， 但 历史 上 


从 来 没有 哪 一 个 执政 者 能 像 毛 泽 东 那样 集 传统 、 权 威 、 冷 峻 和 全 球 视角 
于 一 身 。 他 面 对 挑 战 时 员 吊 逼 人 ， 但 当 环 境 不 允许 他 按照 目 己 的 心意 行 
动 时 ， 他 就 元 活 地 转 而 采用 外 交 技 巧 。 他 的 外 区 政策 虽然 借用 传统 手 
法 ， 但 是 影响 宏大 ， 立 意 大 胆 。 当 时 还 正 值 中 国 社会 发 生 剧烈 动荡 之 
际 ， 毛 泽 东 就 宣称 要 改变 全 世界 : 


世界 上 最 愿意 改变 自己 地 位 的 是 无 产 阶级 ， 其 次 是 半 无 产 阶 
级 ， 因 为 一 则 全 无 所 有 ， 一 则 有 也 不 多 。 现 在 美国 操纵 联合 国 的 多 
数 票 和 控制 世界 很 多 地 方 的 局 面 只 是 暂时 的 ， 这 个 局 面 总 有 一 天 要 
起 变化 。 中 国 的 穷 国 地 位 和 在 国际 上 无 权 的 地 位 也 会 起 变化 ， 穷 国 
将 变 为 富国 ， 无 权 将 变 为 有 权 一 一 向 相反 的 方向 转化 。 二 


不 过 ， 毛 泽 东 是 现实 主义 者 ， 知 道 退 求 世界 革命 并 不 切合 实际 。 所 
以 ， 中 国 对 世界 章 命 的 具体 影响 主要 限于 意识 形态 ， 并 为 各 国 的 共产 觉 
提供 情报 方面 的 文 持 。1965 年 ， 毛 渗 东 在 同 埃 德 加 :斯 话 这 位 在 中 国 抗 
战 期 间 第 一 个 写 书 介绍 延安 的 美国 记者 谈话 时 就 解释 了 这 一 点 :“ 中 国 
文 持 章 命 运动 ， 但 不 是 徘 侵略 别 国 。 当 然 ， 只 要 有 和 钾 取 解放 的 斗争 ， 中 
国 就 会 及 表 声 明 ， 举 行 集会 ， 表 示 文 持 。” 


同样 ，1965 年 ， 当 时 公认 是 毛泽东 接班 人 的 林彪 发 表 了 题 为 《人 民 
战争 胜利 万 岁 》 的 小 册子 。 里 面 说 ， 正 如 人 民 解 放 军 打败 了 蒋介石 一 
样 ， 世 界 的 农村 《〈 即 发 展 中 国家 ) 也 会 打败 世界 的 城市 〈 即 发 达 国 
家 ) 。 美 国 林 登 约 验 逊 政府 把 这 些 解读 为 中 国 计 划 在 世界 各 地 ， 特 别 
征 在 印度 文 那 ， 文 持 一 一 其 至 可 能 直接 参与 一 一 共产 党 的 颠 禾 活 动 。 然 
而 ， 当 代 学 者 却 认为 它 恰恰 说 明了 中 国 不 会 对 越南 和 其 他 革命 运动 提供 
军事 支持 ， 因 为 林彪 是 这 样 说 的 : “人 民 和 群众 自己 解放 自己 ， 这 是 马克 
思 列 宁 主 义 的 一 条 基本 原理 。 一 个 国家 的 革命 ， 一 个 国家 的 人 民 战 争 ， 
是 本 国人 民 群 众 自己 的 事情 ， 应 该 也 只 能 主要 依靠 本 国人 民 群 众 自己 的 


力量 , ~@ 


这 种 克制 反映 了 对 于 实际 力量 平衡 的 正确 认识 。 我 们 无 从 得 知 如 果 
力量 平衡 翁 癌 于 共产 党 的 一 边 ， 毛 泽 东 将 会 如 何 决定 。 但 是 无 论 是 出 于 
现实 的 考虑 还 是 出 于 理念 的 原因 ， 他 都 选择 了 革命 的 意识 形态 作为 改变 
世界 的 手段 ， 通 过 落实 理念 而 不 是 通过 战争 来 谋求 改变 。 


几 位 中 国学 者 在 查阅 北京 中 央 档 案 馆 的 资料 之 后 闭 书 ， 对 毛泽东 四 
想 中 的 矛盾 性 做 了 十 分 精彩 的 叙述 : 他 献身 于 世界 革命 ， 支 持 任何 地 方 
的 革命 运动 ， 同 时 又 一 切 以 保证 中 国 的 生存 为 重 。 .三 1969 年 毛 译 东 会见 
澳大利亚 共产 党 《马列 ) 代表 团团 长 E'F' 希 尔 时 就 表现 出 了 这 种 个 性 。 
当时 毛泽东 正在 考虑 和 敌对 了 20 年 的 美国 建立 关系 。 他 在 会 谈 中 间 项 
R: 将 来 是 革命 制止 战争 ? 还 是 战争 引起 革命 ? 三 若是 前 者 ， 与 美国 和 
解 就 是 短 见 之 举 ; 耕 是 后 者 ， 和 人 解 则 成 为 必 行 之 事 。 经 过 一 段 时 间 的 反 
复 考 虑 ， 毛 泽 东 最 终 选择 了 同 美国 和 解 。 防 止 战争 (当时 是 苏联 很 可 能 
进攻 中 国 ) 比 鼓吹 世界 革命 更 为 重要 。 


“文化 大 单 命 ? 和 中 国人 民 


毛 译 东 对 美国 开放 既是 策略 ， 也 是 意识 形态 上 的 重大 决定 。 但 这 并 
未 改变 他 在 国内 推行 继续 革命 的 决心 。 就 在 尼克 松 总 统 访问 中 国 的 1972 
年 ， 他 还 在 全 国 公布 了 6 年 前 他 在 “文化 大 革命 开始 时 写 给 夫人 江青 的 


一 封 信 : 


天 下 大 乱 ， 达 到 天 下 大 治 。 过 七 、 八 年 又 来 一 次 。 牛 鬼 蛇 神 自 
己 跳 出 来 …… 而 现在 的 任务 是 要 在 全 党 全 国 基本 上 (不 可 能 全 部 ) 
打倒 右派 ， 而 且 在 七 、 和 八 年 以 后 还 要 有 一 次 横扫 牛 鬼 蛇 神 的 运动 ， 
今后 还 要 有 多 次 扫除 。 王 


毛泽东 的 退 求 最 后 导致 他 在 社会 主义 社会 里 发 动 了 一 系列 的 政治 章 
命运 动 ， 尽 管 针 对 的 是 他 自己 一 手 建立 的 制度 。 列 宁 主 义 说 共产 主义 的 
到 来 将 解决 社会 的 “ 巴 盾 ”， 毛 泽 东 思想 却 是 不 断 前 进 ， 永 不 停 众 。 像 苏 
联 那样 实现 了 工业 化 还 不 够 ， 为 确立 中 国 的 历史 独特 性 ， 还 需要 不 断 改 
变 党 内 秩序 和 社会 秩序 ， 以 防 像 斯 大 林 去 世 后 的 苏联 一 样 沦 为 毛泽东 经 
常 批判 的 “修正 主义 ”。 毛 泽 东 强调 ， 社 会 主义 中 国 绝 不 能 发 生 和 平 演 
BE 


PARMA RL — AA RAI: 为 实现 大 同 ， 他 在 1956 年 
发 动 了 百花 齐 放 运动 ， 先 是 欢迎 大 鸣 大 放 ， 然 后 又 对 参加 鸣 放 的 知识 分 
子 进 行 迫害 ，1958 年 的 “大 跃进 ”运动 原本 是 为 了 在 3 年 内 赶 上 西方 的 工 
业 化 国家 ， 不 羊 的 是 却 造成 了 中 国 现代 史上 最 大 的 饥 壳 ， 也 引起 了 共产 
党 内 部 的 分 鉴 ， 在 1966 年 发 动 的 "文化 大 革命 "中 ， 整 整 一 代 有 经 验 的 领 
SPER. BOL. MCA RAE RP AIRS AIMS, MEREN. 


毛泽东 坚信 他 的 “继续 革命 ” 终 将 成 功 ， 这 一 信念 有 三 个 来 源 ， 意 识 
形态 、 传 统 以 及 中 国人 的 民族 精神 ， 其 中 最 为 重要 的 是 他 对 于 中 国人 民 
的 毛 性 、 能 力 和 凝聚 力 的 信心 。 事 实 确实 如 此 。 无 论 世 界 风云 如 何 变 
J， 中国 人民 都 能 坚持 其 民族 精神 不 附 。 


这 是 与 上 一 时 代 发 生 的 俄国 章 命 具有 本 质 性 区 别 的 一 点 。 列 宁 和 托 
洛 次 基 把 他 们 的 革命 视 为 世界 革命 的 导 火 索 。 他 们 相信 世界 革命 即将 到 
来 ， 所 以 在 第 一 次 世界 大 战 中 的 1918 年 与 德国 签订 了 《 布 列 斯 特 一 里 托 
夫 斯 元 和 约 》 退 出 战争 ， 把 俄国 三 分 之 一 的 欧洲 领土 制 让 给 德国 。 列 宁 
和 托 洛 次 基 认 为 革命 的 浪潮 很 快 束 会 席卷 欧洲 ， 冲 找 现 存 的 政治 秩序 ， 
俄国 发 生 的 任何 事情 部会 在 即将 到 来 的 章 命 中 淹没 。 


换 了 毛泽东 ， 这 完全 不 可 想象 。 他 的 革命 基本 上 是 以 中 国 为 中 心 
的 。 中 国 革 命 硝 要 对 世界 产生 影响 ， 也 只 能 通过 中 国人 民 的 努力 和 榜样 
的 力量 。 毛 泽 东 一 直 相 信 中 国人 民 最 伟大 。 他 早 在 1919 年 写 的 一 篇 文章 
中 就 强调 了 中 国人 民 独 特 的 品质 : 


我 敢 说 一 句 怪 话 ， 他 日 中 华 民 族 的 改革 ， 将 较 任 何 民 族 为 彻 
底 ， 中 华 民族 的 社会 ， 将 较 任 何 民族 为 光明 。 中 华 民族 的 大 联合 ， 
将 较 任 何 地 域 任何 民族 而 先 告 成 功 。 三 


20 年 后 ， 在 抗日 战争 和 中 国内 战 的确 烟 之 中 ， 毛 泽 东 叉 以 洲 美 之 词 
颂扬 中 华 民族 的 历史 成 束 : 


在 中 华 民族 的 开化 史上 ， 有 素 称 发 达 的 农业 和 手工 业 ， 有 许多 
伟大 的 思想 家 、 科 学 家 、 发 明 家 、 政 治 家 、 军 事 家 、 文 学 家 和 艺术 
家 ， 有 丰富 的 文化 典籍 。 在 很 早 的 时 候 ， 中 国 就 有 了 指南 针 的 发 
明 。 还 在 一 千 八 百年 前 ， 已 经 发 明了 造纸 法 。 在 一 千 三 百年 前 ， 已 
经 发 明了 刻 版 印刷 。 在 八 百 年 前 ， 更 发 明了 活字 印刷 。 火 药 的 应 
用 ， 也 在 欧洲 人 之 前 。 所 以 ， 中 国 是 世界 文明 发 达 最 早 的 国家 之 
一 ， 中 国 已 有 了 将 近 四 千年 的 有 文字 可 考 的 历史 。 =) 


现代 技术 的 本 质 是 普及 同化 ， 这 对 任何 社会 的 独特 性 都 是 威胁 ， 而 
中 国 社 会 恰恰 以 独一无二 为 标榜 。 为 了 维护 这 个 独一无二 的 特点 ， 中 国 
在 19 节 纪 拒绝 效仿 西方 ， 结 果 几 近 沦 为 殖民 地 ， 饱 受 列强 凌辱 。 一 个 世 
纪 后 ， 毛 译 东 发 动 * 文 化 大 间 命 "， 目 的 之 一 就 是 清除 有 可 能 把 中 国 纳入 
一 个 普遍 性 文化 的 现代 化 因素 。“ 无 产 阶级 文化 大 革命 ”? 即 由 此 得 名 。 然 
而 事实 证 明 ， 意 识 形 态 挂帅 无 法 治国 。 


1972 年 2 月 毛泽东 和 尼克 松 总 统 的 第 一 次 谈话 尖锐 地 显示 了 这 个 难 
题 的 存在 。 当 时 尼克 松 赞扬 毛泽东 改变 了 中 国 的 古老 文明 ， 毛 痒 东 回 答 
说 ;“ 我 没有 能 力 改 变 它 。 我 只 能 改变 北京 附近 的 几 个 地 方 。”*S/ 


毛泽东 毕生 为 彻底 改变 中 国 社会 而 努力 奋斗 ， 这 位 中 国 历史 上 最 强 
有 力 的 领导 者 碰 上 了 集 各 种 相互 矛盾 的 特性 于 一 身 的 群众 。 


因此 ， 在 宣扬 马克 思 主 义 革 命 时 ， 毛 泽 东 痢 重 精神 方面 ， 而 非 物 质 


方面 。 在 他 最 喜欢 的 中 国 古代 民间 富 言 中 ， 有 一 个 故事 讲 的 是 一 位 " 昌 
公 ” 自 信 可 以 赤 手 空 拳 搬 走 大 山 。 在 共产 党 的 一 次 代表 会 议 上 ， 毛 泽 东 
讲 了 这 个 故事 : 


中 国 古 代 有 个 寓言 ， 叫 作 “ 愚 公 移 山 ”。 说 的 是 古代 有 一 位 老 
人 ， 住 在 华北 ， 名 叫 北 山 轧 公 。 他 的 家 门 南面 有 两 座 大 山 挡 住 他 家 
的 出 路 ， 一 座 叫 做 太行 山 ， 一 座 叫 做 王 屋 山 。 思 公 下 决心 率领 他 的 
儿子 们 要 用 钢 头 挖 去 这 两 座 大 蛋 。 有 个 老头 子 名 叫 智 释 的 看 了 发 
笑 ， 说 是 你 们 这 样 干 未 免 太 思春 了 ， 你 们 父子 数 人 要 挖 掉 这 样 两 座 
大 山 是 完全 不 可 能 的 。 轧 公 回 答 说 : 我 死 了 以 后 有 我 的 儿子 ， 儿 子 
死 了 ， 又 有 孙子 ， 子 子孙 孙 是 没有 穷尽 的 。 这 两 座 山 虽然 很 高 ， 却 
是 不 会 再 增高 了 ， 控 一 点 就 会 少 一 点 ， 为 什么 挖 不 平 呢 ? BAMR 
了 智 笋 的 错误 思想 ， 之 不 动摇 ， 每 天 挖 山 不 止 。 这 件 事 感 动 了 上 
帝 ， 他 就 派 了 两 个 神仙 下 凡 ， 把 两 座 山 背 走 了 。 现 在 也 有 两 座 压 在 
中 国人 民 头 上 的 大 山 ， 一 座 叫 做 帝国 主义 ， 一 座 叫 做 封建 主义 。 中 
国共 产 党 早 就 下 了 决心 ， 要 挖 掉 这 两 座 山 。 我 们 一 定 要 坚持 下 去 ， 
一 定 要 不 断 地 工作 ， 我 们 也 会 感动 上 帝 的 。 这 个 上 帝 不 是 别人 ， 就 
是 全 中 国 的 人 民 大 众 。 王 


在 一 个 有 着 两 个 核 超级 大 国 的 世界 上 ， 中 国 尽管 坚持 共产 主义 的 宣 
传 ， 但 实际 上 是 冷战 时 期 地 缘 政 治 中 的 一 个 “独行 侠 ”"。 它 在 相对 弱势 的 
地 位 上 发 挥 了 完全 独立 且 具 有 高 度 影响 力 的 作用 。 中 类 关系 从 原来 的 相 
互 敌 对 转 为 近乎 结盟 ， 中 苏 关 系 则 正好 相反 一 一 从 结盟 转 为 对 抗 。 可 能 
中 国 最 了 不 起 的 一 点 束 是 ， 它 最 终 得 以 摆脱 了 和 苏联 的 一 切 关 系 ， 站 到 
TARDAR A. 


毛 译 东 坚持 打破 旧制 度 的 努力 尽管 成 绩 非 然 ， 但 终 完 无 法 超越 中 国 
人 生活 的 永恒 市 秦 。 他 去 世 几 十 年 后 ， 中 国 社会 经 过 了 剧烈 、 起 伏 、 痛 
天 的 历程 变 得 越 来 越 富 裕 。 经 过 了 如 同 过 山 车 一 般 跌 宕 起 伏 的 历史 后 ， 
也 只 有 坚韧 不 拔 的 中 华氏 族 才能 继续 保持 团结 ， 充 满 活力 。 
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关于 毛泽东 对 秦 始 旦 的 看 法 ， 从 下 列 文章 中 可 见 一 斑 :“ 在 北戴河 会 议 上 的 讲话 : 
1958 年 8 月 19 日 ”， 载 于 马 厦 德 、 齐 徐 实 和 尤 金 : 吴 编 ，《 毛 主席 的 秘密 讲话 一 一 从 “百花 运 
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三 角 外 交 和 朝鲜 战争 


毛泽东 在 宣布 中 华人 民 共 和 国 成 立 仅 仅 两 个 月 之 后 ， 就 于 1949 年 12 
月 16 日 前 往 莫斯科 。 这 是 他 第 一 次 重大 的 外 交行 动 ， 也 是 第 一 次 出 国 访 
问 。 出 访 的 目的 是 和 苏联 这 个 社会 主义 国家 结盟 ， 但 这 次 出 访 以 及 后 来 
发 生 的 一 系列 事情 却 把 原本 有 望 建立 的 中 苏 同盟 变 成 了 美国 、 中 国 和 苏 
联 之 间 的 三 角 外 区 一 一 三 个 国家 彼此 之 间 相 互 拉拢 、 打 击 。 


毛泽东 在 到 达 莫 斯 科 的 当天 就 和 斯 大 林 进行 了 会 晤 。 毛 泽 东 强调 
说 :“ 当 前 最 重要 的 问题 是 保障 和 平 问题 。 中 国 需 要 三 到 五 年 的 和 平 吴 
息 时 间 ， 用 这 段 时间 来 恢复 成 前 的 经 济 水 平和 稳定 全 国 的 局 势 。” = 不 
料 ， 毛 泽 东 访 苏 后 不 到 一 年 ， 美 中 两 国 就 兵 戎 相 见 。 


对 日 战争 结束 后 ， 解 放 了 的 天 鲜 半 岛 分 为 美 苏 两 个 占领 区 ， 北 蝴 鲜 
便 是 1948 年 9 月 根据 美 苏 双方 达成 的 协议 在 苏 占 区 成 立 的 。 


其 实 斯 大 林 并 不 想 帮 助 中国 恢 复 经 济 ， 他 还 没有 忘记 南斯拉夫 领导 
人 铁 托 的 叛离 。 铁 托 是 欧洲 唯一 靠 目 己 的 力量 ， 而 不 是 靠 苏 联 占领 获得 
政权 的 共产 党 领导 人 。 在 毛 译 东 访 苏 前 一 年 ， 铁 托 刚 刚 同 苏 联 决裂 。 斯 
大 林 诀 心 不 再 让 此 类 事情 在 亚洲 重演 。 他 明白 ， 共 产 党 在 中 国 取得 胜 
利 ， 在 地 乡 政 治 上 意义 重大 ， 他 的 战略 目标 是 操纵 这 一 胜利 产生 的 结 
R MPFR o 


斯 大 林 一 定 非常 清楚 ， 和 他 打交道 的 毛泽东 绝 非 等 内 之 右 。 中 国共 
产 党 在 内 战 中 胜出 为 苏联 所 始 料 不 及 ， 而 且 胜利 还 是 在 无 视 苏 联 劝 告 的 
情况 下 取得 的 。 尺 管 毛泽东 宣布 在 国际 事务 中 ， 中 国会 “一 边 倒 "一 一 倒 


问 苏 联 ， 但 是 ， 在 所 有 的 共产 党 领导 人 中 ， 他 是 最 不 必 仰 轧 苏 联 的 ， 因 
为 他 掌管 者 人 口 最 多 的 社会 主义 国家 。 


毛泽东 相信 ， 美 国 关 于 谁 “ 丢 挥 了 ”中 国 的 激烈 辩论 预示 者 美国 最 终 
会 企图 扭转 中 国内 战 的 结果 一 一 这 也 是 共产 主义 意识 形态 引导 他 达成 的 
必然 结论 ， 因 此 他 要 争取 从 苏联 那里 获得 尽 可 能 多 的 物质 和 车 事 支 持 。 
他 访 苏 是 为 了 建立 正式 同盟 。 


不 过 这 两 位 共产 党 的 领袖 注定 不 会 轻易 合作 。 当 时 斯 大 林 已 在 位 近 
30 年 。 他 以 无 数 人 的 生命 为 代价 ， 战 胜 了 国内 的 一 切 反 对 力量 ， 领 导 苏 
联 打败 了 纳粹 侵略 者 。 他 的 每 一 次 清洗 运动 都 有 数 百 万 人 受害 ， 就 在 毛 
译 东 来 访 时 ， 他 又 在 策划 新 一 轮 的 清洗 。 这 时 的 斯 大 林 己 经 不 再 理会 意 
识 形 态 ， 而 是 根据 他 对 苏联 民族 历史 的 残酷 解读 ， 靠 无 情 、 多 疑 的 马 基 
雅 维 利 主义 的 统治 方法 治国 。 


从 20 世 纪 30 年 代 到 40 年 代 ， 在 中 国 漫长 的 抗日 战争 期 间 ， 斯 大 林 完 
全 不 把 中 国共 产 党 的 军事 实力 看 在 眼 里 ， 对 毛 译 东 立 足 农村 ， 依 靠 农民 
的 战略 更 是 咯 之 以 时 。 苏 联 一 直 和 国民 党 政府 保持 着 正式 的 外 交 关 系 。 
1945 年 对 日 战争 结束 时 ， 斯 大 林 迫 使 蒋介石 在 满洲 和 新 疆 赋 了 予 苏 联 当年 
沙 旦 俄国 至 受 的 同等 特权 ， 并 承认 外 蒙古 这 个 名 为 独立 、 实 则 受 苏联 控 
制 的 驼 古 人 民 共 和 国 。 斯 大 林 还 积极 支持 新 疆 的 分 裂 势力 。 


同年 在 雅尔塔 ， 斯 大 林 作 为 出 兵 对 日 作战 的 条 件 ， 坚 持 要 求 罗斯 福 
和 于吉 尔 承 认 苏 联 在 满洲 的 特殊 权利 ， 包 括 使 用 旅顺 的 一 个 海 车 基地 和 
大 连 的 一 个 港口 。1945 年 8 月 ， 苏 联 和 国民 党 当局 签 普 了 承认 《雅尔塔 
协定 》 的 条 约 。 


在 这 种 情况 下 ， 两 位 共产 党 巨头 在 莫斯科 的 会 面 不 可 能 是 同志 间 本 
应 有 的 热情 拥抱 。 当 时 任 苏 共 政 治 局 成 员 的 赫 鲁 晓 夫 回忆 说 : 


斯 大 林 喜 欢 对 人 表现 他 的 好 客 ， 他 也 很 会 做 主人 。 但 是 在 毛 泽 


东 来 访 期 间 ， 斯 大 林 有 时 一 连 几 天 都 不 见 他 一 面 一 一 斯 大 林 自 己 不 
见 ， 也 不 让 别人 去 招待 ， 结 果 没 有 人 敢 去 见 毛 泽 东 …… 毛 放 话 说 如 
果 继续 这 样 下 去 ， 他 就 要 回国 。 斯 大 林 听 说 了 毛泽东 的 抱怨 后 ， 好 
像 又 和 他 吃 了 一 顿 饭 。 三 


从 一 开始 融 很 清楚 ， 斯 大 林 不 会 因为 中 国共 产 和 党 的 胜利 而 放弃 对 日 
参战 为 办 联 所 抽取 的 好 处 。 在 和 斯 大 林 的 谈话 中 ， 毛 泽 东 首先 强调 ， 他 
需要 和 平 。 他 说 :“ 解 决 中国 最 重要 的 问题 取决 于 和 平 的 前 景 。 因 此 ， 
(中 共 中 央 〉 委 托 我 同 您 一 一 斯 大 林 同 志 问 明 一 个 问题 ， 怎 样 保障 国际 
和 平 ， 保 障 程度 如 何 ? ”三 


斯 大 林 说 ， 和 平 的 前 景 不 用 担心 ， 他 这 么 说 可 能 是 为 了 使 毛泽东 不 
至 于 马上 提出 紧急 援助 的 要 求 ， 为 了 减少 结盟 的 紧迫 性 : 


苏联 也 首先 致力 于 和 平 问题 ， 虽 然 它 实现 和 平 已 有 4 年 。 至 于 说 
中 国 ， 现 实 并 不 存在 对 它 的 直接 威胁 : 日 本 还 没有 站 起 来 ， 因 此 它 
还 没有 准备 好 打仗 ; 美国 虽然 在 叫 费 战争 ， 但 它 最 怕 打 仗 ; 而 欧洲 
被 战争 吓 破 了 胆 。 实 际 上 ， 谁 也 不 会 同 中 国 打仗 ， 难 道 金 日 成 会 到 
中 国 去 打仗 ? 和 平 取决 于 我 们 的 努力 。 如 果 我 们 和 睦 相 处 ， 和 平 的 
保证 可 能 不 仅 5 到 10 年 ， 而 可 能 是 20 到 25 年 ， 也 许 更 长 。 三 


右 果 真如 此 ， 就 真 的 不 需要 建立 军事 联盟 了 。 当 毛泽东 正式 提出 这 
一 问题 时 ， 斯 大 林 明 确 表 示 了 保留 意见 。 他 语 出 怀 人 地 说 没有 必要 制定 
新 的 盟约 ; 现 有 的 那 份 在 截然 不 同 的 情况 下 签署 的 条 约 就 够 了 。 他 解释 
说 苏联 采取 此 一 立场 是 为 了 避免 给 “美国 和 英国 提出 修改 《雅尔塔 协 
定 》 上 所 涉 条 款 提供 法 律 上 的 借口 ?。 三 


斯 大 林 的 言 外 之 意 是 ， 苏 联 与 毛泽东 刚刚 推翻 的 政府 签订 的 那 份 协 
议 是 对 中 国 的 最 好 保护 。 令 人 意 想 不 到 的 是 ， 他 还 以 此 为 理由 ， 提 出 苏 


联 当年 强迫 蒋介石 在 新 疆 和 满洲 做 出 的 让 步 也 应 保持 不 变 ， 而 且 还 要 求 
毛 译 东 主 动 这 样 做 。 毛 泽 东 这 个 坚定 的 民族 主义 者 把 斯 大 林 的 主意 重新 
目 行 解释 ， 这 一 解释 等 于 对 斯 大 林 表 示 了 拒绝 。 他 说 ， 满 洲 铁路 沿线 的 
现 有 状况 符合 “中 国 的 利益 ”>， 因 为 这 条 铁路 是 “培养 中 国 铁路 干部 和 工 
业 干 部 的 学 校 ?。 三 中 国 的 人 员 一 训练 完毕 即 马上 接手 ， 而 苏联 顾问 可 
以 待 到 训练 完成 。 


这 两 个 大 谋略 家 在 大 谈 两 国友 好 和 意识 形态 上 的 团结 一 臻 时， 施展 
各 种 手段 争夺 上 风 “【《 以 及 中 国 边 疆 的 大 请 土 地 ) 。 斯 大 林 是 老大 哥 ， 实 
力也 一 度 较 强 ， 而 毛泽东 从 地 缘 政 治 意义 上 说 则 更 有 目 信 。 两 人 都 是 顶 
尖 的 谋略 家 ， 都 明日 按照 他 们 制定 的 政策 走 下 去 ， 总 有 一 天 两 国 的 利益 
会 发 生 冲 突 。 


经 过 一 个 月 的 讨价还价 ， 斯 大 林 让 步 了 ， 同 意 缔结 一 项 结盟 条 约 。 
但 是 他 坚持 在 对 日 和 约 签订 前 ， 苏 联 保留 在 大 连 和 旅顺 的 基地 。1950 年 
2 月 14 日 ， 莫 斯 科 和 北京 终于 缔结 了 《中 苏 友好 同盟 互助 条 约 》， 其 中 
规定 了 毛 译 东 想 要 达成 而 斯 大 林 却 尽量 回避 的 内 容 ， 即 在 发 生 与 第 三 国 
冲突 时 互助 的 义务 。 在 理论 上 ， 条 约 规定 中 国有 义务 在 全 球 范 围 内 驰援 
苏联 ;而 实际 上 ， 也 意味 着 如 果 中 国 周边 地 区 的 潜在 危机 加 剧 ， 中 国 将 
得 到 苏联 的 安全 保障 。 


中 国 为 此 付出 的 代价 十 分 沉重 : 满洲 和 新 疆 的 矿山 、 铁 路 和 其 他 的 
LEAs 允许 苏联 使 用 大 连 港 ， 以 及 维持 其 在 1952 年 之 前 一 直 使 用 旅顺 海 
车 基地 的 权利 。 多 年 后 ， 毛 泽 东 还 在 对 赫 鲁 晓 夫 侍 慎 地 提 及 斯 大 林 企 图 
通过 遏 中 国 做 出 这 些 让 步 ， 在 中 国 建立 “ 半 和 殖民 地 ?的 行径 。 汪 


对 斯 大 林 来 说 ， 这 个 东方 邻 国有 一 天 寿 成 为 强国 ， 将 是 苏联 在 地 缘 
政治 意义 上 的 巨大 威胁 。 没 有 哪个 苏联 统治 者 能 无 视 中 苏 两 国 长 达 2 
000 英 里 的 边界 及 两 边 巨 大 的 人 口 差 距 : 一 边 是 中 国 的 5 亿 多 人 口 ， 另 一 
边 苏 联 西 伯 利 亚 的 人 口 总 数 还 不 到 4 ”000 万 。 对 苏联 来 说 ， 中 国 发 展 到 


哪 一 步 ， 人 口 规模 才 会 成 为 重要 的 战略 优势 呢 ? 显然 ， 双 方 在 意识 形态 
上 的 一 致 性 并 没有 减轻 这 一 担忧 ， 反 而 使 疑虑 加 重 了 。 斯 大 林 老 谋 深 
算 ， 他 确信 如 果 强 人 目 认 为 能 靠 上 自己 的 努力 出 人 头 地 ， 融 不 会 承认 盟友 
的 优势 和 重要 性 ， 不 管 这 个 盟友 有 多 紧密 。 通 过 与 毛 译 东 面对面 的 接 
触 ， 斯 大 林 一 定 清 楚 ， 毛 译 东 绝 不 会 接受 别人 在 理论 上 比 他 高 出 一 筹 。 
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毛 详 东 在 莫斯科 逗留 期 间 发 生 了 一 件 事 ， 显 示 了 共产 主义 世界 内 部 
的 紧张 关系 ， 也 表明 了 美国 在 即将 形成 的 三 角 关 系 中 潜藏 的 巨大 作用 。 
事情 的 起 因 是 国务 镍 艾 奇 还 为 回应 美国 国内 的 批评 者 关于 谁 “ 丢 挥 了 ”中 
国 的 鼓 噪 ， 指 示 国 务 院 在 1949 年 8 月 发 表 了 一 份 天 于 国民 和 党 震 台 的 白 皮 
书 。 虽 然 美国 依然 承认 国民 觉 是 全 中 国 的 合法 政府 ， 但 是 这 份 白 皮 书 说 
国民 党 “腐败 、 反 动 、 效 率 低下 ”。 己 艾 奇 还 因此 得 出 结论 ， 并 在 递交 白 
RBM a FIRE: 


不 幸 但 又 是 无 法 逃避 的 事实 是 ， 中 国内 战 的 不 幸 结 果 是 美国 政 
府 所 无 法 控制 的 。 美 国 在 力所能及 的 范围 内 所 做 的 以 及 可 能 做 的 任 
何事 ， 都 不 可 能 改变 这 一 结果 。 它 是 中 国 的 内 部 势力 造成 的 ， 美 国 
曾 试 图 施加 影响 ， 但 无 能 为 力 。 三 


艾 奇 还 在 1950 年 1 月 12 日 对 美国 全 国 新 闻 俱 乐 部 的 讲话 中 强调 了 白 
皮 书 的 中 心思 想 ， 并 提出 了 全 面 的 亚洲 新 政策 。 他 的 讲话 中 有 三 点 是 重 
中 之 重 。 第 一 点 是 华盛顿 不 再 插手 中 国内 战 。 艾 奇 示 宣称， 国民 党 政 治 
上 还 腐 ， 军 事 上 更 是 无 能 到 无 以 复 加 的 地 步 。 按 艾 奇 还 的 分 析 ， 共 产 
党 “并 未 造成 这 种 局 面 >， 他 们 只 是 巧妙 地 利用 了 国民 笑 的 无 能 为 他 们 创 
造 的 机 会 。“ 将 介 石 和 他 的 残余 部 队 现 在 成 了 中 国 沿海 一 个 小 咏 上 的 难 
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既然 接受 了 共产 党 对 中 国 大 陆 的 控制 及 其 可 能 产生 的 任何 地 缘 政 治 
的 影响 ， 那 么 抵抗 共产 党 占领 台湾 就 没有 意义 了 。 这 是 美国 1949 年 12 月 
30 日 通过 的 NSC-48/2 号 文件 做 出 的 判断 ， 这 份 反 映 美国 国家 政策 的 文件 
由 国家 安全 委员 会 提出 ， 并 得 到 了 总 统 的 批准 。 文 件 的 结论 是 , “人 台湾 
的 战略 重要 性 并 不 足以 让 美国 采取 军事 行动 "。 杜 鲁 门 在 1 月 5 日 的 一 次 
记者 招待 会 上 也 发 表 了 类 似 的 观点 :“ 美 国政 府 不 会 癌 台 湾 的 中 国 军 队 
提供 援助 或 派 站 盏 事 顾问 。” 三 


第 二 点 更 为 重要 。 艾 奇 逊 从 长 远 角 度 出 发， 挑 明了 到 撒 是 谁 在 威胁 
中 国 的 独立 : 


共产 主义 的 思想 和 手段 为 苏 俄 帝 国 主义 的 渗透 提供 了 新 的 极为 
阴险 的 武器 。 苏 联 利用 这 些 新 武器 正在 将 中 国 北 部 地 区 分 离 出 去 ， 
并 入 苏联 。 这 个 过 程 在 外 蒙古 已 经 完成 ， 在 满洲 将 近 完 成 ， 而 且 我 
肯定 苏联 在 内 蒙古 和 新 疆 的 代理 人 会 有 好 消息 向 莫斯科 报告 。 这 就 
是 现在 的 情形 。 三 


艾 奇 还 所 讲 的 最 后 一 点 对 将 来 的 影响 更 加 深远 。 它 明明 白白 地 建议 
中 国 走 铁 托 的 路 。 艾 奇 还 说 ， 美 国 与 中 国 的 关系 应 以 国家 利益 为 基础 ， 
无 论 中 国 奉行 何 种 意识 形态 ， 它 的 领土 完整 都 是 符合 美国 的 国家 利益 
的 。“ 我 们 必须 坚持 我 们 的 一 贯 立场 一 一 谁 破坏 中 国 的 领土 完整 ， 谁 融 
是 中 国 的 敌人 ， 也 是 我 们 利益 的 敌人 。” 三 


奇 逊 提出 了 新 的 中 美 关 系 的 前 景 ， 这 种 新 关系 的 基础 是 国家 利 
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(FA) 旧 的 东西 方 关系 已 经 破裂 ， 这 种 关系 最 坏 时 是 剥 衣 ， 
最 好 时 也 是 家 长 式 的 。 现 在 它 已 经 完结 ， 东 西方 在 远东 必须 建立 相 


互 尊 重 和 相互 帮助 的 关系 。 了 | 


从 那 以 后 的 20 年 内 ， 再 也 没有 哪 位 美国 高 级 官员 就 中 国 发表 过 这 样 
的 观点 ， 直 到 尼克 松 对 他 的 内 阁 提 出 类 似 的 意见 。 


艾 奇 还 的 讲话 是 一 记 妙 招 儿 ， 触 到 了 斯 大 林 的 痛处 。 他 妨 不 住 做 出 
反应 ， 派 外 交 部 长 安 德 烈 - 维 辛 斯 基 和 部 长 会 议 副 主席 维 亚 切 斯 拉夫 : 葛 
洛 托 夫 前 去 看 望 仍 在 莫斯科 进行 结盟 谈判 的 毛泽东 ， 告 诉 他 艾 奇 还 散布 
的 “谣言 >， 其 实 是 请 毛 译 东 做 一 个 令 他 们 放心 的 表态 。 这 样 的 手忙脚乱 
可 不 是 斯 大 林 一 员 精 明 的 风格 。 要 求 表 态 本 号 就 意味 着 担心 对 方 徘 不 
住 。 如 果 认 为 一 个 伙伴 有 可 能 弃 己 而 去 ， 那 么 他 的 表态 又 怎么 能 相信 
Ne? 如果 相信 这 个 伙伴 忠心 可 徘 ,， 又 有 什么 必要 让 他 表态 呢 ? WMH, E 
译 东 和 斯 大 林 痢 心 知 肚 明 ， 艾 奇 逊 的 “谣言 ?其 实 正 是 当时 中 苏 关 系 的 准 
HEIR. E 
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部 分 领土 分 离 出 去 ， 或 企图 控制 那些 领土 的 话 ， 还 建议 毛泽东 斥 其 为 对 
中 国 的 污辱 。 毛 洋 东 听 了 斯 大 林 两 位 来 使 的 话 后 未 置 可 人 否 ， 只 是 要 了 一 
份 区 奇 逊 的 讲话 称 ， 并 问 他 们 认为 艾 奇 示 此 举 到 撒 是 何 用 心 。 几 天 后 ， 
毛泽东 批准 发 表 了 一 篇 文章 ， 以 训 笑 别 讽 的 笔调 对 艾 奇 还 进行 了 攻击 
不 过 ， 莫 斯 科 以 苏联 外 长 的 名 义 进 行 回 应 ， 说 北京 对 艾 奇 示 的 批驳 
古 出 目 中 华人 民 共 和 国 中 央 人 民政 府 出 版 总 赣 普 长 。 三 虽然 中 国 在 声明 
中 痛斥 华盛顿 的 “谣言 >， 但 发 表 方 的 级 别 并 不 太 高 ， 这 样 就 给 目 己 留 了 
后 路 。 毛 译 东 在 莫斯科 不 肯 表 露 上 自己 的 全 部 想法 ， 因 为 他 正 努 力 为 他 依 
然 孤 立 的 国家 织造 安全 网 。 


1956 年 12 月 ， 毛 泽 东 以 其 特有 的 隐 星 方 式 表 圳 了 关于 脱离 莫斯科 这 
一 可 能 性 的 真实 想法 。 他 在 表面 上 仍然 拒绝 这 种 可 能 ， 尽 管 语调 温和 了 
许多 : 


中 国 同 苏联 靠拢 在 一 起 …… 现 在 还 有 人 怀疑 这 个 方针 …'… 认 为 
可 以 采取 中 间 立 场 ， 站 在 苏联 和 美国 之 间 ， 做 个 桥梁 …… 如 果 站 在 
苏联 和 美国 之 间 ， 看 起 来 很 好 ， 独 立 了 ， 其 实 是 不 会 独立 的 。 美 国 
是 不 好 依靠 的 ， 它 可 能 会 给 你 一 些 东西 ， 但 不 会 给 你 很 多 ， 帝 国 主 
义 怎么 会 给 我 们 国家 吃 饱 呢 ? 不 会 给 你 吃 饱 的。 2! 


但 是 如 果 类 国 愿 意 像 毛泽东 说 的 给 中 国 “ 吃 饱 ”， 那 么 结果 又 会 是 什 
AWE? 这 个 问题 直到 1972 年 尼克 松 总 统 开始 同 中 国 示 好 时 才 得 到 回答 。 


金 日 成 和 天 人 鲜 战 争 的 焊 友 


斯 大 林 和 毛泽东 这 两 位 疑心 颇 重 的 绝对 领袖 彼此 以 己 度 人 ， 隔 空 过 
招 儿 ， 原 本 可 能 会 斗 上 好 多 年 。 却 不 料 天 鲜 领 导 人 人 金 日 成 在 此 时 加 入 地 
缘 政治 的 争斗 ， 引 起 轩然大波 。 金 日 成 就 是 斯 大 林 在 1949 年 12 月 与 毛 泽 
东 初 次 会 谈 时 开玩笑 提 到 的 人 。 当 时 斯 大 林 为 回避 建立 中 苏 军事 同盟 的 
话题 ， 开 玩笑 说 对 和 平 唯一 的 威胁 是 来 自 北 绷 鲜 ， 如 果 “ 金 日 成 要 打 到 
中 国 去 ”的 话 。"3 


金 日 成 没有 打 中 国 ， 却 发 动 了 统一 朝鲜 的 战争 ， 这 一 战 把 大 国 们 推 
到 了 世界 大 战 的 边缘 ， 使 得 中 美 两 国 陷 入 了 真 刀 真 枪 的 对 抗 。 


在 北 参 鲜 攻 入 南 绷 鲜 之 前 ， 各 国 似乎 无 法 想象 刚刚 摆脱 了 内 战 的 中 
国会 对 有 核武 器 的 美国 开战 。 这 场 战 争 的 爆发 是 由 于 中 苏 两 个 社会 主义 
大 国 的 互相 怀疑 ， 也 是 由 于 金 日 成 成 功 地 利用 了 这 种 怀疑 ， 虽然 他 完全 
依靠 这 两 个 比 他 强大 得 多 的 盟友 。 


明 鲜 在 1910 年 被 日 本 吞并 ， 很 快 吕 被 用 作 日 本 入 侵 中 国 的 跳板 。 
1945 年 日 本 战败 后 ， 朝 鲜 的 北部 补 苏 盏 占领 ， 南 部 被 美 盏 占领 。 南 北 之 


间 的 分 界线 一 一 三 八 线 ， 是 人 为 划 定 的 ， 它 只 是 反映 了 战争 结束 时 美 办 
两 国 军 队 之 间 的 界限 。 三 


1949 年 ， 作 为 占领 国 的 美 苏 两 国 分 别 撤 出 ， 被 占领 区 变 成 完全 的 主 
权 国 家 ， 但 南北 朝鲜 对 边界 都 意 有 不 莫 。 两 国 领导 人 ， 北 方 的 金 日 成 和 
南方 的 李 承 晚 ， 都 是 一 生 为 民族 事业 而 斗争 的 人 ， 目 然 不 会 就 此 罢 手 。 
两 人 都 声称 对 面 是 自己 国家 的 一 部 分 ， 边 界 上 冲突 不 断 。 


从 1949 年 6 月 美军 撤 出 南朝 鲜 到 1950 年 间 ， 金 日 成 一 直 企 图 说 服 斯 
大 林 和 毛泽东 默许 他 对 南方 进行 全 面 进攻 。 开 始 两 人 都 拒绝 了 这 一 建 
议 。 毛 泽 东 访 苏 期 间 ， 斯 大 林 问 到 毛泽东 的 意见 。 毛 译 东 虽 然 支持 进攻 
的 目的 ， 但 认为 美国 干预 的 风险 太 大 。' 三 他 认为 ， 任 何 征服 南朝 鲜 的 计 
划 都 得 等 中 国 拿 下 台湾 ， 完 全 结束 内 战 后 再 说 。 


中 国 这 个 目标 恰恰 成 了 促使 金 日 成 采取 行动 的 一 个 诱因 。 尽 管 美国 
的 各 项 表态 模糊 不 清 ， 但 是 金 日 成 坚信 ， 美 国 不 可 能 接受 共产 党 接连 两 
次 以 军事 手段 村 取 土 地 。 因 此 他 迫不及待 地 想 要 实现 他 征服 南朝 鲜 的 目 
标 ， 以 防 华盛顿 在 中 国 占 领 台 湾 之 后 发 生 政策 之 变 。 儿 个 月 后 ，1950 年 
4 月 ， 斯 大 林 改 变 了 原来 的 立场 。 金 日 成 访问 莫斯科 时 ， 斯 大 林 同 意 了 
金 日 成 的 请 求 。 斯 大 林强 调 ， 他 坚信 类 国 不 会 干预 。 苏 联 的 一 份 外 区 文 
(FURIE: 


斯 大 林 同 志 肯 定 地 告诉 金 日 成 说 ， 国 际 环境 已 经 发 生 了 变化 ， 
可 以 对 统一 朝鲜 采取 更 加 积极 的 态度 …… 现 在 中 国 和 苏联 签订 了 同 
盟 条 约 ， 美 国 就 更 不 愿意 在 亚洲 与 共产 党 作对 。 根 据 美国 来 的 情 
报 ， 情 形 确实 是 这 样 。 美 国 的 普遍 意见 是 不 干预 。 现 在 苏联 拥有 了 
原子 弹 ， 在 平壤 也 站 稳 了 脚跟 ， 使 这 种 意见 更 得 到 了 加 强 。 二 


笔者 没有 找到 中 办 此 后 就 这 个 问题 直接 对 话 的 记录 。 金 日 成 及 其 特 
使 成 了 这 两 个 社会 主义 大 国 束 朝 鲜 问 题 互相 交流 的 中 介 。 斯 大 林 和 毛 泽 


东 都 在 想 办 法 谋取 对 朝鲜 的 决定 性 影响 ， 最 起 人 码 要 阻止 对 方 达到 目的 。 
在 这 个 过 程 中 ， 毛 泽 东 同意 把 人 民 解 放 军 中 5 万 名 朝鲜 族 士 兵 连 人 带 枪 
拨 给 北朝 鲜 。 此 举 是 为 了 给 金 日 成 加 油 打 气 呢 ， 还 是 表示 中 国 在 意识 形 
态 上 文 持 ， 但 军事 文 持 仅 限于 此 呢 ? 无 论 毛 泽 东 的 最 终 意图 如 何 ， 实 际 
结果 都 使 得 平壤 的 军事 实力 大 大 增强 。 


在 美国 国内 关于 朝鲜 战争 的 辩论 中 ， 艾 奇 还 在 1950 年 1 月 所 做 的 关 
于 亚洲 政策 的 讲话 广 受 批评 ， 锚 论说 他 把 朝鲜 半岛 放 在 美国 在 太平 洋 的 
防御 圈 之 外 ， 因 而 为 北朝 鲜 的 “< 入侵" 开 了 绿灯 。 关 于 美国 在 太平 洋 义 务 
的 表述 并 不 是 艾 奇 进 首先 提出 的 。1949 年 3 月 ， 美 国 远东 军 总 司令 道 格 
拉 斯 :麦克阿瑟 将 军 在 东京 接受 采访 时 也 同样 把 朝鲜 半岛 放 在 了 美国 的 
太平洋 防御 圈 外 : 


EKER TREKS - 搬 克 还 的 内 湖 ， 而 我 们 的 防线 是 沿 着 
穿 过 一 连 串 的 岛屿 。 

> 从 菲律宾 开始 ， 通 过 琉球 群岛 ， as silence 
弯 来 穿 过 日 本 和 阿留 申 群岛 到 阿拉 斯 加 。 


在 那 以 后 ， 美 国 把 大 部 分 军队 撤 出 了 基 鲜 半 马 。 提 交 给 国会 的 一 份 
援助 南朝 鲜 的 法 采 也 过 到 了 重重 阻力 。 艾 奇 还 说 ,， “太平 洋 地 区 的 军事 
安全 在 于 一 条 沿 阿 留 申 群岛 到 日 本 ， 表 到 琉球 群岛 .….. 双 从 琉球 群 咏 到 
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这 一 问题 的 举 棋 不 定 。 既 然 南 朝鲜 是 “一 个 得 到 几乎 世界 上 所 有 国家 承 
认 的 独立 主权 国家 *”， 艾 奇 还 由 此 声称 ,， “我 们 的 责任 就 更 加 和 直接， 我们 
的 机 会 束 更 加 清楚 ”( 不 过 艾 奇 还 没有 解释 这 些 贡 任 和 机 会 是 什么 一 一 
具体 来 说 是 人 否 包 括 它 遭 到 “入 侵 ” 时 为 其 提供 防卫 亦 不 得 而 知 ) 。 如 果 在 


太平 洋 某 个 地 方 发 生 了 武装 进攻 ， 而 该 地 并 非 正 处 于 美国 防御 圈 以 南 或 
以 东 的 话 ， 艾 奇 逊 建议 次 :“ 首 移 必 须 依 靠 被 攻击 的 人 民 起 来 抵抗 ， 然 
后 就 要 靠 整个 文明 世界 在 《联合 国 宪 童 》 下 担负 的 承诺 。” 三 要 达到 威 
慑 的 效果 ， 需 要 把 国家 意图 表达 得 明确 无 误 。 从 这 个 意义 上 说 ， 艾 奇 逊 
的 讲话 完全 没有 达到 目的 。 


迄今 为 止 ， 没 有 一 份 中 国 或 苏联 的 文件 提 到 过 艾 奇 逊 讲话 的 这 部 分 
内 容 。 然 而 ， 最 近 解 密 的 外 区 文件 显示 ， 斯 大 林立 场 转变 的 原因 之 一 是 
他 看 到 了 由 他 的 间谍 网 或 者 叛变 的 英国 间 读 唐纳德 : 麦 元 林 禄 取 的 NSC- 
48/2 写 文件 。 这 份 报 告 也 明确 地 把 朝鲜 半岛 置 于 美国 的 太平 洋 防御 峰之 
外 。 因 为 它 属 于 高 度 机 密 ， 所 以 苏联 的 分 析 人 员 一 定 对 它 深 信 不 疑 。 = 


斯 大 林 变 卦 的 另 一 个 原因 也 许 是 他 通过 之 前 和 毛 译 东 谈 判 《 中 苏 友 
好 同盟 互助 条 约 》 时 得 出 的 判断 而 对 毛泽东 不 再 抱 约 想 。 毛 泽 东明 明白 
白地 表示 苏联 在 中 国 的 特权 不 会 维持 太 久 ， 他 声明 苏联 对 大 连 不 冻 港 的 
控制 只 是 和 暂时 的 。 斯 大 林 很 有 可 能 由 此 断定 ， 统 一 后 的 朝鲜 也 许 会 更 原 
意 满 足 办 联 海军 的 需要 。 
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身上 。 他 告诉 金 日 成 不 要 “指望 苏联 能 提供 很 大 的 援助 和 文 持 ”， 因 为 苏 
联 担 心 和 关注 “西方 的 形势 ”， 还 忙 不 过 来 。 三 他 还 警告 金 日 成 : “如 果 
你 受 了 坎 负 ， 我 是 不 会 出 手 帮 从 的 ， 你 只 能 找 毛 译 东 帮忙 。” 三 这 是 典 
型 的 斯 大 林 风 格 : BAK. TRO. ETRA RINER, SDA 
俗 冷酷 ， 他 为 苏联 获取 地 缘 政 治 的 利益 ， 却 把 其 中 的 风险 转 尹 给 中 国 。 


斯 大 林 通 过 与 纳粹 签订 互 不 侵犯 条 约 ， 解 除了 希特勒 的 后 顾 之 忧 ， 
导致 了 第 二 次 世界 大 战 的 爆发 。 现 在 他 又 故 技 重 施 ， 两 边 下 注 以 保 稳 电 
不 输 。 如 果 美 国 真 的 插手 ， 对 中 国 的 威胁 就 会 增加 ， 那 么 中 国 就 会 更 加 
依靠 苏联 。 如 果 中 国 应 对 美国 的 挑 成 ， 它 将 需要 苏联 大 量 的 援助 ， 同 样 


会 加 大 对 苏联 的 依靠 。 反 之 ， 如 果 中 国 置身 事 外 ， 北 阴 鲜 会 极为 失望 ， 
那样 苏联 的 影响 力 就 会 增加 。 


接 下 来 ， 金 日 成 飞 往 北京 ， 在 1950 年 5 月 13 日 到 16 日 与 毛泽东 举行 
秘密 会 晤 。 在 到 达 北 京 当 晚 与 毛泽东 的 会 见 中 ， 他 转达 了 斯 大 林 对 进攻 
计划 的 认可 并 要 求 得 到 毛泽东 的 支持 。 


斯 大 林 为 了 进一步 减少 风险 ， 在 他 所 辟 励 的 进攻 开始 不 久 前 撤 走 了 
北朝 鲜 部 队 中 所 有 的 苏联 顾问 ， 以 保 万 无 一 失 。 妆 北 参 鲜 车 队 的 战斗 力 
因此 而 受到 影响 时 ， 他 又 把 苏联 顾问 派 了 回去 ， 但 却 以 苏联 的 新 闻 通 讯 
社 一 一 塔 斯 社 的 记者 身份 为 手 护 。 


两 个 社会 主义 巨人 的 一 个 小 兄弟 是 如 何 发 动 一 场 影响 世界 的 战争 的 
呢 ? 当时 担任 毛泽东 翻译 的 师 哲 就 此 问题 癌 历 史学 家 陈 兼 做 了 描述 ， 陈 
兼 把 毛泽东 和 人 金 日 成 重要 谈话 的 内 容 介 绍 如 下 : 


( 金 日 成 ) 告诉 毛泽东 ， 斯 大 林 同 意 了 他 进攻 南朝 鲜 的 计划 。 
毛泽东 请 金 日 成 谈 谈 他 认为 如 果 北 朝鲜 进攻 南朝 鲜 ， 美 国会 作 何 反 
应 。 毛 泽 东 强调 说 既然 李 承 晚 政权 是 美国 扶植 的 ， 朝 鲜 又 离 日 本 很 
近 ， 因 此 不 能 完全 排除 美国 干预 的 可 能 性 。 但 金 日 成 似乎 很 有 信 
心 ， 认 为 美国 不 会 出 兵 ， 或 至 少 没有 时 间 出 兵 ， 因 为 北朝 鲜 两 三 个 
星期 之 内 就 可 以 结束 战斗 。 毛 泽 东 确 实 问 了 金 日 成 是 否 需要 中 国 提 
供 军 事 支 持 ， 并 表示 可 以 在 中 朝 边 境 上 部 署 3 个 军 。 金 日 成 “做 
慢 ”〈 据 师 哲 说 这 是 毛泽东 的 原 话 ) 地 回答 说 有 北朝 鲜 自 己 的 军 
队 ， 再 加 上 南朝 鲜 共 产 党 游击 队 的 配合 ， 他 们 自己 可 以 解决 问题 ， 
不 需要 中 国 在 军事 上 卷 入 。 了 


金 日 成 的 话 显 然 令 毛 泽 东 为 之 震 尺 。 他 早早 地 结束 了 会 见 ， 命 周 恩 
来 打 电报 给 莫斯科 要 求 斯 大 林 “ 紧 急 答复 ”,， “亲自 解释 "。 三 贷 斯 科 的 回 
电 第 二 天 发 了 过 来 ， 斯 大 林 又 一 次 把 贡 任 推 还 给 毛泽东 。 电 文 解释 说 : 


在 与 朝鲜 同志 的 谈话 中 ，《〈 斯 大 林 ) 和 他 的 朋友 们 表示 如 下 意 
见 …… 同 意 朝 鲜 人 着 手 重新 统一 的 建议 。 但 有 个 条 件 ， 即 问题 最 终 
应 该 由 中 国 同志 和 朝鲜 同志 共同 来 决定 。 如 果 中 国 同志 有 不 同意 
见 ， 那 么 这 个 问题 就 应 延迟 决定 ， 进 一 步 讨 论 。 三 
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进一步 撒 清 了 他 与 此 事 最 后 结果 的 干系 (也 给 金 日 成 提供 了 夸大 和 企 曲 
事实 的 机 会 ) 。 


毛泽东 和 金 日 成 后 来 的 谈话 记录 现在 还 无 法 看 到 。5 月 16 日 金 日 成 
返回 平壤 时 ， 已 经 得 到 了 毛泽东 对 进攻 南 参 鲜 的 同意 一 全 少 他 是 这 人 么 
告诉 苏联 的 。 毛 译 东 很 可 能 在 考虑 他 默许 征服 南朝 鲜 能 成 为 一 个 洲 在 条 
件 ， 即 以 后 中 国 收复 台湾 时 可 据 此 得 到 苏联 的 军事 援助 。 如 果 是 这 样 ， 
他 就 大 错 特 错 了 。 因 为 即便 美国 在 南朝 鲜 被 征服 时 袖手旁观 ， 美 国 国内 
的 公共 舆论 也 绝 不 允许 杜鲁门 政府 无 视 共 产 党 在 台湾 海峡 的 又 一 次 军事 
行动 。 


10 年 以 后 ， 黄 斯 科 和 北京 仍 就 * 谁 给 金 日 成 的 行动 开 了 绿灯 ”这 一 问 
题 各 执 一 词 。1960 年 在 布加勒斯特 的 一 次 会 议 上 ， 妆 时 的 苏 共 中 央 总 书 
记 赫 鲁 晓 夫 对 中 国政 治 局 委员 彭 真一 口 咬 定 “ 如 果 毛 泽 东 不 同意 ， 斯 大 
林 就 不 会 那么 做 ”。 形 真 反 驱 说 这 种 说 法 “完全 错误 ”,“ 毛 译 东 是 反对 打 
仗 的 .…… 是 斯 大 林 同 意 的 >。 三 


两 个 社会 主义 巨人 就 这 样 卷 入 了 一 场 战 争 ， 却 没有 考虑 万 一 金 日 成 
和 斯 大 林 的 乐观 估计 落空 ， 这 场 战 争 将 会 在 世界 上 产生 什么 样 的 影响 。 
一 旦 美国 参战 ， 他 们 不 考虑 也 不 行 了 。 


美国 和 干预; 抵抗 进攻 


政策 规划 的 困扰 在 于 无 法 预见 必须 做 出 决定 之 时 的 氛围 。 杜 鲁 门 、 
艾 奇 还 和 麦克 阿 琶 的 谈话 准确 地 反映 了 当时 美国 人 的 想法 。 美 国 国内 区 
美国 对 国际 安全 承诺 的 性 质 正 吵 作 一 团 ， 从 来 没有 想 过 要 保卫 南 袁 鲜 ， 
北约 也 还 在 组 建 过 程 中 。 但 当 美 国 的 决 集 者 亲眼 看 到 共产 党 进攻 时 ， 他 
们 就 把 政策 文件 抛 到 了 脑 后 。 


出 乎 共产 党 领导 人 的 意外 ，6 月 25 日 金 日 成 发 动 进攻 后 ， 美 国 不 仅 
出 兵 干 预 ， 还 把 朝鲜 战争 和 中 国内 战 联系 起 来 。 美 国 将 地 面部 队 送 往 参 
鲜 半岛 ， 并 在 南部 的 港口 城市 一 一 釜山 周边 建 起 一 道 防线 。 这 项 军事 举 
彰 被 提交 给 了 联合 国安 理会 ， 得 到 了 安理会 的 文 持 ， 因 为 办 联 当 时 为 搞 
议 台 湾 仍然 占据 着 中 国 在 安理会 的 席位 而 拒绝 参加 投票 。 两 天 以 后 ， 杜 
鲁 门 总 统 为 防止 台湾 海峡 两 岸 任何 一 边 向 对 方 发 动 进攻 ， 命 令 美国 太平 
洋 舰 队 实 行 台湾 海峡 的 “中 立 化 ”。 杜 和 鲁 门 这 样 做 是 为 了 获得 国会 和 民众 
对 袁 鲜 战争 的 最 广泛 支持 ;没有 证 据 表 明 华 盛 顿 想到 过 这 是 在 扩大 战 
争 ， 而 事实 上 ， 它 已 经 把 这 场 战 争 变 成 了 与 中 国 的 对 抗 。 


在 杜鲁门 做 出 这 一 决定 之 前 ， 毛 译 东 一 直 在 计划 下 一 步 的 军事 行 
动 ， 即 解放 人 台湾， 并 为 此 在 中 国 东南 部 的 福建 省 集结 重兵 。 美 国 在 许多 
声明 中 一 一 包括 杜鲁门 1 月 5 日 在 记者 招待 会 上 的 谈话 一 一 都 表示 不 会 插 
手 阻 挠 。 


杜鲁门 为 了 安抚 公共 与 论 ， 决 定 派 遗 美军 第 七 舰队 进入 台湾 海峡 ， 
以 此 控制 美国 在 朝鲜 半岛 的 风险 。 他 在 宣布 派遣 舰 队 这 一 命令 的 同时 ， 
提 到 了 台湾 防卫 的 重要 性 ， 但 也 呼吁 台湾 马上 的 “中 国政 府 ' 停 止 对 大 陆 
的 一 切 空中 和 海上 行动 ”。 杜 鲁 门 进一步 警 各 说 :“ 第 七 舰队 将 保证 务必 
做 到 这 一 点 。” 二 


毛泽东 根本 不 相信 美国 能 绝对 公正 ， 他 认为 杜鲁门 的 保证 不 过 是 一 


派 虚 言 。 在 他 看 来 ， 美 国 将 重新 卷 入 中 国 的 内 成 。1950 年 6 月 28 日 ， 在 
杜鲁门 宣布 其 决定 的 第 二 天 ， 毛 泽 东 在 中 央 人 民政 府 委员 会 第 八 次 会 议 
上 发 表 讲 话 ， 把 美国 的 行动 称 为 "对 亚洲 的 侵略 ”: 


美国 对 亚洲 的 侵略 ， 只 能 引起 亚洲 人 民 广 泛 的 和 坚决 的 反抗 。 
杜鲁门 在 今年 1 月 5 日 还 声明 说 美国 不 干涉 人 台湾， 现在 他 自己 证 明了 
那 是 假 的 ， 并 且 同 时 搓 毁 了 美国 关于 不 干涉 中 国内 政 的 一 切 国际 协 
No VEJ 
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舰队 进入 台湾 海峡 ， 等 于 在 棋 梓 上 下 了 两 果子， 有 意 形 成 对 中 国 的 包 
围 ， 这 正 是 中 国 最 担心 的 。 


阴 鲜 战争 刚 爆 发 时 ， 美 国 没有 关于 朝鲜 半岛 的 车 事 计 划 。 糯 国 宣布 
它 参 战 是 为 了 抗击 “侵略 ”。“ 侵 略 ” 这 一 法 律 概 念 的 含义 是 未 经 授权 而 对 
一 个 主权 的 实体 使 用 武力 。 美 国 的 军事 行动 究竟 要 达到 什么 目的 呢 ? 是 
回 到 战 前 以 “三 八 线 ” 为 界 的 状况 吗 ? 那样 的 话 “ 侵 略 者 ”会 知道 最 坏 的 结 
果 不 过 是 它 没 有 说 而 已 一 一 它 可 能 因此 而 有 竺 无 恕 ， 再 局 战 端 。 或 是 挫 
毁 北 旨 鲜 的 车 事 能 力 使 它 无 力 再 度 “ 侵 略 ?? 没有 证 据 显示 美国 在 参战 初 
期 对 这 个 问题 做 过 任何 考虑 ， 原 因 之 一 是 美国 政府 正 全 和 神 贯 注 于 保卫 签 
山 防 线 。 实 际 结果 是 让 军事 行动 决定 了 政治 决策 。 


1950 年 9 月 ， 麦 克 阿 琶 在 仁川 取得 了 惊人 的 胜利 一 一 他 在 这 个 远离 
釜山 的 地 方 突 发 奇兵 ， 进 行 两 栖 登 陆 ， 挡 住 了 北朝 鲜 军 队 的 进攻 之 势 ， 
并 开辟 了 收复 南朝 鲜 首部 汉城 的 一 条 通道 。 仁 川 登陆 后 ， 杜 鲁 门 政府 决 
定 继续 其 军事 行动 直到 统一 全 朝鲜 。 他 以 为 北京 会 接受 美军 进入 这 个 过 
去 入 侵 中 国 的 必 经 之 地 。 


进入 北朝 鲜 领 土 继续 作战 的 决定 在 10 月 7 日 得 到 了 联合 国 大 会 决议 
的 正式 授权 ， 这 是 联 大 通过 不 久 前 的 一 项 题 为 “联合 一 致 共 策 和 平 ” 的 诀 


议程 序 做 出 的 。 根 据 此 项 程序 ， 联 大 可 以 三 分 之 二 多 数 票 就 国际 安全 的 
问题 做 出 决议 。 这 项 联 大 决议 授权 “采取 一 切 有 组 织 的 行动 ”， 以 “在 天 
鲜 这 一 主权 国家 建立 一 个 统一 的 、 独 立 的 民主 政府 ”。 三 当时 联 大 认为 
中 国 没 有 能 力 出 兵 和 美军 对 阵 。 


这 样 的 观 后 与 北京 对 国际 事务 的 看 法 南 辐 北 辐 。 美 车 刚 一 开始 对 人 台 
湾 海 峡 进 行 干预 毛泽东 就 把 第 七 舰队 的 部 署 定 性 为 对 亚洲 的 “侵略 ”。 
中 国 和 美国 对 彼此 战略 意图 的 错误 解读 使 冲突 一 触 即 发 。 美 国 试图 迫使 
中 国 接受 它 的 国际 秩序 观 ， 即 国际 秩序 需 以 联合 国 这 样 的 国际 组 织 为 基 
础 ， 没 有 别 的 选择 。 而 毛泽东 从 一 开始 就 无 意 接 受 一 个 中 国 没 有 参与 设 
计 的 国际 制度 。 因 此 ， 美 国 的 军事 行动 充其量 只 能 是 治 最 后 确定 的 分 界 
线 实现 停战 一 一 如 果 美 国 的 计划 成 功 ， 分 界线 就 是 中 朝 边 境 的 鸭绿江 ; 
如 果 中 国 卷 入 或 美国 在 打 到 南朝 鲜 北 方 边境 时 主动 停止 ， 那 么 就 可 能 是 
男 一 条 经 协议 确定 的 界线 (比如 “三 八 线 ”"， 或 是 毛泽东 后 来 给 周恩来 的 
一 封 信 中 提 到 的 从 平壤 到 元 山 的 一 条 线 ) 。 


中 国 绝 不 可 能 默许 美军 挥 师 朝 鲜 边境 ， 因 为 朝鲜 是 历史 上 入 侵 中 国 
的 必 经 之 地 ， 特 别 是 日 本 就 是 以 朝鲜 为 基地 占领 满洲 ， 侵 略 中 国 北方 
的 。 况 且 美 国 出 兵 朝 鲜 在 战略 上 还 意味 着 中 国 在 台湾 海峡 和 朝鲜 半岛 两 
线 受 政 ， 所 以 中 国 就 更 不 会 袖手旁观 一 一 造成 这 种 形势 的 部 分 原因 是 毛 
泽 东 在 一 定 程 度 上 失去 了 对 朝鲜 开战 前 事态 发 展 的 控制 。 双 方 的 误会 越 
来 越 深 。 类 国 没有 料 到 北 蝴 鲜 会 进攻 ， 中 国 没有 料 到 美国 会 如 此 反应 。 
双方 都 因 目 己 的 行动 进一步 加 深 了 对 方 的 误会 ， 结 果 导 致 了 两 年 的 战场 
所 杀 和 20 年 的 敌对 焉 离 。 


中 国 的 反应 : 另 一 种 威慑 


任何 研究 军事 的 人 都 不 会 想到 ， 刚 打 完 内 战 ， 喘 妃 未 定 ， 主 要 徘 缴 


获 国民 党 的 武器 来 装备 自己 的 人 民 解 放 军 居然 敢 和 一 文 有 核武 器 撑腰 的 
现代 化 军队 作战 。 不 过 毛泽东 的 军事 战略 确实 为 常人 所 不 及 。 要 明白 他 
在 朝鲜 战争 中 的 所 作 所 为 ， 就 要 弄 清 楚 他 如 何 看 待 在 西方 称 为 威慑 ， 其 
或 是 先发制人 的 战略 ， 而 这 一 战略 在 中 式 思 维 中 则 是 对 长 远 考 虑 、 战 略 
方针 和 心理 因素 的 综合 搬 度 。 


冷战 和 核武 器 的 巨大 破坏 性 在 西方 催生 了 “威慑 ”这 一 概念 : 给 可 能 
侵略 别 国 的 国家 造成 与 它 可 能 获得 的 利益 不 成 比例 的 破坏 。 它 行 之 有 效 
的 证 明 是 事情 没有 发 生 ， 也 就 是 说 ， 战 争 得 以 避免。 


毛泽东 认为 西方 的 威慑 概念 过 于 消极 。 他 绝 不 会 让 中 国 消极 地 等 着 
挨打 ， 而 是 要 争取 主动 。 在 某 种 层面 上 ， 这 和 西方 先发制人 的 概念 有 相 
似 之 处 一 一 预料 要 发 生 攻击 而 先行 动手 。 不 过 根据 西方 的 理念 ， 先 发 制 
人 的 目的 是 取得 胜利 和 军事 优势 。 毛 泽 东 先发制人 的 不 同 之 处 在 于 他 对 
心理 因素 的 高 度 重视 。 他 先发制人 的 主要 目的 不 是 为 抢先 进行 决定 性 的 
军事 打击 ， 而 是 为 了 改变 双方 的 心理 平衡 ; BEA SIMA, THEN 
了 调整 他 所 评估 的 各 种 风险 。 在 以 后 的 章节 中 我 们 将 看 到 ， 中 国 在 
1954~1958 年 台海 危机 中 的 行动 ，1962 年 和 印度 的 边境 冲突 ，1969~1971 
年 在 乌 苏 里 江 与 苏联 的 冲突 ， 以 及 1979 年 的 中 越 边境 之 战 都 有 一 个 共同 
的 特点 ， 即 突然 实施 军事 打击 ， 马 上 继 之 以 政治 层面 上 的 动作 。 在 中 国 
人 的 眼 里 ， 恢 复 了 心理 上 的 对 等 就 是 实现 了 真正 的 威慑 。 = 


中 国 式 先发制人 一 旦 遭遇 西方 的 威慑 可 能 会 产生 恶性 循环 中 国 目 
认为 是 防御 性 的 举动 可 能 会 被 西方 世界 视 为 侵略 性 的 ， 而 西方 的 威慑 行 
为 则 可 能 被 中 国 解读 为 对 它 的 包围 。 在 冷战 期 间 ， 美 中 两 国 就 此 纠缠 不 
休 ; 迄今 为 止 ， 两 国 在 茶 种 程度 上 仍 未 摆脱 这 个 恶性 循环 。 


人 们 第 说 中 国 决定 出 兵 朝 鲜 是 因为 美国 在 1950 年 10 月 初 决定 越 
过 “三 八 线 ”， 联 合 国 军队 直 扑 中 朝 边 境 的 鸭绿江 ; 男 一 种 理论 则 说 原因 
在 于 社会 主义 固有 的 进攻 性 ， 正 如 10 年 前 欧洲 独裁 者 的 所 作 所 为 。 近 年 


来 的 研究 却 表明 ， 这 两 种 理论 都 不 对 。 毛 泽 东 和 他 的 同事 们 对 朝鲜 没有 
战略 野心 ， 无 意 侵犯 它 的 主权 ; 战争 打 咽 前 他 们 注意 的 是 和 苏联 争夺 对 
朝鲜 的 影响 。 他 们 也 没 想 过 要 在 军事 上 挑战 美国 ， 是 几经 思考 ， 犹 沟 再 
三 ， 才 决定 以 攻 为 守 ， 赴 朝 参战 的 。 


引发 中 国 计 划 参战 的 事件 是 首 批 美 国 部 队 到 达 朝 鲜 半 岛 和 台湾 海峡 
的 “中 芯 化 "。 从 那 时 起 ， 毛 渗 东 就 下 令 为 中 国 参加 朝鲜 战争 作 准备 ， 最 
起 码 为 了 防止 北朝 鲜 骨 漠 一 一 间或 也 提 到 把 美军 完全 赶 出 朝鲜 半岛 这 个 
革命 的 大 目标 。 三 早 在 美军 或 南朝 鲜 军 队 越过 “三 八 线 " 之 前 ， 毛 泽 东 就 
预见 到 如 果 中 国 不 干预 ， 北 朝鲜 将 一 败 涂 地 。 阻 止 美军 挺进 鸭绿江 只 十 
-个 附带 的 因素 。 在 毛泽东 看 来 ， 这 是 一 次 实施 突袭 并 调动 民意 文 持 的 
有 利 机 会 ， 但 它们 都 不 是 出 兵 的 主要 动机 。1950 年 8 月 美国 阻止 了 北 瑚 
鲜 苗 队 的 前 进 ， 中 国 插手 的 可 能 性 因此 而 大 大 增加 ， 竺 到 美国 在 仁川 从 
侧面 包抄 北朝 鲜 军 队 ， 扭 转 了 战局 ， 接 痢 又 越过 “三 八 线 ? 时 ， 中 国 的 卷 
入 就 在 所 难免 了 。 


中 国 的 战略 一 般 有 三 个 特点 : 精心 分 析 长 远 趋 势 ， 仔 细 研 究 战术 选 
择 ， 冷 静 探 讨 行动 决定 。 美 国 出 兵 朝 鲜 半 岛 两 周 后 ， 周 恩 来 在 7 月 7 日 和 
7 月 10 日 主持 会 议 ， 会 上 中 国 领导 人 们 分 析 了 美国 行动 对 中 国 的 影响 ， 
参战 进程 就 此 开始 。 与 会 者 同意 把 原来 准备 用 于 解放 台湾 的 部 队 调 到 中 
朝 边 境 组 成 东北 边防 车 ， 其 任务 是 “保卫 我 国 东 北边 防 ， 必 要 时 支援 朝 
鲜 人 民 军 作 战 “。7 月 压 ， 即 美军 越过 “三 八 线 ” 两 个 多 月 后 ， 中 国 25 万 大 
军 齐集 中 明 边 境 。 二 


8 月 间 ， 政 治 局 和 中 央 军 委 密 集 开会 。8 月 4 日 ， 即 仁川 登陆 6 周 前 ， 
当 进 攻 的 北朝 鲜 军 队 仍 占 优 势 ， 作 战 前 线 还 在 南朝 鲜 纵深 的 釜山 时 ， 对 
北朝 鲜 的 能 力 心 存 怀 疑 的 毛泽东 对 政治 局 说 : “如 美 帝 得 胜 ， 就 会 得 
意 ， 就 会 威胁 我 。 对 朝 不 能 不 帮 ， 必 须 帮 ， 用 志愿 军 形式 ， 时 机 当然 还 
要 选择 ， 我 们 不 能 不 有 所 准备 。” 三 在 同一 次 会 上 ， 周 恩 来 的 分 析 与 毛 
泽 东 一 致 : “如果 美 帝 将 北朝 鲜 压 下 去 ， 则 对 和 平 不 利 ， 其 气焰 就 会 高 


涨 起 来 。 要 争取 胜利 ， 一 定 要 加 上 上 中国 的 因素 ， 中 国 的 因素 加 上 去 后 ， 
可 能 引起 国际 上 的 变化 。 我 们 不 能 不 有 此 远大 设想 。” 三 换言之 ， 中 国 
要 阻止 的 是 当时 仍然 气势 如 虹 的 北朝 鲜 家 击败， 而 不 是 美军 到 达 东 个 具 
体 的 地 方 。 第 二 天 ， 毛 泽 东 便 命 令 他 的 高 级 指挥 官 们 “于 本 月 内 完成 一 
切 准备 工作 ， 待 命 出 动作 战 ?。 三 8 月 13 日 ， 中 国 第 13 兵 团 召开 高 级 干部 
会 议 讨论 作战 任务 。 虽 然 与 会 者 对 8 月 底 必须 完成 战备 的 时 限 持 保 留意 
见 ， 但 都 认为 中 国 “ 应 采取 主动 ， 配 合 明 鲜 人 民 军 ， 末 断 前 进 ， 打 人 雁 政 
人 的 侵略 梦想 ?。 心 / 


与 此 同时 ， 总 参谋 部 进行 了 作战 分 析 和 图 上 模拟 演习 。 中 国人 由 此 
得 出 了 在 西方 人 看 来 是 有 那 常 理 的 结论 : 中 国 将 战胜 美国 的 军事 力量 。 
他 们 的 观点 是 ， 美 国 在 世界 各 地 的 军事 承 话 使 得 它 在 旨 鲜 半 铝 最 多 只 能 
投入 50 万 军队 ， 而 中 国有 400 万 大 军 ; 且 中 国 的 地 理 位 置 与 朝鲜 战场 接 
近 ， 这 令 其 占据 后 勤 方 面 的 优势 ， 中 国 的 领导 人 认为 他 们 在 心理 上 也 占 
优势 ， 因 为 他 们 有 世界 上 大 多 数 人 民 的 文 持 。 三 


他 们 甚至 对 可 能 遭受 的 核 打 击 部 无 所 长 惧 一 一 也 许 是 因为 他 们 不 知 
道 核武 器 的 历 害 ， 也 无 法 获取 核武 器 。 他 们 得 出 的 结论 是 〈 尽 管 有 些 重 
要 人 物 持 不 赞成 意见 ) ， 糯 国 不 会 动用 核武 器 ， 一 则 顾忌 苏联 的 核能 
力 ， 二 则 朝鲜 半岛 上 双方 军队 的 部 署 犬 牙 交 错 ， 美 国 耕 是 对 赴 朝 的 中 国 
军队 使 用 核武 器 ， 美 国 军队 可 能 会 同归于尽 。 三 


8 月 26 日 ， 周 恩 来 在 对 中 央 军 委 的 讲话 中 总 结 了 中 国 的 战略 : “朝鲜 
确实 成 为 目前 世界 斗争 的 焦点 ， 至 少 是 东方 斗争 的 焦点 。 现 在 我 们 对 于 
阴 鲜 不 仅 看 为 兄弟 国家 的 问题 ， 不 仅 看 为 与 我 国 东 北 相连 接 有 利害 关系 
的 问题 ， 而 应 看 为 重要 的 国际 斗争 问题 。 ”周恩来 说 , “美国 如 果 压 服 朝 
鲜 ， 下 一 步 必 然 对 越南 及 其 他 原 殖 民 地 国家 进行 压 服 。 因 此 ， 瑚 鲜 战争 
至 少 是 东方 斗争 的 焦点 。” 三 周恩来 指出 ， 由 于 最 近 北 朝鲜 转 胜 为 
W “我们 的 贡 任 更 重 了 .…… 我 们 要 作 最 坏 打算 ， 准 备 打 仗 。” 他 强调 一 
定 要 做 好 保密 工作 ， 以 便 “ 参 加 战斗 ， 出 其 不 意 地 打击 敌人 ”。 三 


这 一 切 都 发 生 于 交 砚 阿 蕊 的 两 栖 部 队 在 仁川 登陆 (这 一 扣 中 国 的 研 
究 小 组 已 经 预测 到 了 〉 几 周 前 一 一 联合 国 军队 越过 “三 八 线 ” 一 个 多 月 前 
的 那 段 时 间 。 简 言 之 ， 中 国 参战 是 经 过 了 对 战略 走势 的 细心 评估 后 决定 
的 ， 不 是 对 美国 战术 手段 的 有 反应， 也 不 是 出 于 捍卫 “三 八 线 ”神圣 的 法 律 
地 位 的 决心 。 中 国 出 兵 是 针对 其 所 预见 到 的 危险 做 出 的 反应 ， 它 还 表明 
了 朝鲜 在 中 国 的 长 远 谍 划 中 的 关键 作用 一 一 特别 是 在 当今 世界 更 关乎 寻 
常 。 毛 泽 东 对 出 兵 一 事 坚持 己见 ， 可 能 是 因为 他 相信 唯 此 方 能 补救 他 默 
许 金 日 成 和 斯 大 林 进 攻 计 划 造 成 的 后 果 。 人 否则 ， 其 他 领导 人 可 能 会 指 贡 
他 使 中 国 陷于 战略 险 境 ， 因 为 金 日 成 进攻 导致 第 七 舰队 进入 台湾 海峡 和 
美军 重兵 压境 。 


中 国 的 参战 之 路 障碍 重重 ， 毛 泽 东 得 使 出 浑身 解数 来 争取 同事 们 的 
同意 。 两 位 高 级 指挥 官 ， 包 括 林彪 ， 提 出 种 种 借口 拒绝 执掌 东北 边防 
军 。 最 后 ， 毛 泽 东 终于 找到 有 绢 德 怀 担 此 大 任 。 


像 一 切 重 大 决策 一 样 ， 毛 泽 东 的 意见 占 了 上 风 。 中 国 军 队 赴 朝 作 战 
的 准备 工作 紧锣密鼓 地 展开 了 。10 月 ， 美 军 及 其 盟 军 挺进 鸭绿江 ， 诀 心 
统一 朝鲜 半岛 并 将 其 置 于 联合 国 决议 的 保护 之 下 ， 其 目的 是 用 武力 来 保 
护 他 们 既得 的 利益 ， 从 技术 上 说 ， 其 实 是 执行 联合 国 的 决议 。 他 们 和 中 
Fel 72 BA Be RPE EN; 中国 军队 在 准备 出 击 ， 而 美军 及 
其 盟 苗 还 浑然 不 知 其 北 进 途 中 有 一 场 恶 战 正 等 等 着 他 们 。 


周恩来 在 外 区 方面 也 做 足 了 工作 。9 月 24 日 ， 他 问 联 合 国 提出 抗 
议 ， 抗 议 美 国 扩大 对 参 鲜 的 侵略 战争 ， 对 台湾 进行 武装 侵略 ， 并 进一步 
扩大 对 中 国 的 侵略 。 三 10 月 3 日 ， 他 在 和 印度 驻 中 国 大 使 潘 尼 迦 的 谈话 
中 警告 说 美国 军队 会 越过 “三 八 线 ", “美国 军队 果真 这 样 做 的 话 ， 我 们 
不 能 坐视 不 顾 ， 我 们 要 管 ! 请 将 此 点 报告 贵 国政 府 总 理 ”。 = A JE d el 
答 说 他 估计 美军 将 在 12 个 小 时 内 越过 “三 八 线 *"”， 但 是 印度 政府 要 在 接 到 
他 的 电报 18 个 小 时 后 * 才 能 采取 任何 有 效 行动 "。 三 周恩来 的 回答 
是 :“ 那 古 美国 人 的 事 。 今 天 晚上 这 次 会 谈 就 是 要 告诉 你 我 们 对 尼 赫 和 鲁 


总 理 信 中 提 到 的 问题 之 一 的 态度 。” 三 这 次 会 谈 经 常 被 人 看 作 是 为 和 平 
发 出 的 最 后 呼吁 ， 其 实 主要 是 为 了 给 已 经 做 出 的 决定 留 一 个 记录 。 


此 刻 ， 斯 大 林 再 次 介入 ， 他 要 确保 这 场 由 他 候 思 导致 的 冲突 继续 下 
去 ， 不 愿意 看 到 战争 结束 。 北 朝鲜 的 军队 在 尝 败 ， 苏 联 的 情报 机 构 〈 错 
误 地 ) 预计 美国 将 在 半岛 的 男 一 边 一 一 元 山 附近 的 海 尾 第 二 次 登陆 。 中 
国 出 兵 的 准备 工作 虽 已 经 相当 深入 ， 但 尚未 形成 不 可 逆转 之 势 。 于 是 期 
大 林 决 定 10 月 1 日 写 信 给 毛泽东 要 求 中 国 干预 。 毛 泽 东 表示 考虑 到 美国 
干预 的 危险 暂且 不 做 决定 后 ， 斯 大 林 再 次 致电 毛泽东 ， 信 和 普 旦 旦 地 保证 
如 果 美 国 对 中 国 出 兵 做 出 反应 ， 和 中 国 军队 开战 的 话 ， 苏 联 一 定 会 提供 
军事 文 持 : 


当然 ， 我 也 考虑 到 美国 尽管 不 想 打 大 战 ， 但 为 了 维护 其 威信 ， 
可 能 要 卷 入 这 场 大 战 ， 这 也 会 把 中 国 拉 入 战争 。 苏 联 由 于 与 中 国有 
互助 同盟 条 约 ， 也 将 卷 入 战争 。 我 们 对 此 应 该 惧怕 吗 ? ERAR, 
不 必 人 惧怕， 因为 我 们 联 起 手 来 将 比美 国 和 英国 更 强大 ， 而 其 他 的 欧 
洲 资 本 主义 国家 没有 德国 〈 目 前 它 不 可 能 给 美国 提供 任何 帮助 ) 就 
不 是 什么 重要 的 军事 力量 。 如 果 战 争 是 不 可 避免 的 ， 那 么 让 它 现在 
就 来 吧 ， 而 不 要 等 数 年 之 后 ， 那 时 日 本 军国 主义 将 死灰复燃 并 成 为 
美国 的 一 个 盟国 ， 而 李 承 晚 统治 的 统一 的 朝鲜 将 是 美国 和 日 本 在 亚 
DAA ALR MEK ES! 


从 字面 上 看 ， 这 封 寞 乎 寻常 的 电文 似乎 表明 了 斯 大 林 为 防止 朝鲜 落 
入 美国 的 战略 势力 范围 ， 不 惜 同 美国 开战 的 坚强 决心 。 按 照 他 的 分 析 ， 
个 统一 、 杀 美的 朝鲜 早晚 会 和 复兴 的 日 本 结盟 ， 而 这 样 的 结盟 对 亚洲 
会 构成 和 新 兴 的 北约 对 欧洲 同样 的 威胁 ， 如 此 ， 苏 联 将 左 文 右 绸 。 
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的 保证 一 一 连任 何 与 美国 直接 对 抗 的 事 都 不 肯 做 。 他 知道 ， 双 方 的 力量 
对 比 对 他 极为 不 利 ， 他 无 力 与 美国 挫 牌 ， 更 退 论 两 线 作成 了 。 他 要 把 美 


国 的 军力 困 在 亚洲 ， 并 把 中 国 卷 进去 ， 以 加 深 它 对 苏联 的 依靠 。 不 过 斯 
大 林 的 信 表 明了 苏联 和 中 国 的 战略 规划 者 是 多 么 重视 参 鲜 的 战略 意义 ， 
尽管 是 出 于 不 同 的 原因 。 


斯 大 林 的 信使 毛泽东 进退 两 难 。 为 了 表示 单 命 的 声援 在 纸 面 上 计划 
出 兵 古 一 回 事 ， 而 真 的 动手 却 是 另 一 回 事 ， 特 别 是 北 旨 鲜 军 队 已 行将 衣 
沉 。 中 国 出 兵 必须 要 苏联 提供 援助 ， 尤 其 是 空中 掩护 ， 因 为 中 国人 民 解 
放 备 根本 没有 现代 化 的 空军 。 因 此 ， 当 出 兵 朝 鲜 的 问题 提交 给 政治 局 
时 ， 大 家 的 反应 出 奇 地 中 中， 这 令 毛 泽 东 对 做 出 最 后 的 决定 犹 移 起来。 
他 派遣 林彪 《〈 林 以 身体 不 好 为 由 拒绝 率 兵 入 间 ) 和 周恩来 去 苏联 商讨 其 
提供 援助 事宜 。 斯 大 林 当 时 在 高 加 索 地 区 度假 ， 但 他 不 肯 改 变 目 己 的 安 
排 ， 而 是 要 周恩来 去 他 度假 的 地 方 见 他 。 在 那里 ， 周 恩 来 从 斯 大 林 的 别 
墅 无 法 与 北 和 联系， 除非 通过 苏联 的 渠道 (也 许 斯 大 林 的 用 意 正 是 如 
UE) 


周恩来 和 林彪 奉命 警告 斯 大 林 ， 如 果 援 助 得 不 到 保证 ， 中 国 准备 了 
两 个 月 的 计划 可 能 就 不 会 实施 。 斯 大 林 推 动 的 这 场 冲 突 主 战 场 在 中 国 ， 
而 战争 的 前 景 取决 于 斯 大 林 提 供 的 装备 和 直接 文 持 。 在 这 一 现实 面前 ， 
毛泽东 的 同事 们 对 出 兵 朝 鲜 表现 出 两 种 意见 。 一 些 反 对 的 人 甚至 说 中 国 
的 站 要 任务 应 该 是 国内 的 发 展 。 毛 泽 东 似乎 第 一 次 感到 了 犹 光 ， 哪 怕 只 
古 暂 时 性 的 。 这 a 到底 是 他 在 决定 出 兵 前 为 确保 斯 大 林 提 供 支 持 采 取 的 一 
种 手腕 呢 ， 还 是 他 真 的 举 棋 不 定 ? 


中 国 领导 层 内 部 对 这 个 问题 的 意见 分 卜 表 现在 10 月 2 日 晚 毛 泽 东 发 
给 斯 大 林 的 一 封 电报 上 。 和 奇怪 的 是 中 国 和 苏联 各 目的 档案 馆 中 保存 的 电 
文 各 不 相同 。 


中 国 存档 的 电文 是 毛泽东 羔 笔 起 章 的 ， 此 电文 作为 毛泽东 手稿 的 一 
部 分 在 内 部 传阅 ， 但 有 可 能 根本 没有 发 到 英 斯 科 。 在 那 份 电文 里 ， 毛 泽 
东 写 道 :“ 我 们 决定 用 中 国人 民 〉 志 愿 军 名 义 派 一 部 分 军队 至 朝鲜 境 


内 和 美国 及 其 走狗 李 承 晚 的 军队 作战 "。 = 毛泽东 提 到 了 中 国 不 干预 的 
危险 ，“ 朝 鲜 革 命 力量 受到 根本 的 失败 ， 则 美国 侵略 者 将 更 为 猩 手 ， 于 
整个 东方 都 是 不 利 的 *。 = 他 说 ,“ 要 准备 美国 宣布 和 中 国 进入 战争 状 
态 ， 就 要 准备 美国 至 少 可 能 使 用 其 空军 缀 炸 中 国 许多 大 城市 及 工业 基 
地 ， 使 用 其 海军 攻击 我 国 ) 沿海 地 带 *"。 他 说 中 国 计 划 在 10 月 15 日 派 
12 个 师 从 南 满洲 出 动 ， 部 署 在 "三 八 线 " 以 北 ， 和 敢于 进攻 “三 八 线 " 以 北 
的 敌人 作战 “第 一 个 时 期 只 打 防御 战 "， 同 时 “等 候 苏联 武器 到 达 ， 并 
将 我 军 〈 很 好 地 ) 装备 起 来 ， 然 后 配合 朝鲜 同志 举行 反攻 ， 歼 灭 美国 侵 
mE, O 
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斯 科 的 ， 现 存 于 俄罗斯 总 统 档案 馆 。 在 这 封 电报 里 ， 毛 泽 东 告 诉 斯 大 林 
中 国 不 能 出 兵 。 但 他 表示 经 过 进一步 与 莫斯科 人 磅 两 (并 上 暗示 如 果 苏 联 保 
证 给 予 更 多 的 军事 支持 ) ， 中 国 还 是 有 可 能 愿意 参战 的 。 


多 年 来 ， 学 者 们 一 直 把 电报 的 第 一 个 版 本 作为 唯一 有 效 的 版 本 ; 第 
二 个 版 本 出 现 后 ， 有 些 人 怀疑 两 个 版 本 中 可 能 有 一 个 是 伪造 的 。 中 国学 
者 沈 志 华 提出 的 解释 最 为 可 信 : 毛泽东 起 草 了 电报 的 第 一 个 版 本 ， 准 备 
发 出 去 ， 但 是 中 国 领导 层 意见 分 卜 太 大 ， 结 果 就 发 了 一 封 模棱两可 的 电 
报 。 两 个 版 本 之 间 的 兰 别 次 明 ， 融 在 中 国 军 队 问 遇 鲜 进发 的 同时 ， 中 国 
的 领导 人 仍然 在 辩论 为 让 苏联 盟友 明确 保证 提供 文 持 ， 中 国 要 等 多 久 才 
应 最 后 迈 出 无 法 退缩 的 一 步 。 三 


毛 详 东 和 斯 大 林 这 两 位 共产 党 领袖 都 经 历 过 权力 政治 的 严酷 洗礼 ， 
现在 又 用 这 样 的 手段 来 对 付 彼此 。 这 一 次 ， 斯 大 林 是 彻头彻尾 的 强硬 
派 。 他 《在 和 周恩来 一 起 发 出 的 电报 中 ) 冷淡 地 回答 毛泽东 说 ， 既 然 中 
国 心 存 犹 驳 ， 那 么 最 好 的 办 法 就 是 让 残余 的 北朝 鲜 部 队 撤 到 中 国 ， 由 金 
日 成 成 立 流 亡 临 时 政府 。 老 弱 病 残 可 以 去 苏联 。 斯 大 林 说 美国 陈兵 办 联 
的 亚洲 边境 并 不 令 他 担心 ， 反 正 他 在 欧洲 已 经 和 美国 对 峙 了 。 


斯 大 林 明 白 ， 除 了 美国 陈兵 中 国 边境 之 外 ， 毛 译 东 最 不 想 看 到 的 就 
征 旨 鲜 在 满洲 的 临时 政府 与 当地 朝鲜 族人 建立 联系 ， 宣 称 一 定 程 度 的 主 
权 ， 并 不 断 越 境 对 朝鲜 进行 军事 活动 。 他 一 定 感 觉 到 毛泽东 已 经 没有 回 
头 路 了 。 在 这 个 时 候 ， 中 国 处 于 一 个 两 难 的 境地 ， 要 么 是 类 国际 兵 鸭 绿 
江 边 ， 将 导致 中 国 一 半 的 工业 基地 处 于 其 打击 范围 内 ， 因 而 受到 直接 威 
hs; 要 么 是 著 恼 苏联 ， 那 中 国 束 得 不 到 装备 援助 ， 苏 联 还 可 能 重 提 它 在 
满洲 的 “权利 ”再 有 束 是 沿 着 毛泽东 和 斯 大 林 在 讨价还价 的 同时 所 一 直 
计划 的 道路 走 下 去 。 以 毛泽东 这 时 的 处 境 ， 出 兵 已 是 不 得 不 为 。 具 有 了 矛 

意味 的 是 ， 出 兵 的 部 分 原因 是 保护 他 上 自己 不 受 斯 大 林 的 算计 。 


经 过 了 几 天 的 拖延 ，10 月 19 日 ， 在 等 每 苏联 做 出 提供 援助 的 保证 
后 ， 毛 泽 东 命令 志 愿 军 进入 朝鲜 。 斯 大 林 承 库 提 供 大 量 的 后 勤 支 持 ， 只 
要 不 和 美国 直接 对 抗 就 行 ( 比 如 ， 只 在 中 国 东北 为 志愿 军 提供 空中 掩 
P, PEAKE) -o 


中 苏 之 间 相 互 极 不 信任 ， 周 恩 来 刚刚 回 到 莫斯科 ， 和 北京 取得 了 联 
系 ， 斯 大 林 就 改变 了 主意 。 为 了 防止 毛泽东 要 手腕 让 苏联 为 中 国人 民 解 
放 军 提供 大 量 装备 却 不 把 美军 拖 在 朝鲜 战场 上 ， 斯 大 林 通 知 周恩来 说 ， 
只 有 在 中 国 军 队 进 入 基 鲜 后 才能 开始 运送 装备 。10 月 19 日 ， 毛 泽 东 实际 
上 在 没有 得 到 苏联 文 持 保证 的 情况 下 就 发 出 了 入 朝 的 命令 。 在 那 之 后 ， 
苏联 恢复 了 本 来 答应 提供 的 支持 ， 不 过 一 贯 谨慎 的 斯 大 林 只 把 苏联 的 空 
中 文 持 限制 在 中 国境 内 。 他 此 前 对 毛泽东 保证 不 惜 为 朝鲜 打 大 仗 原来 都 


是 空话 。 


两 位 共产 党 领导 人 彼此 利用 了 对 方 的 需要 和 担心 。 毛 译 东 获得 了 苏 
联 的 苗 事 装备 ， 得 以 实现 他 军队 的 现代 化 一 一 中 国有 消 恩 来 源 说 在 朝鲜 
战争 期 间 ， 毛 译 东 得 到 了 可 装备 64 个 步兵 师 和 22 个 空 匣 师 的 武器 装备 三 
， 而 斯 大 林 则 把 中 国 陷 在 了 朝鲜 与 美国 的 神 突 之 中 。 


中 美 对 抗 


对 共产 党 领导 人 之 间 的 钩 心 斗 朋 ， 类 国 只 是 消极 劳 观 。 它 没有 在 休 
兵 “ 三 八 线 ? 和 统一 全 朝鲜 半 马 这 两 种 选择 之 间 寻 找 折 中 的 办 法 。 中 国 多 
次 警告 美军 越过 “三 八 线 ” 会 产生 严重 后 果 ， 但 美国 充 耳 不 闻 。 令 人 不 解 
的 是 ， 艾 奇 逊 认为 中 国 的 警告 不 是 通过 官方 渠道 发 出 的 ， 因 此 可 以 置 之 
不 理 。 也 许 他 目 以 为 能 够 镇 住 毛 泽 东 。 


迄今 为 止 ， 各 方 发 表 的 许多 文件 中 没有 一 份 显示 任何 一 方 曾 认真 讨 
论 过 采取 外 交 途 径 解决 的 可 能 性 。 周 恩 来 对 中 央 和 军委 或 政治 局 的 历次 讲 
话 都 没有 表露 这 样 的 意图 。 与 普 壳 的 观点 相反 ， 中 国 “ 警 告 ?类 国 不 得 越 
过 “三 八 线 ”无 疑 是 转移 视线 的 一 种 手法 。 那 时 毛泽东 已 经 派 解 放 军 的 朝 
鲜 族 士兵 从 满洲 越境 去 援助 北 畏 鲜 了 ， 他 还 把 台湾 海峡 沿 尾 的 大 车 调 到 
朝鲜 边境 附近 ， 并 向 斯 大 林 和 人 金 日 成 保证 中 国会 文 持 北 朝鲜 。 


唯一 一 次 可 能 会 避免 中 美 马 上 开战 的 机 会 ， 是 毛泽东 10 月 14 日 给 还 
在 莫斯科 的 周恩来 的 指示 信 。 当 时 中 国 军 队 正 在 准备 跨 过 鸭绿江 。 毛 泽 
东 在 信 中 谈 到 了 他 的 战略 计划 : 


如 时 间 许 可 则 将 工事 继续 增强 ， 在 六 个 月 内 如 敌人 固守 平壤 、 
元 山 不 出 ， 则 我 军 亦 不 去 打 平 壤 、 元 山 。 在 我 军装 备 训练 完毕 ， 空 
中 和 地 上 均 对 敌 军 具 有 压倒 的 优势 条 件 之 后 ， 再 去 攻击 平壤 、 元 山 
等 处 ， 即 在 六 个 月 以 后 再 谈 攻 击 问题 。' 


当然 ， 中 国 完 全 不 可 能 在 六 个 月 内 在 空中 和 地 上 取得 压倒 性 优势 。 


如 果 当 年 美军 驻足 于 平壤 元 山 一线 《〈 朝 鲜 半 岛 狭 罕 的 颈 部 ) ， 会 不 
就 能 建立 一 个 缓冲 区 ， 打 消 毛泽东 的 战略 担忧 呢 ? 如 果 美 国 通过 外 交 
径 癌 中 国 做 一 些 表示 ， 以 后 的 事态 发 展会 不 会 就 不 一 样 了 呢 ? 毛泽东 


会 


会 不 会 因为 他 的 军队 借 出 兵 明 鲜 之 机 得 到 精 民 的 装备 就 满足 了 呢 ? 也 许 
毛泽东 对 周恩来 所 说 的 那 六 个 月 本 来 是 一 个 机 会 ， 可 以 用 来 进行 外 交接 
触 ， 提 出 车 事 警 告 ， 或 是 让 毛泽东 或 斯 大 林 改 变心 意 。 另 一 方面 ， 从 单 
命 义务 或 战略 责任 的 意义 上 ， 毛 译 东 无 疑 会 反对 在 迄今 为 止 由 共产 党 鼎 
领 的 土地 上 建立 缓冲 区 。 然 而 ， 深 得 《孙子 兵法 》 三 昧 的 毛泽东 可 以 同 
时 推行 看 起 来 相互 矛盾 的 战略 ， 而 美国 却 没有 这 个 能 耐 。 它 选择 了 联合 
国 支持 的 方案 ， 把 鸭绿江 作为 朝鲜 的 边界 ， 没 有 选择 朝鲜 半岛 狭 容 贷 部 
那 条 它 本 可 徘 上 自己 的 军队 和 外 交 努 力 保护 的 界线 。 


中 美 苏三 角 关 系 中 的 各 方 就 这 样 进 入 了 一 场 有 可 能 触发 全 球 冲 突 的 
战争 。 战 线 时 时 变化 ， 呈 拉锯 状 。 中 国 军队 攻 下 了 汉城 ， 但 又 被 击 退 ， 
直至 停战 谈判 ， 战 区 陷入 军事 僵局 。 谈 判 一 谈 就 是 两 年 ， 其 间 美 军 不 再 
发 动 军事 进攻 一 一 这 对 苏联 来 说 无 疑 是 理想 的 结果 。 苏 联 自始至终 都 建 
议 把 谈判 ， 甚 至 是 这 场 战争 ， 拖 得 越久 越 好 。1953 年 7 月 27 日 ， 停 战 协 
议 达 成 ， 基 本 上 维持 了 战 前 沿 “ 三 八 线 ” 划 定 的 界线 。 


参战 者 谁 也 没 能 实现 自己 的 全 部 目标 。 对 美国 来 说 ， 停 战 协议 的 签 
区 达到 了 它 参 战 的 目的 一 一 击败 了 北朝 鲜 ， 但 同时 它 这 个 核 超级 大 国 却 
RABIES PRT BAG, FCA PEI BITE. “EGU GE, Aid 
国 提供 了 保护 ， 却 也 付出 了 代价 :， 有些 盟友 开始 露出 反叛 的 苗头 ， 美 国 
国内 也 出 现 意 见 分 歧 ， 争 论 不 已 。 观 察 家 们 不 会 迁 记 美国 天 于 这 场 战 争 
目的 的 辩论 。 专 元 阿 瑟 将 军 信 奉 传统 的 作战 原则 ， 战 必 求 胜 ; 美国 政府 
则 认为 这 场 战 争 只 是 网 子 ， 意 在 把 美国 诱 入 亚洲 一 一 这 确实 是 斯 大 林 的 
战略 一 一 因此 愿意 接受 军事 上 的 平局 (可 能 还 有 长 期 的 政治 上 的 挫 
di) ， 这 束 是 美国 第 一 次 参战 所 落得 的 结果 。 美 国 无 法 调和 政治 和 车 事 
目标 ， 这 也 许 会 使 其 他 有 意 癌 美国 挑战 的 亚洲 国家 相信 ， 美 国 国内 难以 
接受 没有 明确 军事 结果 的 战争 一 一 10 年 后 在 越战 的 旋涡 中 ， 这 个 难题 再 
次 尖锐 地 出 现 。 


也 不 能 说 中 国 完全 如 愿 以 偿 ， 至 少 在 通常 的 军事 意义 上 是 这 样 。 毛 


泽 东 没 能 像 中国 的 宣传 机 器 起 初 宣称 的 那样 ， 把 整个 朝鲜 半岛 从 “ 美 斋 
国 主义 ”的 魔掌 下 解放 出 来 。 但 是 他 决定 参战 是 为 了 更 大 、 更 抽象 ， 甚 
至 可 以 说 是 浪漫 的 目的 ; 使 “新 中 国 ” 经 受 战火 的 考验 ， 彻 底 颠 履 中 国 一 
贯 的 软弱 和 被 动 的 形象 ， 向 西方 〈 在 一 定 程度 上 也 向 苏联 ) 证 明 中 国 是 
一 文 不 可 忽视 的 苗 事 力 量 ， 为 了 保护 国家 它 将 不 惜 使 用 武力 ， 确 立 中 国 
在 亚洲 共产 主义 运动 中 的 主导 作用 。 毛 泽 东 新 思想 的 主要 页 献 不 仅 在 于 
它 的 战略 思想 ， 更 在 于 谣 视 世界 强权 ， 敢 于 走 自 己 的 路 的 坚强 意志 。 


从 这 个 广泛 的 意义 上 说 ， 朝 鲜 战 争 对 中 国 而 言 不 只 是 平局 。 它 确立 
了 新 生 的 中 华人 民 共 和 国 作为 军事 强国 和 亚洲 章 命 中 心 的 地 位 。 它 还 建 
并 了 中 国 作为 一 个 令 人 和 敬 仅 的 对 手 的 军事 威信 ， 在 以 后 的 几 十 年 中 ， 这 
一 威信 始终 不 险 。 对 中 国 在 旨 鲜 战争 的 记忆 成 了 后 来 美国 对 越战 略 的 一 
个 重要 制约 。 中 国 利 用 这 场 战 争 和 同时 进行 的 “抗美援朝 ”宣传 和 镇 反 运 
动 达成 了 毛泽东 的 两 个 中 心目 标 : 消灭 国民 党 在 大 陆 残 余 的 反动 势力 、 
巩固 人 民政 权 ， 增 强人 民 的 “ 章 命 热情 "和 民族 自 聚 感 。 毛 泽 东 激 起 民众 
对 西方 强权 的 怪 慨 ， 把 战争 描述 成 < 打击 美 帝 露 张 气焰 ?的 斗争 ; 战场 上 
的 胜利 使 中 国 在 经 过 几 十 年 的 软弱 换 打 之 后 获得 了 精神 上 的 重生 。 尽 管 
战争 打 完 后 中 国 已 是 筋 疲 力 斥 ， 但 在 它 自 己 和 世界 的 眼中 ， 它 都 换 了 条 
新 的 面貌 。 


具有 讽刺 意味 的 是 ， 斯 大 林 成 了 朝鲜 战争 最 大 的 输家 。 他 准许 金 日 
成 开战 ， 并 且 催 促 毛 译 东 出 兵 。 他 看 到 美国 对 共产 党 在 中 国 取得 胜利 未 
做 反应 而 受到 或 舞 ， 以 为 金 日 成 在 朝鲜 也 可 以 如 法 炮制 。 美 国 的 插手 使 
得 这 个 目标 化 为 泡影 。 他 支持 毛泽东 出 兵 ， 料 想 这 么 一 来 束 会 使 中 美 两 
国 结 下 深 仇 ， 因 而 增加 中 国 对 苏联 的 依赖 。 


斯 大 林 的 战略 预测 是 对 的 ， 但 他 对 结果 的 估计 却 大 错 特 错 。 中 国 对 
苏联 的 依赖 是 一 把 双 刃 剑 。 苏 联 给 中 国 提供 的 军备 最 终 加快 了 中 国 的 目 
六。 斯 大 林 促 成 的 中 美 之 间 的 不 和 并 未 导致 中 苏 关 系 的 改善 ， 也 未 降低 
中 国 走 铁 托 道 路 的 可 能 性 。 正 相反 ， 毛 泽 东 认为 他 可 以 同时 对 两 个 超级 


大 国都 不 买账 。 美 苏 之 间 的 冲突 至 深 至 广 ， 所 以 毛泽东 判断 他 在 冷战 中 
尽 可 利用 苏联 的 支持 而 无 须 做 出 回报 ， 其 至 可 以 在 苏联 没有 许 语文 持 的 
时 候 就 打出 苏联 文 持 的 旗号 作为 威胁 ， 他 在 后 来 的 几 次 危机 中 就 是 这 样 
做 的 。 朝 鲜 战 争 刚 结束 ， 中 苏 关 系 就 开始 恶化 ， 这 在 很 大 程度 上 要 归 因 
于 斯 大 林 螨 着 中 国 从 思 金 日 成 冒险 ， 塞 横 地 逼迫 中 国 出 兵 干预 ， 尤 其 是 
苏联 在 提供 支援 时 不 情 不 愿 ， 条 件 苛刻 ， 所 有 的 支援 都 是 以 借贷 方式 ， 
以 后 部 是 要 还 的 。10 年 内 ， 苏 联 将 成 为 中 国 的 头号 对 手 。 又 过 了 不 到 10 
年 ， 就 将 发 生 一 场 同盟 关 系 的 逆转 。 
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| 第 六 章 | 
中 国 与 两 个 超级 大 国 的 对 抗 
奥 托 . 汉 . 侣 斯 麦 可 以 说 是 19 世 纪 后 半 叶 最 伟大 的 外 交 家 。 他 曾 说 


在 一 个 由 5 个 国家 组 成 的 世界 秩序 中 ， 最 好 加 入 由 3 个 国家 组 成 的 集团 。 
以 此 类 推 , 在 3 个 国家 的 相互 关系 中 ， 最 好 加 入 两 个 国家 组 成 的 集团 。 


整整 15 年 ， 中 苏 美 三 角 关 系 中 的 主角 都 筷 记 了 这 一 全 理 名 言 一 一 部 
分 原因 是 毛泽东 的 种 种 计策 手段 不 按 和 常理 出 牌 。 在 外 交 政 集中 ， 政 治 家 
常常 通过 寻求 共同 利益 来 达到 目的 。 毛 泽 东 却 反 其 道 而 行 之 ， 对 交叉 重 
登 的 敌意 加 以 利用 。 苏 联 和 美国 的 冲突 才 是 冷战 的 战略 本 质 ， 美 国 和 中 
国 的 敌对 是 次 要 矛盾 ， 尺 管 其 主导 着 亚洲 的 外 交 。 但 是 ， 毛 泽 东 一 直 在 
与 苏联 竞争 意识 形态 上 谁 执 牛 耳 和 地 缘 战 略 分 析 上 谁 更 正确 ， 这 两 个 社 
会 主义 国家 因此 绝 不 可 能 因 和 它们 各 目 对 美国 的 敌意 而 走 到 一 起 一 一 除了 
明 鲜 战争 那 短 短 的 一 段 时 间 ， 但 即使 那 时 它们 也 没有 完全 同心 同 德 。 


从 传统 强权 政治 的 观点 来 看 ， 毛 译 东 当然 无 法 和 三 角 关 系 中 的 其 他 
两 方 平起平坐 。 他 力量 最 弱 ， 最 经 不 起 打击 。 但 是 ， 他 把 核 超 级 大 国之 
闻 的 收 意 为 己 所 用 ， 给 外 界 造 成 不 惧 核 毁灭 的 印象 ， 因 而 为 中 国 误 求 了 
一 种 外 交 保 障 。 毛 泽 东 为 强权 政治 添加 了 一 个 据 我 所 知 是 前 所 未 有 的 新 
层面 。 按 照 传 统 的 均 势 理论 ， 他 该 寻求 其 中 一 个 超级 大 国 的 保护 ， 但 他 
却 特 立 独 行 ， 利 用 苏 美 役 此 的 戒 惧 来 同时 反抗 它们 两 国 。 


阴 鲜 战争 结束 不 到 一 年 ， 毛 译 东 吏 借 台 湾 海峡 危机 回 美 国 发 出 军事 
挑战 。 几 乎 同时 ， 他 开始 在 意识 形态 上 同 苏 联 发 难 。 他 敢于 这 么 做 古 因 
为 他 估计 两 个 超级 大 国都 不 会 允许 对 方 把 他 打败 。 毛 泽 东 高 超 地 运用 了 
前 一 章 讲 过 的 诸 育 膨 的 空城 计 ， 以 心理 力量 来 掩饰 实际 的 虚弱 。 


朝鲜 战争 结束 时 ， 依 传统 理论 研究 国际 事务 的 人 们 一 一 特别 是 西方 
学 者 一 一 判断 毛泽东 会 寻求 一 段 休养 生 奶 的 时 间 。 共 产 党 胜利 以 后 ， 还 
没有 至 受 一 个 月 哪怕 是 表面 上 的 太平 日 子 。 土 改 、 学 习 办 联 经 济 模 式 、 
镇 反 ， 一 件 件 大 事 接 路 而 来 。 与 此 同时 ， 这 个 依然 相当 贫穷 落后 的 国家 
还 在 和 一 个 有 着 先进 盏 事 技术 的 核 超级 大 国 作成 。 


相 比 之 下 ， 对 美国 来 次， 天 鲜 战争 结束 和 艾森豪威尔 政府 上 人 台 标 志 
者 国内 秩序 回归 “正常 ?， 这 种 正常 局 面 一 直 持 续 到 那个 10 年 的 结束 。 在 
国际 上 ， 朝 鲜 战 争 己 然 成 为 共产 主义 通过 政治 题 履 和 和 军事 行动 来 扩大 其 
势力 范围 的 模板 ， 亚 洲 其 他 地 方 也 为 此 提供 了 佐证 :马来西亚 的 游击 
战 ， 新 加 坡 左 派 的 暴力 夺权 ， 印 度 支 那 战争 中 左派 力量 的 日 趋 强大 。 而 
美国 观念 的 误区 在 于 把 共产 主义 阵营 看 作 是 紧密 一 体 的 ， 没 有 认 清 中 办 
两 个 社会 主义 大 国 彼 此 已 经 猜忌 碳 深 。 


艾森豪威尔 政府 套用 美国 在 欧洲 的 经 验 来 对 付 共产 主义 的 威胁 。 它 
效法 马 葡 尔 计 划 ， 试 图 加 速 共产 世界 周围 国家 的 自立 进程 ， 并 建造 北约 
式 的 军事 联盟 ， 例 如 与 中 国 接壤 的 东南 亚 国家 组 成 的 东南 亚 条 约 组 织 。 
然而 ， 它 没有 充分 考虑 欧洲 国家 和 亚洲 边缘 国家 间 的 本 质 区 别 。 战 后 的 
欧洲 国家 都 证 有 独 完 备 的 国家 机 构 的 成 型 国家 。 即 使 第 二 次 世界 大 战 后 
RAVI, AREN, PIS GUAR A, HERI AC IPA ERAN 
史 时 期 内 消灭 了 这 一 差距 并 实现 了 目 立 。 在 维持 基本 的 国内 稳定 之 后 ， 
安全 任务 即 转 为 防御 跨 过 国际 上 确认 的 边境 线 而 发 动 的 军事 进攻 。 


相 比 之 下 ， 中 国 周边 的 亚洲 国家 仍 处 于 形成 过 程 中 。 它 们 要 做 的 是 
超越 民族 和 宗教 的 隔 闵 建立 政体 ， 达 成 政治 共识 。 这 是 思想 观念 上 的 任 
务 ， 不 是 车 事 任务 。 它 们 的 安全 威胁 是 国内 叛乱 或 游击 战 ， 不 是 国外 的 
军事 入 侵 。 尤 其 在 印度 文 那 ， 法 国 殖民 统治 结束 后 出 现 的 4 个 国家 【〈 北 
R AR RIZE. i) 的 边界 尚 有 争议 ， 也 缺乏 独立 国家 的 传统 。 
这 些 神 突 目 有 其 发 展 规律 和 节 礁 ， 虽 受 中 美 苏 战略 三 角 中 各 方 政策 的 影 
啊 ， 却 不 受 北 京 、 砚 斯 科 或 华盛顿 的 具体 控制 。 因 此 ， 在 亚 训 几乎 没有 


纯粹 意义 上 的 军事 挑战 。 军 事 战略 和 政治 及 社会 改革 相互 联系 ， 密 不 可 
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北京 和 台湾 各 执 一 词 ， 都 坚持 自己 代表 中 国 。 国 民 党 认为 ， 台 湾 不 
古 独 立国 家 ， 是 “中 华 民国 ?流亡 政府 的 暂 居 地 。 国 民 和 党 的 宣传 言论 一 贯 
坚持 ， 虽 然 共产 党 暂时 占据 大 陆 ， 但 是 中 华氏 国政 府 一 定 会 反攻 大 陆 ， 
恢复 正统 。 而 在 北京 看 来 ， 台 湾 是 中 国 的 一 个 省 ， 由 被 推翻 的 国民 和 莞 占 
据 ， 它 与 大 陆 的 分 离 以 及 与 外 国势 力 结盟 是 中 国 “ 百 年 耻辱 ”的 最 后 污 
点 。 双 方 都 同意 台湾 和 大 陆 同 属 一 个 政治 实体 ， 分 歧 在 于 哪个 政府 才 是 
合法 的 执政 者 。 


美国 及 其 同盟 时 不 时 地 提出 承认 “中 华 民国 ?和 中 华人 民 共 和 国 为 两 
个 国家 的 主张 即 所 谓 的 “两 个 中 国 ”， 但 双方 政府 都 坚决 反对 过 这 一 提 
议 ， 说 这 会 阻碍 它们 实现 解放 对 方 的 神圣 使 命 。 美 国 一 改 初衷 ， 转 而 支 
持 台 湾 的 立场 ， 即 中 华 民国 为 “真正 的 * 中 国政 府 ， 有 权 占 据 中 国 在 联合 
国 和 其 他 国际 机 构 中 的 席位 。 负 责 远 东 事 务 的 助理 国务 卿 一 一 后 来 的 国 
务 卿 迪 安 : 腊 斯 克 ， 在 1951 年 解释 杜鲁门 政府 的 这 一 立场 时 说 ， 与 表面 
现象 相反 , “北平 政府 〈 当 时 国民 党 对 北京 的 称呼 ) .……. 不 是 中 国政 
府 ..…….. 它 无 权 在 国际 社会 中 代表 中 国 。” 三 对 美国 来 说 ， 首 都 在 北京 的 
中 华人 民 共 和 国 尽管 实际 控制 着 世界 上 最 多 的 人 口 ， 但 在 法 律 和 外 区 意 
义 上 却 并 不 存在 。 此 后 的 20 年 间 ， 美 国 的 官方 立场 一 直 如 此 ， 没 有 大 的 


美国 这 一 立场 使 它 无 意 间 苍 入 了 中 国 的 内 战 。 按 北 泵 的 国际 事务 
观 ， 一 个 世纪 以 来 列强 一 直 阴 谋 分 裂 并 统治 中 国 ， 美 国 成 了 最 新 加 入 这 
个 阴谋 的 国家 。 北 京 认 为 ， 只 要 台湾 保持 一 个 分 立 的 政权 并 接受 外 国 提 


供 的 政治 支持 和 军事 援助 ， 建 立 “ 新 中 国 ” 的 事业 就 未 竟 全 功 。 


将 介 石 的 首要 同盟 一 一 美国 ， 对 国民 党 反攻 大 陆 坚 无 兴趣 。 昌 然 文 
持 人 台湾 的 美国 国会 议员 不 时 要 求 白 下 “放手 让 蒋介石 干 ”， 但 是 没有 一 个 
美国 总 统 认真 考虑 过 通过 发 动 战 搜 来 扭转 共产 党 在 中 国内 战 中 取胜 的 局 
面 。 


1954 年 8 月 ， 朝 鲜 战 争 的 炮火 停 县 刚刚 一 年 多 ， 第 一 次 台海 危机 爆 
发 了 。 和 危机 的 起 因 是 国民 党 撤离 大 陆 后 保留 下 来 的 一 块 地 方 : 国民党 苗 
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事 ， 有 人 金门、 马祖， 还 有 几 个 更 小 的 岛屿 ， 离 大 陆 比 离 台 湾 近 得 多 。 := 
从 不 同 的 角度 来 看 ， 这 些 沿岸 岛屿 既 可 说 是 台湾 的 第 一 道 防线 ， 也 可 像 
国民 党 宣传 言论 所 称 ， 是 反攻 大 陆 的 前 沿 阵地 。 


这 些 马 屿 在 10 年 内 居然 引发 了 两 次 重大 和 危机， 而 且 其 间 苏 联 和 美国 
都 曾 暗示 要 使 用 核武 器 ， 但 束 它 们 的 位 置 来 次 ， 这 一 切实 在 令 人 菲 夷 所 
思 。 它 们 不 涉及 苏联 和 美国 的 任何 战略 利益 。 后 来 事实 证 明 也 不 涉及 中 
国 的 战略 利益 。 毛 泽 东 不 过 是 借 此 表明 他 对 国际 关系 的 观点 : 第 一 次 台 
海 危 机 是 他 对 美 战 略 的 一 部 分 ， 第 二 次 则 是 对 苏 一 一 尤其 是 对 赫 重 晓 夫 
战略 的 一 部 分 。 


金门 距 中 国 重要 港口 城市 一 一 厦门 最 近 处 大 约 2 英里 ， 与 祖 离 福州 
NFER AER. 三 这 些 岛屿 从 大 陆 目 力 可 及 ， 完 全 在 大 炮 射 程 以 内 。 
台湾 则 远 在 100 多 英里 以 外 。 解 放 军 在 1949 年 曾 对 金门 发 动 过 进攻 ， 但 
国民 党 部 队 顽强 抵抗 ， 击 退 了 进攻 。 朝 鲜 战 争 开始 后 杜鲁门 派 第 七 舰队 
进入 台湾 海峡 ， 迫 使 毛泽东 无 限期 推 运 解放 台湾 的 计划 ， 中 国 为 完全 解 
放 人 台湾 癌 办 联 求援 ， 得 到 的 却 是 数 衍 推 请 一 一 由 此 开始 ， 两 国 最 终 走 同 
反目 。 


艾 秩 丢 威 尔 接 答 杜鲁门 成 为 总 统 后 ， 形 势 复杂 起 来 。1953 年 2 月 2 
日 ， 艾 和 森 又 威 尔 在 他 第 一 份 国情 咨文 中 宣布 停止 第 七 舰队 在 台湾 海峡 的 


巡逻 。 艾 森 聚 威 尔 的 理由 是 ， 因 为 第 七 舰队 阻止 了 台海 双方 彼此 攻 
击 , “实际 上 等 于 美国 海军 成 了 共产 主义 中 国 的 防卫 力量 *”， 而 当时 中 国 
军队 正在 绢 鲜 与 美国 军队 交战 。 现 在 他 命令 第 七 舰队 离开 台湾 海峡 ， 因 
为 美国 人 “当然 没有 义务 保护 一 个 在 朝鲜 和 我 们 交战 的 国家 ”。 二 


在 中 国 看 来 ， 第 七 舰队 部 车 在 台湾 海峡 是 美国 的 重大 进攻 行为 。 允 
盾 的 是 ， 现 在 第 七 舰队 的 撤 出 引发 了 新 的 危机 。 人 台湾 开始 同 金 门 、 马 祖 
增 派 数 干部 队 并 运送 大 量 的 军事 装备 。 


双方 都 面临 着 难题 。 中 国 绝 不 会 放弃 解放 台湾 的 决心 ， 但 在 第 七 舰 
队 这 样 不 可 逾越 的 障碍 面前 ， 它 只 能 推迟 计划 。 第 七 舰队 撤 走 后 ， 它 收 
复 沿岸 岛屿 的 障碍 即 不 复 存 在 。 对 美国 来 说 ， 它 尽管 承诺 “保卫 ”台湾 ， 
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外 一 回 事 了 。 三 艾森豪威尔 政府 开始 和 人 台湾 谈判 正式 的 共同 防御 条 约 ， 
东 丙 亚 条 约 组 织 成 立 后 ， 中 美 对 抗 进一步 加 剧 。 


在 挑战 面前 ， 毛 译 东 通 常会 采取 最 出 人 意料 、 最 曲折 迁 回 的 办 法 。 
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金门 、 马 祖 发 动 大 规模 炮 战 一 一 锋 锁 直 指 台 湾 自 治 的 船 首 ， 也 考验 美国 
对 亚洲 多 边防 御 的 承诺 。 


对 金门 的 第 一 波 炮 击 造成 两 名 美国 军官 的 死亡 ， 促 使 美国 立即 把 3 
租 航 母 组 成 的 作战 群 重新 部 署 到 人 台湾 海峡 附近 。 美 国 曾经 天 言 不 再 做 中 
华人 民 共 和 国 的 “防卫 力量 ”， 上 所 以 同意 国民 党 盏 队 对 大 陆 进 行 炮火 反攻 
和 空中 认 击 。"=/ 与 此 同时 ， 参 谋 长 联席 会 议 的 成 员 们 开始 研究 使 用 战术 
核武 占 的 计划 ， 如 果 人 危机 进一步 升级 的 话 。 艾 森 聚 威 尔 当 时 已 有 所 顾 
谍 ， 只 批准 了 寻求 在 联合 国安 理会 通过 停火 决议 的 计划 。 几 个 没 人 想 要 
的 小 咏 引 起 的 危机 就 这 样 具有 了 全 球 意味 。 


然而 ， 这 场 危 机 没有 明显 的 政治 目的 。 中 国 并 未 直接 威胁 台湾 ， 美 
国 也 不 想 改 变 台 湾 海峡 的 现状 。 和 危机 不 像 媒 体 报道 的 那样 眼看 就 要 引发 


对 抗 ， 而 是 转 为 微妙 的 危机 管理 。 双 方 在 政治 层面 上 宣称 军事 对 抗 ， 但 
都 在 输 旋 设 定 错综复杂 的 规则 以 防止 军事 对 抗 。 在 台湾 海峡 的 往来 策略 
中 ， 孙 子 的 影子 无 处 不 在 。 


结果 并 没有 爆发 战争 ， 而 是 形成 了 “ 斗 中 求 存 ”的 局 面 。 为 防止 中 方 
像 在 旨 鲜 战争 中 那样 因 低估 美国 的 决心 而 发 动 进攻 ， 杜 勒 斯 和 人 台湾“ 驻 
美 大 使 "于 1954 年 11 月 23 日 在 华盛顿 草签 了 计划 已 久 的 《 美 台 共同 防御 
条 约 》。 但 关于 刚刚 遭 到 炮击 的 岛屿 ， 美 国 的 承诺 却 模糊 不 清 : 条 约 注 
明 只 适用 于 台湾 和 灌 湖 列岛 ( 距 台 湾 25 英 里 处 一 个 较 大 的 岛屿 群 ，， 没 
有 提 及 金门 、 马 祖 和 其 他 紧 靠 中 国 大 陆 的 岛屿 ， 把 它们 留 得 以 后 “协议 
WE” 2! 


至 村 毛泽东 ， 他 茶 止 部 队 指挥 官 攻 击 美 军 ， 同 时 又 表明 不 惧 类 国 最 
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美国 的 原子 应 诈 ， 吓 不 倒 中 国人 民 。 我 国有 六 亿 人 口 ， 有 九 百 
六 十 万 平方 公里 的 土地 。 美 国 那 点 原子 弹 ， 消 灭 不 了 中 国人 。 即 使 
美国 的 原子 弹 威 力 再 大 ， 投 到 中 国 来 ， 把 地 球 打 穿 了 ， 把 地 球 炸 毁 
了 ， 对 于 太阳 系 说 来 ， 还 算是 一 件 大 事情 ， 但 对 整个 宇宙 说 来 ， 也 
算 不 了 什么 …… 如 果 飞 机 加 原子 弹 的 美国 对 中 国 发 动 侵略 战争 ， 那 
么 ， 小 米 加 步枪 的 中 国 一 定 会 取得 胜利 。 全 世界 人 民 会 支持 我 们 。 


台海 两 边 都 在 按 围 棋 的 规则 博 穿 ， 大 陆 开 始 向 《 美 台 共 同 防御 条 
约 》 中 留 出 的 空地 落 子 。1 月 18 日 ， 解 放 军 部 队 登 上 了 条 约 没 有 具体 涵 
盖 的 两 个 较 小 的 岛 群 ， 大 陈 岛 和 一 江山 岛 。 双 方 仍 在 小 心地 界定 自己 的 
红线 。 美 国 不 打算 保卫 那些 小 岛 ， EKE, BEMA H REENA S 
上 撤退 提供 了 帮助 。 解 放 军 部 队 则 接 到 茶 令 ， 不 准 回 美军 开火 。 


事实 证 明 ， 毛 泽 东 的 言辞 对 他 的 苏联 盟友 产生 的 影响 比 对 美国 的 影 
啊 更 大 。 赫 和 鲁 晓 夫 左 右 为 难 : 他 有 义务 支持 他 的 盟友 ， 却 要 为 对 苏联 宣 
无 战略 利益 的 小 岛 担 着 卷 入 核 战 争 的 风险 ， 对 此 ， 他 不 断 声 称 这 是 不 可 
接受 的 。 苏 联 那 些 人 人口 不 多 的 欧洲 盟国 听 毛 泽 东 说 中 国 在 战争 中 哪怕 失 
去 一 半 人 口 ， 最 后 还 会 胜利 ， 更 是 既 惊 且 惧 。 


美国 的 艾森豪威尔 和 杜 勒 斯 与 毛泽东 见 招 拆 招 。 他 们 不 想 求证 毛 泽 
东 和 是 侣 真 经 得 起 核 战争 ， 但 也 不 想 放 弃 捍 卫 国 家 利益 。1 月 的 最 后 一 
周 ， 他 们 安排 在 参 众 两 院 通 过 决议 ， 授 权 艾 和 森 肾 威 尔 动用 美国 军队 * 保 
卫 ” 台 湾 、 涪 湖 列 岛 以 及 和 台湾 海峡 “相关 的 阵地 和 领土 "。 三 危机 管理 
的 艺术 在 于 把 筹码 加 到 对 手 不 会 跟 进 的 高 度 ， 但 叉 避 免 和 对 手 正面 交 
锋 。 根 据 这 个 原则 ， 杜 勒 斯 在 1955 年 3 月 15 日 的 记者 招待 会 上 宣布 美国 
准备 使 用 中 国 没有 的 战术 核武 器 应 对 共产 党 发 动 的 任何 新 的 大 规模 进 
攻 。 第 二 天 ， 艾 和 森 聚 威 尔 太 出 同样 的 警告 ， 说 只 要 不 伤 及 平民 ， 他 认为 
美国 没有 理由 不 使 用 战术 核武 融 ,，“ 束 像 使 用 子弹 或 任何 别 的 武 帮 一 
Po 三 这 是 美国 第 一 次 在 危机 期 间 明 确 发 出 核 威胁 。 


毛泽东 宣称 中 国 不 怕 核 战争 原来 只 是 说 说 而 已 。 他 指示 在 印度 尼 西 
亚 万 隆 参加 不 结盟 国家 亚 非 会 议 的 周恩来 放出 口 风 ， 后 退 一 步 。1955 年 
4 月 23 日 ， 周 恩 来 伸 出 了 橄榄 枝 :“ 中 国人 民 不 要 同 美国 打仗 。 中 国政 府 
愿意 同 美国 政府 坐 下 来 谈判 ， 讨 论 和 组 远东 紧张 局 势 问 题 ， 特 别 是 和 组 
台湾 地 区 紧张 局 势 问 题 。” 三 一 周 后 ， 中 国 停 止 了 人 台湾 海峡 的 炮 战 。 


像 朝 鲜 战 争 一 样 ， 这 次 也 是 平局 。 双 方 都 达到 了 短期 目标 。 美 国 过 
正 了 一 场 盏 事 威胁 。 毛 译 东 后 来 解释 说 他 的 战略 其 实 更 为 复杂 ， 因 为 他 
清楚 大 陆 的 军队 在 美人 台 协 力 抵 抗 面前 无 力 攻占 金门 和 马祖 。 他 对 赫 鲁 晓 
夫 说 ， 他 根本 无 意 占 领 那 些 岛屿 ， 他 是 要 通过 威胁 那些 马 屿 来 防止 台湾 
切断 与 大 陆 的 联系 : 


我 们 只 是 想 显 示 一 下 我 们 的 潜力 。 我 们 不 希望 蒋 离 我 们 太 远 


了 。 我 们 想 让 他 待 在 我 们 够 得 着 的 地 方 。 让 他 继续 占领 金门 马祖 意 
味 着 我 们 的 岸 炮 和 空军 可 以 打 他 。 如 果 我 们 占领 了 该 两 岛 ， 我 们 就 
失去 了 随时 让 他 不 得 安宁 的 能 力 。 = 


按 这 个 说 法 ， 北 京 炮击 金门 是 为 了 重申 一 个 中 国 的 主张 ， 它 对 目 身 
的 车 事 行动 有 所 克制 ， 是 为 了 防止 出 现 “ 两 个 中 国 ”。 


莫斯科 的 战略 观 更 为 直截了当 ， 也 真正 知道 核武 占 的 历 害 。 它 无 法 
理解 为 了 作 象 征 性 的 表示 居然 不 惜 冒 核 战 争 的 风险 这 一 做 法 。 赫 鲁 晓 夫 
对 毛泽东 抱怨 说 :“ 你 既然 开炮 ， 就 应 该 占领 那些 岛屿 ， 你 如 果 认 为 不 
必 占 领 ， 那 么 开炮 惑 没 有 用 处 。 我 不 理解 你 的 政策 。” 三 一 本 毛泽东 的 
传记 甚至 说 ， 毛 泽 东 挑 起 危机 的 真正 意图 是 造成 核 战 争 一 触 即 及 的 局 
面 ， 使 苏联 被 迫 帮 助 中 国 用 展 刚 起 步 的 核武 器 计划 ， 以 减轻 万 一 战争 爆 
发 苏联 必须 驰援 的 压力 。 三 这 一 次 法 虽然 片面 ， 但 足以 引 人 思 考 。 这 场 
危机 还 有 许多 其 他 出 人 意料 之 处 ， 包 括 苏 联 决定 帮助 北京 发 展 核 计划 ， 
以 便 和 这 个 令 人 头痛 的 盟友 拉 开 距离 ， 将 来 危机 重 起 时 让 中 国 自 己 负 责 
核 防 卫 一 一 后 来 由 于 于 纸 沿 海岛 屿 发 生 第 二 次 危机 ， 苏 联 收回 了 这 一 决 
定 。 


与 大 国 的 外 交 插 曲 


危机 造成 的 一 个 结果 是 美 中 恢 复 了 官方 对 话 。 在 1954 年 为 解决 法 国 
和 由 越南 共产 党 领导 的 独立 运动 之 间 的 第 一 次 越南 战争 问题 而 举行 的 日 
内 瓦 会 议 上 ， 北 京 和 华盛顿 勉强 同意 通过 驻 日 内 瓦 的 领事 级 官员 保持 接 
触 。 


这 个 安排 提供 了 茶 种 安全 网 的 框架 ， 避 免 由 于 误会 探 枪 走火 。 然 而 


双方 对 此 都 无 太 大 人 信心。 或许， 他 们 内 心 对 此 根本 不 赞成 。 朝 鲜 战争 的 
爆发 使 杜鲁门 政府 中 止 了 对 中 国 的 一 切 外 交 举 动 。 在 旨 鲜 战争 期 间 上 任 
的 艾森豪威尔 政府 视 中 国 为 最 顽固 激进 的 共产 党 国家 。 因 此 ， 它 的 首要 
HOCH H tase CE A ek eR, Hea RY EAC IN EDL. SARA BM 
和 尔 政府 拒绝 问 中 国 做 出 任何 外 交 姿 态 ， 以 免 危及 东南 亚 条 约 组 织 这 类 依 
然 脆弱 的 安全 体系 ， 以 及 刚 同 日 本 和 韩国 建立 的 联盟 。 杜 勒 斯 在 日 内 瓦 
会 议 上 拒绝 和 周恩来 握手 ， 既 为 表示 道 不 同 不 相 为 谋 ， 也 反映 了 美国 的 
战略 意图 。 


毛泽东 的 态度 与 杜 勒 斯 和 艾森豪威尔 并 无 二 致 。 台 湾 问 题 成 了 中 美 
关系 的 桨 疾 ， 只 要 美国 把 台湾 当局 作为 全 中 国 的 合法 政府 ， 中 美 对 抗 束 
在 所 难免 。 中 美 外 交 注 定 难 有 进展 ， 因 为 对 中 国 来 说 ， 只 要 美国 不 同意 
撤 出 台湾 ， 其 余 一 切 免 谈 ;美国 则 坚持 除非 中 国 宣布 放弃 武力 解决 台湾 


问题 ， 人 否则 不 谈 撤 出 人 台湾。 


因此 ， 第 一 次 台海 危机 后 ， 中 美 对 话 以 失败 告终 ， 因 为 只 要 一 方 坚 
持 基 本 立场 ， 就 没什么 可 谈 的 。 美 国 重 申 人 台湾 地 位 应 由 北京 和 人 台北 谈判 
解决 ， 而 且 谈 判 也 应 有 美国 和 日 本 参加 。 北 京 把 这 一 建议 解读 为 企图 改 
变 “ 二 战 ”期 间 开 罗 会 议 关 于 宣布 台湾 为 中 国 一 部 分 的 决定 。 北 泵 还 拒绝 
放弃 使 用 武力 ， 认 为 这 个 要 求 是 侵犯 中 国 实现 对 自己 领土 完全 控制 的 主 
权 权 利 。 任 中 方 首席 谈判 代表 长 达 10 年 的 王 炳 南大 使 在 回忆 录 中 对 中 美 
僵局 做 了 这 样 的 总 结 :“ 回 头 去 看 ， 半 国 当时 不 可 能 改变 它 的 中 国政 
策 。 在 那 时 的 情况 下 ， 我 们 直 奔 台湾 问题 ， 但 那 是 最 困难 ， 最 不 可 能 解 
决 ， 也 是 最 动感 情 的 问题 。 谈 判 当然 不 会 有 结果 。” 二 


中 美 对 话 只 产生 了 两 个 协议 。 第 一 个 是 程序 性 的 : 把 日 内 瓦 领事 级 
的 接触 升格 为 大 使 级 〈 升 到 大 使 级 的 意义 在 于 大 使 实际 上 代表 着 国家 元 
首 ， 自 由 度 和 影响 力 都 较 大 ) ， 可 它 不 过 是 把 谈判 的 僵局 制度 化 了 而 
己 。 从 1955 年 到 1971 年 的 16 年 间 ， 美 国 和 中 国 的 驻 外 使 节 共 举行 了 136 
次 会 谈 〈 自 1958 年 开始 ， 华 沙 被 定 为 会 谈 的 地 点 ， 所 以 大 部 分 会 谈 都 是 


在 华沙 举行 的 ) 。 唯 一 实质 性 的 协议 是 1955 年 9 月 达成 的 ， 该 协议 规定 
中 美 双方 准许 内 战 时 被 困 在 对 方 境内 的 公民 回国 。 O 


在 那 之 后 的 15 年 间 ， 美 国政 策 的 重心 一 直 在 要 求 中 国正 式 宣布 对 人 台 
放弃 使 用 武力 。1966 年 3 月 国务 帅 迪 安 : 腊 斯 元 在 国会 外 交 事 务 委 员 会 做 
证 时 说 :“ 我 们 年 复 一 年 地 搜寻 共产 党 中 国 愿意 放弃 武力 解决 搜 端的 任 
何 蛛丝马迹 。 我 们 也 在 寻找 它 不 再 把 美国 视 为 头号 敌人 的 迹象 。 中 共 的 
态度 却 一 直 是 敌对 和 僵硬 的 。” 三 


美国 对 别 国 的 外 交 政 策 从 未 像 对 中 国 这 样 ， 把 完全 放弃 使 用 武力 这 
种 严 茜 的 要 求 作为 谈判 的 先决 条 件 。 腊 斯 克 倒 是 注意 到 了 20 世 纪 60 年 代 
期 间 ， 中 国 尽管 言 群 激烈 ， 在 国际 舞台 上 的 行动 却 相对 克制 。 然 而 ， 他 
仍然 说 美国 的 政策 基础 应 以 中 国 的 言辞 为 准 一 一 意识 形态 比 实际 行为 更 
加 重要 : 


有 人 说 我 们 不 应 该 理会 中 共 领 导 人 的 言 锌 ,而 是 看 他 们 的 行 
动 。 确 实 ， 他 们 的 行动 比 言 锌 更 谨慎 一 一 他 们 自己 的 行动 比 他 们 要 
求 苏联 采取 的 行动 更 谨慎 …… 但 这 并 不 意味 着 我 们 应 该 忽视 他 们 宣 
布 的 将 来 的 意图 和 计划 。 三 


在 此 种 态度 的 主导 下 ， 美 国 以 中 共 拒 绝 放 弃 对 台湾 使 用 武力 为 借 
口 ， 在 1957 年 把 日 内 瓦 会 谈 从 大 使 级 降 到 一 秘 级 。 中 国 撤回 了 代表 团 ， 
会 谈 中 止 。 不 久 后 发 生 了 第 二 次 台海 危机 一 一 尽管 表面 上 是 出 于 别 的 原 
因 。 


BAR, BOWER AIH IB 


1953 年 ， 斯 大 林 在 位 30 多 年 后 去 世 。 经 过 短 短 的 一 段 过 渡 期 后 ， 替 
鲁 晓 夫 接 党 大权。 斯 大 林 的 恐怖 统治 在 赫 鲁 晓 夫 那 代 人 上 身上 留 下 了 深 深 
的 印记 。 他 们 的 上 升 时 期 正 值 20 世 纪 30 年 代 ， 其 间 一 次 次 的 大 清洗 消灭 
了 整整 一 代 领 导 人 。 他 们 飞黄腾达 的 代价 是 日 夜 惕 历 ， 心 不 能 安 ， 因 为 
他 们 目击 并 参加 了 对 整个 领导 层 的 清洗 ， 也 知道 自己 可 能 遭 到 同样 的 下 
H: 事实 上 ， 斯 大 林 临 终 前 正 准备 开始 又 一 轮 清 洗 。 赫 鲁 晓 夫 他 们 不 想 
改变 把 恐怖 常态 化 的 制度 ， 只 是 企图 在 重申 他 们 为 之 献身 的 核心 信念 的 
同时 调整 制度 的 一 些 做 法 ， 并 且 把 制度 的 缺失 归 知 于 斯 大 林 对 权力 的 滥 
用 。〔 这 是 下 文 将 讨论 到 的 称 为 赫 鲁 晓 夫 的 秘密 报告 的 心理 基础 。) 


苏联 的 新 领导 人 尽管 气势 测 测 ， 但 内 心 明白， 苏联 不 是 美国 的 对 
手 。 赫 鲁 晓 夫 的 许多 外 交 政 策 都 可 以 称 为 寻求 “速效 办 法 ”: 1961 年 爆炸 
超 高 当量 的 热 核 装置 ， 对 柏林 发 出 的 一 系列 最 后 通用，1962 年 的 古巴 导 
弹 危机 。 事 隅 几 十 年 回头 去 看 ， 可 以 说 赫 鲁 晓 夫 这 些 举动 是 为 了 寻求 谈 
判 的 心理 均 势 ， 而 他 深 知 谈判 对 手 强大 得 多 。 


对 于 中 国 ， 赫 鲁 晓 夫 的 态度 是 居高临下 中 夹杂 着 无 条 和 恼怒 ， 因 为 
充满 自信 的 中 国 领导 人 竞 敢 对 苏联 在 意识 形态 领域 的 统治 地 位 提出 挑 
战 。 他 知道 与 中 国 结盟 在 战略 上 有 益 ， 但 却 害 怕 中 国 式 意识 形态 的 影 
啊 。 他 试图 征服 毛泽东 ， 却 从 未 找到 让 毛泽东 把 他 当 回 事 的 办 法 。 毛 泽 
东 借 苏联 的 旗号 以 壮 声威 ， 却 完全 不 考虑 苏联 的 战略 优先 。 最 后 ， 赫 鲁 
晓 夫 从 起 初 努力 经 营 与 中 国 的 同盟 关系 转 为 对 中 国 的 气 恼 和 冷淡 ， 同 时 
逐渐 在 办 中 边境 集结 兵力 ， 他 的 接班 人 劲 列 日 诅 夫 甚 全 考虑 对 中 国 采取 
先发制人 的 军事 打击 。 


意识 形态 是 一 把 双 刃 剑 ， 它 使 中 国 和 苏联 走 到 了 一 起 ， 也 使 它们 分 
道 扬 镰 。 历 史上 两 国 的 关系 积怨 深重 。 中 国 领 导 人 二 不 了 沙俄 夺 走 中 国 
的 大 厂 领 土 ， 也 起 不 了 斯 大 林 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 以 牺牲 中 国共 产 沈 
的 利益 为 代价 与 将 介 石 做 交易 。 斯 大 林 和 毛泽东 的 第 一 次 会 谈 并 不 顺 
利 。 毛 泽 东 花 了 两 个 月 才 次 服 斯 大 林 与 中 国 缔结 《中 苏 友 好 同盟 互助 条 


约 》， 并 做 出 重大 让 步 。 


除了 历史 牡 愿 ， 两 国 在 现代 外 区 关系 中 也 摩 探 不 断 。 苏 联 把 共产 地 
界 视 为 一 个 战略 实体 ， 必 须 由 其 领导 。 苏 联 在 东欧 建立 的 卫星 国 依靠 它 
的 军事 保护 ， 在 一 定 程度 上 也 依靠 它 的 经 济 支 持 。 苏 共 政 治 局 由 此 便 认 
为 它 在 亚洲 当然 也 应 占据 同样 的 统治 地 位 。 


毛泽东 上 自然 对 苏联 的 态度 极为 反感 。 文 化 差异 更 加 剧 了 潜在 的 紧张 
局 势 一 一 尤其 是 苏联 领导 人 津 党 对 中 国人 的 历史 敏感 浑然 不 觉 。 一 个 很 
好 的 例子 是 1958 年 赫 鲁 晓 夫 要 求 中 国 为 西伯 利 亚 的 伐木 工程 提供 劳力 ， 
此 言 犯 了 毛泽东 的 大 忌 ， 他 说 : 


赫 鲁 晓 夫 同志 ， 你 知道 多 年 来 都 说 中 国 贫穷 落后 ， 人 口 众多 ， 
再 加 失业 问题 严重 ， 因 此 是 廉价 劳力 的 来 源 。 但 你 要 知道 ， 在 中 
国 ， 我 们 认为 这 是 污 厚 。 你 这 个 建议 让 我 们 很 难 办 。 如 果 我 们 接受 
你 们 的 建议 ， 别 人 …… 就 会 认为 苏联 对 中 国 的 看 法 和 西方 资本 主义 
国家 的 看 法 是 一 样 的 。 三 


强烈 的 民族 主义 令 毛 泽 东 无 法 接受 苏维埃 各 国 的 基本 前 提 。 苏 维 埃 
第 国 的 安全 和 政治 的 焦点 在 欧洲 ， 但 欧洲 并 不 是 毛泽东 的 首要 关注 。 此 
外 ， 毛 泽 东 还 拒绝 参加 1955 年 苏联 为 抗衡 北约 所 创立 的 由 社会 主义 国家 
组 成 的 华沙 条 约 组 织 。 中 国 捍卫 目 己 国家 利益 的 行动 绝 不 会 听命 于 一 个 
联盟 。 


1955 年 ， 周 恩 来 被 派 往 万 隆 参加 亚 非 会 议 。 会 议 创立 了 一 个 新 奇 勾 
自我 了 矛盾 的 集团 一 一 不 结盟 国家 的 联盟 。 毛 泽 东 寻求 苏联 支持 ， 以 作为 
抵制 美国 为 在 亚洲 建立 霸权 而 对 中 国 施 压 的 夸 码 。 但 与 此 同时 ， 他 又 试 
图 把 不 结盟 国家 组 织 起 来 形成 反对 苏联 霸权 的 安全 网 。 从 这 个 意义 上 
说 ， 中 苏 这 两 个 共产 主义 巨人 几乎 从 一 开始 就 在 彼此 竞争 。 


两 国 的 目 我 认识 有 着 本 质 上 的 不 同 。 俄 国 经 历 了 残酷 的 武力 压迫 和 
痛 震 的 磨难 才 从 外 国 侵 略 者 的 魔掌 下 挣脱 出 来 。 和 它 从 未 得 到 过 别 国 的 景 
仰 ， 而 且 人 口中 一 大 部 分 都 不 是 俄罗斯 族 。 史 上 伟大 的 统治 者 《如 彼得 
大 种 和 叶 卡 捷 琳 娜 大 第 〉 请 来 外 国 思 想 家 和 专家 ， 回 先进 的 外 国人 学 习 
这 在 中 国 历代 的 朝廷 是 不 可 想象 的 。 俄 国 统治 者 以 他 们 的 坚 蔬 性 赢 
得 人 民 的 爱戴 ， 而 不 是 “伟大 性 *”。 俄 国 的 外 交 出 乎 寻常 地 依靠 实 力 优 
势 ， 它 的 盟国 几乎 无 一 没有 它 的 驻军 。 因 此 ， 俄 国 的 外 交 以 实力 为 导 
问 ， 芯 场 一 经 确定 就 寸步 不 让 ， 把 外 交 变 成 了 阵地 成 。 


毛泽东 所 代表 的 社会 多 少 世纪 以 来 都 是 世界 上 最 宏大 、 最 有 序 ， 公 
少 在 中 国人 眼 里 也 是 最 优越 的 政体 。 它 的 所 作 所 为 影响 遍及 全 世界 已 是 
众所周知 ， 毋 庸 置疑 。 当 中 国 的 一 个 统治 者 号 召 人 民 和 奋发 图 强 ， 成 为 世 
界 上 最 伟大 的 民族 时 ， 他 是 在 激励 他 们 重 现 往日 的 辉 粕 。 按 照 中 国 对 历 
史 的 解释 ， 中 国 只 是 在 近代 才 和 暂时 蒙 竺 。 这 样 一 个 国家 当然 不 肯 届 居 人 
下 。 


在 基于 意识 形态 而 建立 的 社会 里 ， 界 定 合 法 性 的 权力 至 为 重要 。 毛 
泽 东 与 美国 记者 埃 德 加 :斯 诺 谈话 时 自称 为 老师 ， 他 不 会 把 共产 主义 世 
界 的 思想 主导 权 拱 手 让 人 。 中 国 宣称 有 权 解 释 正 统 ， 这 威胁 了 苏维埃 帝 
国 的 一 统 ， 为 其 他 各 国 目 行 解释 马 殉 思 主义 打开 了 大 上 门 。 两 国 开始 因 解 
释 上 的 细微 差别 引起 的 恼 盔 转 为 关于 理论 和 实践 的 争议 ， 最 终 变 成 真 刀 
真 枪 的 军事 冲突 。 


中 华人 民 共 和 国 的 经 济 模 式 先 是 取 法 目 苏 联 在 20 世 纪 30 年 代 和 40 年 
代 期 间 的 经 济 政策 。1952 年 ， 周 恩 来 其 至 为 中 国 的 第 一 个 五 年 计划 专 赴 
更 斯 科 取 经 。1953 年 初 ， 斯 大 林 给 出 他 的 意见 ， 敦 促 中 国 多 注意 平衡 ， 
不 要 把 年 经 济 增长 率 定 得 太 高 ， 维 持 在 13% 到 14% 较 好 。 三 


然而 到 1955 年 12 月 ， 毛 泽 东 公开 指出 中 共 经 济 各 不 相同 ， 并 列举 了 
与 苏联 盟友 相 比 ， 中 国 过 到 并 克服 的 “独特 ”而 “重大 ”的 挑战 : 


我 们 是 二 十 多 年 根据 地 经 验 ， 三 次 革命 战争 的 演习 ， 经 验 极其 
丰富 …… 因 此 ， 能 很 快 组 成 国家 ， 完 成 革命 任务 。 (FRA AA 
家 ， 十 月 革命 三 ， 无 军 、 无 政 、 党 员 少 ) eee 我 们 人 口 众 多 ， 地 位 
很 好 ， 勤 苦 耐 劳 …… 因 此 可 以 更 多 、 更 好 、 更 快 地 达到 社会 主义 。 
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1956 年 4 月 毛泽东 在 关于 经 济 政 全 的 讲话 中 ， 把 中 苏 之 间 实 践 中 的 
兰 别 提 到 了 哲学 的 高 度 。 他 说 中 国 的 社会 主义 道路 独一无二 ， 优 于 办 
联 : 


我 们 比 苏联 和 一 些 东 欧 国 家 做 得 好 些 。 像 苏联 的 粮食 产量 长 期 
达 不 到 革命 前 最 高 水 平 的 问题 ， 像 东欧 国家 由 于 轻重 工业 发 展 太 不 
平衡 而 产生 的 严重 问题 ， 我 们 这 里 是 不 存在 的 。 三 


1956 年 2 月 赫 鲁 晓 夫 在 办 共 二 十 大 报告 上 ， 谴 责 斯 大 林 犯 下 了 一 系 
列 和 罪行 ， 还 对 其 中 的 一 些 徘 行 做 了 详细 的 描述 。 这 使 得 中 苏 两 国 对 目 己 
实际 需要 的 不 同 观 念 演变 成 了 意识 形态 的 冲突 。 赫 和 鲁 晓 夫 的 报告 展 撼 了 
共产 主义 世界 。 几 十 年 来 ， 共 产 世 界 一 直 认 为 斯 大 林 是 一 贯 正确 的 ， 即 
使 中 国 也 不 例外 。 毛 译 东 尽管 对 斯 大 林 作 为 盟友 的 行为 心 存 芥 蒂 ， 但 还 
是 正式 承认 他 在 意识 形态 方面 的 特殊 贡献 。 更 令 人 难堪 的 是 ， 赫 鲁 晓 夫 
讲话 时 不 准 非 苏 联 本 国 的 代表 《包括 中 国 代表 ) 竺 在 会 议 厅 和 内。 苏联 的 
兄 第 盟友 们 连 一 份 权威 性 的 讲稿 都 拿 不 到 。 北 京 最 初 的 反应 是 根据 中 国 
代表 听 别 人 转述 赫 鲁 晓 夫 报告 记 下 的 不 完整 的 笔记 做 出 的 ， 最 后 ， 中 国 
领导 人 不 得 不 依 乱 《 纽 约 时 报 》 报 道 的 中 文 译 文 来 了 解 局 势 。 三 


北京 很 快 束 开 始 批 判 莫斯科 “丢弃 ”了 “斯 大 林 这 把 刀子 ”。 斯 大 林 从 
一 开始 就 担心 的 中 国 铁 托 主义 出 现 了 ， 不 过 是 以 捍卫 斯 大 林 意 识 形 态 遗 
产 的 方式 出 现 的 。 毛 泽 东 说 赫 鲁 晓 夫 批判 斯 大 林 的 行为 是 “修正 主 
义 ” 一 一 这 是 意识 形态 上 的 新 词 一 一 意思 是 说 苏联 与 共产 主义 渐 行 渐 


远 ， 要 回 到 资产 阶级 的 过 去 。 己 

为 了 重建 团结 ，1957 年 赫 鲁 晓 夫 在 莫斯科 召开 社会 主义 国家 大 会 ， 
毛泽东 也 应 邀 出 席 。 这 是 他 第 二 次 离开 中 国 ， 也 是 最 后 一 次 在 国外 到 
留 。 当 时 苏联 刚刚 发 射 了 第 一 颗 人 造 卫 星 ， 与 会 者 们 相信 苏联 在 技术 上 


法 。 他 辛辣 地 宣称 现在 “东风 ”压倒 了 “西风 *。 不 过 他 从 美国 实力 的 相对 
有 惨 轮 所 得 出 的 结论 却 令 办 联盟 友 大 不 自在 。 因 为 他 认为 ， 形 势 对 中 国 自 
并 门户 越 来 越 有 利 了 。 


与 此 同时 ，1957 年 的 莫斯科 会 议 重 申 赫 鲁 晓 夫 的 呼吁 ， 要 社会 主义 
阵营 努力 和 资本 主义 世界 “和 平 共 处 ”"， 这 是 1956 年 赫 鲁 晓 夫 发 表 秘密 报 
告 批判 斯 大 林 的 那 次 会 上 确定 的 目标 。 毛泽东 对 赫 鲁 晓 夫 的 政策 给 予 了 
异常 尖锐 的 驶 斥 ， 他 在 会 上 号 召 所 有 社会 主义 国家 拿 起 武器 同 帝 国 主 义 
进行 斗争 ， 并 再 次 宣布 中 国 无 惧 核武 器 。” 我 们 不 要 害怕 战争 ”， 他 声 
称 : 


我 们 不 要 怕 原 子弹 和 导弹 。 无 论 爆发 什么 样 的 战争 一 一 常规 战 
还 是 热 核 战 一 一 我 们 都 会 胜利 。 如 果 帝 国 主义 对 中 国 发 动 战争 ， 我 
们 也 许 会 损失 3 亿 人 ， 那 又 怎么 样 呢 ? 战争 嘛 。 过 几 年 我 们 会 努力 生 
出 更 多 的 孩子 来 。 


赫 鲁 晓 夫 对 毛泽东 的 讲话 “ 深 感 不 安 ”， 他 回忆 说 毛泽东 用 满不在乎 
的 口吻 谈 到 核 大 战 时 ， 听 众 勉强 发 出 紧张 的 笑 声 。 毛 泽 东 讲 完 话 后 ， 捷 
克 斯 洛 伐 元 共产 攻 总 书记 安 托 宁 : 诺 沃 提 尼 抱 候 说 ;:“ 我 们 怎么 办 ? 我 们 
捷 元 斯洛伐克 只 有 1 200 万 人。 打 起 仗 来 都 得 死 光 。 哪 还 有 人 留 下 来 重 
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志 关 系 。 他 不 明白 ， 也 许 他 明白 但 不 肯 承 认 ， 他 的 和 平 共 处 政策 一 一 特 
别 是 加 上 对 核 战 争 表现 出 来 的 您 惧 一 一 在 毛泽东 眼 里 是 与 中 苏联 盟 格 格 
不 入 的 。 毛 泽 东 担心 一 旦 发 生 危 机 ， 对 核 战 争 的 恐惧 会 战胜 对 盟友 的 忠 
诚 。 


在 这 种 情况 下 ， 毛 泽 东 不 失 时 机 地 宣示 了 中 国 的 独立 。1958 年 ， 赫 
鲁 晓 夫 通过 苏联 在 北京 的 大 使 建议 在 中 国 修建 长 波 电台 以 便 指 挥 在 太平 
洋 地 区 活动 的 苏联 洪 艇 ， 并 建议 帮助 中 国 建造 潜艇 作为 苏联 海军 使 用 中 
国 港 口 的 交换 。 苏 联 为 中 国 这 个 正式 盟友 提供 了 大 部 分 提升 军力 的 技 
术 ， 攻 和 锭 晓 夫 和 赁 此 便 以 为 毛泽东 会 接受 他 的 建议 ， 不 料 结果 却 大 相 径 
庭 。 毛 译 东 听 了 苏联 的 建议 勃然 大 怒 ， 坦 率 地 向 苏联 大 使 表达 了 强烈 不 
满 ， 喝 斯 科大 为 惊讶 ， 赫 和 鲁 晓 夫 杀 目前 往 北 京 去 安抚 盟友 受伤 的 目 章 。 


然而 ， 赫 鲁 晓 夫 到 北京 后 又 提 出 了 一 个 更 不 受 欢迎 的 建议 。 他 提出 
特别 准许 中 国 进入 苏联 在 北冰洋 的 潜艇 基地 一 一 交换 条 件 是 苏联 使 用 中 
国 在 太平 洋 的 不 冻 港 。“ 不 行 ， ”毛泽东 回答 说 , “这 个 我 们 也 不 能 同 
意 。 每 个 国家 都 应 该 在 目 己 领土 上 驻军 ， 不 能 在 别人 的 领土 上 驻军 。” 
三 他 指出 , “我 们 已 经 把 英国 人 和 别 的 外 国人 赶 走 好 多 年 了 ， 我 们 再 也 
不 会 让 任何 人 利用 我 们 的 国土 达到 自己 的 目的 。”3/ 


正常 的 盟友 大 就 具体 问题 发 生 骨 娇 ， 通 第 会 加 倍 努 力 地 解决 其 他 问 
题 上 的 分 上 收 。 而 赫 鲁 晓 夫 1958 年 访问 北 泵 色 羽 而 归 ， 却 为 双方 互相 指 贡 
留 下 了 众多 的 口 实 。 


赫 鲁 晓 夫 把 海军 基地 引起 的 争议 归咎 于 苏联 大 使 擅自 主张 ， 令 其 处 
于 下 风 。 社 会 主义 国家 把 军事 和 文职 渠道 严格 分 开 ， 毛 泽 东 对 这 种 组 织 
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好 让 中 国 的 干部 看 看 这 个 竟 敢 污 藏 斯 大 林 的 人 是 多 么 不 可 靠 。 


毛泽东 也 利用 这 次 谈话 的 机 会 发 泄 了 对 莫斯科 蛮横 态度 的 不 满 。 他 
愤愤 地 谈 到 1949 年 到 1950 年 间 那 个 冬天 他 出 访 英 斯 科 时 斯 大 林 那 副 颐 指 
气 使 的 样子 : 


毛泽东 : eee 我 们 革命 胜利 后 ， 斯 大 林 怀 疑 革命 的 性 质 。 他 认 
为 中 国 是 又 一 个 南斯拉夫 。 

ARS WEAK: 是 的 ， 他 是 认为 有 那个 可 能 。 

毛泽东 : (1949120) 我 来 英 斯 科 的 时 候 ， 他 不 想 和 我 们 缔 
结 友好 条 约 ， 不 想 宣 布 和 国民 党 的 旧 条 约 无 效 。 我 记得 (FRA 
译 ) 费 德 林 和 (斯 大 林 派 到 中 国 的 特使 ) 卡 瓦 记 夫 向 我 转达 他 (斯 
大 林 ) 的 建议 ， 让 我 在 苏联 走 一 走 ， 到 处 看 一 看 。 可 是 我 告诉 他 们 
我 只 有 三 个 任务 : 吃饭 、 睡 觉 、 拉 屎 。 我 到 莫斯科 来 不 光 是 为 了 给 
斯 大 林 祝 寿 。 所 以 我 说 如 果 你 不 想 摘 友好 条 约 ， 就 算 了 。 我 就 执行 
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两 人 层 枪 舌 剑 的 交锋 很 快 从 历史 转 入 到 对 现时 的 争论 中 来 。 赫 鲁 晓 
夫 问 毛 译 东 中 国人 是 人 否 真 的 认为 苏联 人 是 “红色 帝国 主义 分 子 ”， 毛 译 东 
的 回答 表明 了 与 苏联 结盟 的 条 件 曾 令 他 多 么 耿耿 于 怀 :“ 红 色 还 是 日 色 
的 帝国 主义 分 子 都 没有 关系 。 有 一 个 人 名 叫 斯 大 林 ， 他 拿 走 了 旅顺 港 ， 
把 新 疆 和 满洲 变 成 了 半 和 殖民地 ， 还 建立 了 四 个 合营 公司 。 这 些 都 是 他 干 
的 好 事 。” 三 


然而 ,虽然 从 国家 的 角度 来 讲 毛 泽 东 对 斯 大 林 有 很 多 怨言 ， 但 他 对 
斯 大 林 在 意识 形态 上 的 贡献 还 是 尊重 的 : 


HEAK: 你 过 去 为 斯 大 林 辩 护 ， 而 且 批 评 我 批判 斯 大 林 ， 现 
在 却 颠 倒 过 来 了 。 


毛泽东 : 你 批评 (他 ) 是 为 了 别 的 事情 。 


Hee A: 我 在 党 代 会 上 也 讲 到 了 这 一 点 。 

毛泽东 : 我 一 直 说 ， 现 在 说 ， 在 莫斯科 的 时 候 也 说 ， 对 斯 大 林 
的 错误 应 该 批评 。 我 们 只 是 不 同意 批评 没有 严格 的 界限 。 我 们 认为 
对 斯 大 林 要 三 七 开 。 三 


第 二 天 ， 毛 泽 东 并 没有 在 正式 的 会 议 室 里 会 见 赫 鲁 晓 夫 ， 而 是 在 游 
泳池 边 。 这 种 方式 为 此 次 会 见 定 下 了 基调 。 赫 鲁 晓 夫 不 会 游泳， 只 好 套 
个 救生 团 。 两 位 政治 家 边 游 边 谈 ， 翻 译 沿 着 游泳 池 的 边 儿 跟 着 他 们 走 来 
走 去 。 后 来 茜 鲁 晓 夫 抱 息 说 :“ 毛 泽 东 用 这 个 办 法 来 压 我 。 哇 ， 我 受 够 
本 .…… 我 仆 出 来 ， 坐 在 池 沿 儿 上 ， 两 条 腿 芒 在 池 边 泡 在 水 里 。 这 下 我 在 
上 上 面 了 ， 他 在 下 面 游 。” = 


一 年 后 ，1959 年 10 月 3 日 ， 赫 和 鲁 晓 夫 访 美 返 程 途 中 在 北京 停留 ， 问 
他 这 个 不 听话 的 盟友 通报 他 与 艾森豪威尔 会 见 的 情况 ， 结 果 反 而 使 两 国 
关系 更 加 恶化。 中 国 领 导 人 们 对 赫 重 晓 夫 访 美 已 经 是 疑心 重重 ， 听 到 医 
鲁 晓 夫 在 谈 到 不 久 前 中 印 军 队 在 哮 马 拉 雅 地 区 第 一 次 边境 冲突 时 居然 站 
在 印度 一 方 ， 更 是 火 冒 三 丈 。 


外 交 实 非 蒜 和 鲁 晓 夫 的 强项 ， 他 竟然 久 提 到 达 赖 喇 啉 ;， 中 国人 至 为 敏 
感 ， 一 触 即 跳 的 问题 非 此 疯 属 。 他 批评 毛泽东 在 年 初 西藏 叛乱 期 间 不 够 
强硬 ， 使 得 达 赖 喇嘛 逃 到 印度 北部 :“ 我 说 句 客 人 不 该 说 的 话 ， 西 藏 事 
件 是 你 们 的 错 。 西 藏 在 你 们 的 控制 下 ， 你 们 在 那里 应 该 有 情报 人 人员， 应 
该 了 解 达 赖 喇嘛 的 计划 和 意图 。” 三 毛泽东 表示 异议 后 ， 他 还 坚持 这 个 
话题 ， 说 中 国人 应 该 把 达 赖 喇嘛 消灭 ， 不 该 让 他 跑 掉 : 


HS EA: …… 至 于 达 赖 喇嘛 逃 出 西藏 ， 如 果 是 我 们 ， 我 们 就 
不 会 让 他 逃 掉 。 把 他 装 在 棺材 里 更 好 。 现 在 他 到 了 印度 ， 可 能 还 会 
去 美国 。 这 难道 对 社会 主义 国家 有 利 吗 ? 


毛泽东 : 不 可 能 ， 我 们 当时 不 能 逮捕 他 。 他 要 走 我 们 挡 不 住 ， 


和 印度 的 边境 那么 长 ， 他 随便 从 哪里 都 能 

ERR: 不 是 速 捕 的 问题 ， 我 是 说 你 们 让 他 走 是 错误 的 。 你 
们 给 他 机 会 逃 到 印度 去 ， 和 尼 赫 租 有 什么 关系 ? 我 们 认为 西藏 的 事 
件 是 中 国共 产 党 的 错 ， 不 是 尼 赫 重 的 错 。 | 


那 是 毛泽东 和 赫 鲁 晓 夫 的 最 后 一 次 会 面 。 令 人 恢 奇 的 是 ， 在 那 以 后 
的 10 年 间 ， 全 球 一 直 将 中 苏 之 间 的 紧张 看 作 两 个 共产 主义 巨人 目 家 人 的 
争吵 ， 而 不 是 它 所 演变 成 的 生死 存亡 的 斗争 。 在 同 苏联 日 益 加 剧 的 紧张 
局 势 中 ， 中 美 之 间 又 发 生 了 男 外 一 场 危机 。 


第 二 次 台海 危机 


1958 年 8 月 23 日 ， 中 国人 民 解 放 苗 开始 对 金门 进行 大 规模 炮击 ， 同 
时 发 动 宣传 攻势 ， 播 报 解放 人 台湾。 两 周 后 ， 炮 击 俘 止 ， 然 后 再 次 开始 ， 
一 连 持续 了 29 天 。 最 后 ， 炮 击 奇 怪 地 形成 了 单 日 开炮 、 双 日 休 鼠 的 规 
律 ， 开 炮 前 还 特意 同 咏 上 居民 及 警报 ， 而 且 炮 击 常常 避 开 车 事 要 地 。 毛 
泽 东 对 他 的 高 级 助手 们 说 这 是 “政治 战 ” 的 手法 ， 不 是 一 般 的 军事 战略 。 


这 次 危机 的 一 些 促成 因素 是 人 们 早已 熟悉 的 。 北 京 想 再 次 试探 美国 
保卫 台湾 的 承诺 坚决 到 什么 程度 。 同 时 ， 炮 击 也 是 中 国 对 美国 把 上 次 危 
机 后 得 以 恢复 的 美 中 会 谈 降级 的 反应 。 但 是 这 次 最 主要 动力 似乎 是 提升 
中 国 在 全 球 的 作用 。 危 机 开始 时 ， 毛 译 东 在 领导 班子 的 务虚 会 上 对 同事 
们 解释 说 ， 美 国 和 英国 的 部 队 在 夏天 进入 了 黎巴嫩 ， 炮 击 金门 、 马 祖 即 
是 中 国 对 美国 干预 黎巴嫩 的 反应 : 


HAH, WEST (BA) 是 我 们 故意 制造 国际 紧张 。 我 们 要 


给 美国 人 一 个 教训 。 美 国 多 年 来 一 直 坎 负 我 们 ， 现 在 我 们 有 了 机 
会 ， 为 什么 不 让 它 难 受 一 下 ? eee 美国 人 在 中 东 烧 了 一 把 火 ， 我 们 
在 远东 也 烧 一 把 火 。 看 他 们 怎么 办 。\ 壹 


从 这 个 意义 上 说 ， 对 沿 尾 咏 屿 的 炮击 是 与 办 联 苋 争 的 一 看 。 苏 联 面 
对 美国 在 中 东 的 战略 行动 无 所 作为 ， 而 中 国 在 意识 形态 上 和 战略 上 则 保 
持 警 醒 ， 二 者 对 比 鲜明 。 


毛泽东 解释 道 ， 中 国 表明 了 和 车 事 决心 后 ， 将 重 局 与 美 会 谈 ， 如 


此 “ 既 有 行动 场所 又 有 谈判 场所 "= 孙子 斗 中 求 存 的 原则 十 为 今 用 ， 
成 为 进攻 性 威慑 策略 。 


炮击 金门 最 重要 的 不 是 对 美国 这 个 超级 大 国 的 别 弄 ， 而 是 对 中 国正 
式 盟 友 苏 联 的 挑战 。 在 毛泽东 眼中 ， 由 于 区 鲁 晓 夫 的 和 平 共 处 政策 ， 办 
联 这 个 盟友 变 得 不 再 可 靠 ， 甚 至 有 可 能 会 成 为 对 手 。 他 似乎 认为 ， 如 果 
台海 危机 被 推 至 战争 边缘 ， 赫 鲁 晓 夫 也 许 就 必须 在 他 的 和 平 共处 新 政信 
和 与 中 国 的 盟友 关系 之 间 做 出 抉择 。 


从 茶 种 意义 上 说 ， 毛 泽 东 达到 了 目的 。 在 外 部 世界 眼中 ， 中 国 在 台 
湾 海 峡 的 所 作 所 为 有 莫斯科 的 首肯 ， 这 是 对 毛泽东 特别 有 利之 处 。 第 二 
次 台海 危机 友 生 的 3 周 前 ， 顽 和 鲁 晓 夫 刚 刚 访问 过 北京 一 一 即 那 次 关于 洪 
艇 基地 的 极 不 愉快 的 会 面 一 一 正如 他 4 年 前 在 第 一 次 台海 危机 开始 时 也 
在 北京 一 样 。 在 这 两 次 访问 之 前 和 访问 期 间 ， 毛 泽 东 都 只 字 未 同 共 联 人 
提 过 他 的 战略 意图 ， 但 美国 却 认为 两 次 台海 危机 中 毛泽东 的 行动 不 仅 有 
苏联 的 支持 ， 而 且 为 苏联 所 授意 一 艾森豪威尔 在 给 赫 鲁 晓 夫 的 一 封 信 
中 甚至 做 了 这 样 的 指控 。 中 国 把 它 的 苏联 盟友 强 拉 入 它 对 外 作战 的 行 
列 ， 苏 联 不 情 不 愿 ， 甚 至 根本 没有 意识 到 自己 被 利用 了 。 有 一 种 观点 其 
至 认为 “潜艇 基地 危机 ”是 毛泽东 编造 出 来 的 ， 以 此 诱 使 赫 重 晓 夫 来 北 
和 泉 ， 在 毛泽东 拟定 的 脚本 中 扮演 分 配给 他 的 角色 。 


第 二 次 台海 危机 与 第 一 次 台海 危机 的 主要 区 别 在 于 这 一 次 苏联 也 发 
出 了 核 威 肋 ， 来 帮助 正在 狂 辱 它 的 盟友 。 


1958 年 炮击 期 间 约 有 1 000 人 伤亡 。 像 在 第 一 次 台海 危机 中 一 样 ， 
中 国 宣称 不 惯 核 永 诈 ， 而 实际 行动 却 是 精心 策划 ， 进 退 有 度 。 炮 击 开始 
时 毛泽东 要 求 部 队 指 挥 官 在 打炮 时 避免 造成 美国 人 的 死亡 。 当 指挥 官 们 
回答 说 无 法 保证 做 到 的 时 候 ， 毛 泽 东 命令 炮火 不 得 打 到 这 些 近 海岛 屿 的 
领军 ， 只 能 对 国民 党 的 船只 开火 ， 如 果 受 到 美国 舰只 火力 攻击 时 不 得 还 
击 。 三 在 危机 之 前 和 和 危机 期 间 ， 中 国 宣传 攻势 的 口号 是 “我 们 一 定 要 解 
放 人 台湾 *。 但 是 当 人 解放军 的 电台 广播 宣布 中 国 “ 即 将 ” 登 上 岛屿 ， 写 召 国 
民 党 奋 队 投诚 ， 加 入 “解放 台湾 的 伟大 事业 * 时 ， 毛 泽 东 却说 那 是 “严重 


mena”. © 


杜 勒 斯 也 是 玩 斗 中 求 存 的 好 手 ， 和 毛泽东 可 算是 旗 喜 相当 。1958 年 
9 月 4 日 ， 杜 勒 斯 重申 美国 承诺 “保卫 ”人 台湾， 包括 “金门 、 马 祖 等 相关 阵 
地 。 杜 勒 斯 本 能 地 感觉 中 国 的 目标 有 限 ， 于 是 实际 上 也 表示 出 美国 愿 
意 限 制 危机 的 范围 :“ 然 而， 不 论 中 国共 产 党 的 言辞 及 迄今 为 止 的 行动 
如 何 ， 尚 不 能 肯定 他 们 的 目的 是 用 武力 征服 台湾 以 及 大 陆 沿 恒 各 品 。” 
“9 月 5 日 ， 周 恩 来 宣布 中 国 的 目的 是 把 中 美 会 谈 恢复 到 大 使 级 ， 因 而 证 
实 了 中 国 在 这 场 冲 突 中 想 要 达到 的 目标 是 有 限 的 。9 月 6 日 ， 白 宫 发 表 声 
明 ， 他 们 注意 到 周恩来 的 讲话 并 表示 美国 驻 华沙 大 使 随时 准备 代表 美国 
参加 复 谈 。 


至 此 危机 就 应 该 结束 了 。 中 灶 双 方 像 是 在 排练 一 出 已 经 演 熟 的 话 
剧 ， 互 相 做 出 重复 多 次 的 威胁 ， 然 后 像 过 去 一 样 ， 找 到 熟悉 的 下 合 人 台阶 
一 一 恢复 外 区 接触 。 


三 角 关 系 中 唯一 被 蒙 在 鼓 里 的 是 赫 鲁 晓 夫 。 他 前 一 年 在 莫斯科 ， 后 
来 义 在 北京 两 次 听 毛 洋 东 说 过 不 怕 核 战争 ， 因 此 左右 为 难 ， 一 方面 害怕 
核 战争 ， 男 一 方面 义 害 怕 如 果 不 支 持 中 国会 失去 这 个 重要 盟友 。 坚 信和 与 


克 思 主义 的 他 弄 不 懂 意 识 形态 上 的 盟友 怎么 会 变 成 了 战略 对 手 ， 但 以 他 
对 核武 器 威力 的 了 解 ， 要 他 把 威胁 使 用 核武 器 作为 第 用 的 外 交手 段 勾 使 
{HUNTER 


当 一 位 政治 家 遇 到 难题 手忙脚乱 时 ， 他 也 许 会 病 急 乱 投 医 。 赫 鲁 晓 
夫 派 外 交 部 长 安 德 烈 .万 罗 米 柯 去 北京 敦促 中 国 自我 克制 ， 但 他 知道 中 
国会 不 局 兴 ， 于 是 让 呢 罗 米 柯 同 中 国 领导 人 出 示 他 准备 写 给 艾 森 聚 威 尔 
的 信 稳 ， 信 中 威胁 说 如 果 人 台海 危机 升级 ， 苏 联 将 全 力 文 持 中 国 ÄR 
核 文 持 。 信 中 说 , “中 华人 民 共 和 国 是 我 国 的 伟大 朋友 、 同 盟 和 邻 国 。 
对 中 国 的 攻击 就 是 对 苏联 的 攻击 ”还 警告 说 苏联 “将 尽 一 切 努 力 .….…. 保 
卫 我 们 两 国 的 安全 ”。 三 


赫 鲁 晓 夫 的 努力 两 头 都 失败 了 。9 月 12 日 ， 艾 森 豪 威 尔 礼 驶 地 拒绝 
了 他 的 来 信 。 艾 森 聚 威 尔 对 中 国 愿意 恢复 大 使 级 会 谈 表 示 欢 迎 ， 并 重申 
坚持 要 求 中 国 放弃 对 台湾 使 用 武力 。 他 敦促 赫 鲁 晓 夫 劝告 中 国力 行 克 
制 。 艾 森 聚 威 尔 不 知道 赫 管 晓 夫 其 实 不 过 是 别人 写 好 的 剧本 中 的 一 个 演 
员 ， 皮 而 瞳 指 苏联 和 中 国 串 通 一 气 ， 说 “这 场 激 烈 的 车 事 行动 是 8 月 23 日 
开始 的 一 一 在 你 访问 北京 的 3 周 后 ”。 三 


几乎 与 此 同时 ， 艾 森 豪 威 尔 在 1958 年 9 月 11 日 的 公开 讲话 中 坚决 为 
美国 卷 入 沿岸 岛屿 的 冲突 做 出 辩解 。 他 警告 说 ， 炮 击 金门 、 马 祖 可 以 和 
希特勒 占领 莱茵 兰 、 黑 索 里 尼 占 领 埃塞俄比亚 ， 或 20 世 纪 30 年 代 日 本 征 
服 满洲 《这 个 比喻 令 中 国人 特别 恼怒 ) 相提并论 。 


葛 罗 米 柯 访问 北京 也 无 功 而 返 。 毛 泽 东 看 了 信 稿 后 大 谈 核 战争 爆发 
的 可 能 ， 以 及 苏联 应 在 什么 情况 下 对 美 使 用 核武 器 进行 反击 。 毛 泽 东 明 
知 战 争 的 危险 已 经 过 去 ， 所 以 他 发 出 威胁 就 更 加 有 人 竺 无 妨 。 色 多米 柯 在 
回忆 录 中 写 道 ， 毛 泽 东 的 满不在乎 使 他 “ 瞄 目 结 圭 *”， 他 引用 这 位 中 国 领 
导 人 的 话说 : 


我 想 美 国 可 能 会 和 中 国 打仗 。 这 个 可 能 我 们 必须 考虑 。 但 是 我 
们 不 会 届 服 ! 如 果 美 国 对 中 国 使 用 核武 器 ， 中 国 军 队 就 必须 从 边境 
地 区 撤 到 内 地 。 必 须 把 敌人 引 到 中 国 纵 深 地 带 ， 好 紧 紧 钳制 住 美国 
军队 …… 只 有 当 美国 人 到 了 华中 的 省 份 ， 你 们 才 应 动用 一 切 力量 。 


毛泽东 说 只 有 到 美军 被 引 到 中 国 纵深 的 时 候 才 会 要 求 苏 联 帮 助 一 一 
他 心 知 既然 危机 已 经 结束 ， 这 是 不 可 能 发 生 的 情况 。 葛 罗 米 柯 从 北京 发 
回 的 报告 使 赫 鲁 晓 夫 大 为 震惊 。 虽 然 华 盛 顿 和 北京 已 经 同意 举行 大 使 级 
会 谈 ， 但 是 赫 鲁 晓 夫 为 防 核 战争 爆发 还 是 又 做 了 两 件 事 。 他 认为 北京 担 
心 美国 侵略 ， 所 以 为 平息 这 一 担心 ， 他 提出 把 苏联 防空 兵部 队 派 到 福建 
省 。 三 北京 对 此 并 未 立即 回答 ， 待 危机 结束 后 才 表示 接受 ， 但 条 件 是 苏 
联 部 队 要 置 于 中 国 的 指挥 之 下 一 一 这 是 不 可 能 做 到 的 事 。 三 紧张 不 安 的 
赫 鲁 晓 夫 在 9 月 19 日 再 次 致 信 艾 森 聚 威 尔 ， 敦 促 美国 克制 ， 但 警告 说 核 
战争 人 迫在眉睫。 三 其 实 ， 在 赫 鲁 晓 夫 的 第 二 封 信 到 达 之 前 ， 中 美 已 经 把 
问题 解决 了 。 


1959 年 10 月 3 日 ， 赫 鲁 晓 夫 在 与 毛泽东 的 会 见 中 总 结 了 苏联 对 台海 
危机 的 态度 : 


咱们 之 间 在 内 部 说 我 们 不 会 为 台湾 打仗 ， 但 对 外 我 们 的 说 法 正 
好 相反 。 我 们 说 如 果 台 湾 引 发 形势 恶化 ， 苏 联 将 保卫 中 华人 民 共 和 
国 。 而 美国 宣布 要 保卫 台湾 ， 于 是 就 出 现 了 战争 一 触 即 发 的 局 势 。 


赫 鲁 晓 夫 目 以 为 得 计 ， 殊 不 知 他 是 在 被 毛 译 东 牵 着 具 子 走 。 一 个 战 
略 家 必须 明白 ， 尤 其 是 涉及 战争 与 和 平 的 重大 决策 ， 有 时 可 能 必须 亮 出 
底牌 ， 他 必须 考 感 知 是 虚 张 声势 将 来 可 能 使 他 无 法 取信 于 人 。 在 台湾 问 
题 上 ， 毛 泽 东 利用 赫 重 晓 夫 的 左右 为 难 诱 使 他 发 出 核 威胁 ， 这 个 他 目 己 


承认 无 意 付 诸 实施 的 核 威胁 使 苏联 和 美国 的 关系 陷于 紧张 ， 而 这 全 都 是 
为 了 一 个 对 赫 鲁 晓 夫 来 说 无 足 轻 重 的 问题 和 一 个 对 他 轻 茂 以 竺 的 盟友 。 


毛泽东 一 定 在 暗自 发 笑 : 他 成 功 地 挑动 苏联 和 美国 彼此 以 核 战 争 相 
威胁 ， 而 这 竟然 是 为 了 中 国政 治 版 图 上 一 块 非 军事 要 地 的 地 方 ， 一 块 世 
界 上 最 不 具 地 缘 政 治 意义 的 土地 。 而 且 ， 毛 泽 东 是 在 中 国 远 弱 于 美 苏 的 
情况 下 自选 时 机 做 成 这 件 事 的 ， 他 从 中 取得 了 宣传 上 的 重大 胜利 ， 按 他 
的 宣传 机 器 所 说 ， 中 国 是 底气 十 足 地 重 回 中 美 大 使 级 会 谈 的 。 


毛泽东 引发 了 危机 ， 又 结束 了 危机 ， 他 宣称 达到 了 目的 : 


我 们 打 了 这 场 仗 ， 美 国 愿 意 坐 下 来 谈 了 了。 美国 打开 了 大 门 。 形 
势 看 来 对 他 们 不 利 ， 现 在 不 和 我 们 谈判 的 话 他 们 会 天 天 紧张 。 好 
吧 ， 那 就 谈 吧 。 从 大 局 出 发 ， 通 过 谈判 或 和 平手 段 解决 和 美国 的 争 
端 比 较 好 ， 因 为 我 们 都 是 爱好 和 平 的 人 。 三 


周恩来 的 评估 更 是 复杂 。 在 他 看 来 ， 第 二 次 台海 危机 证 明 ， 即 使 在 
两 个 核 大 国 互相 威胁 要 打 核 战争 的 时 候 ， 中 国 台 海 双 方 仍然 可 以 隔 着 意 
识 形 态 对 立 的 壁垒 进行 无 言 的 谈判 。 约 15 年 后 ， 理 查 德 ;尼克松 总 统 
1972 年 访问 北 泵 时 ， 周 恩 来 对 他 讲 起 了 北京 的 战略 : 


1958 年 ， 当 时 的 杜 勒 斯 国务 狠 想 让 蒋介石 放弃 金门 、 马 祖 ， 以 
便 把 台湾 和 大 陆 彻 底 分 开 ， 在 中 间 画 一 条 线 。 薪 介 石 不 愿意 这 人 么 
Bo 三 我 们 也 建议 他 不 要 撤 出 金门 、 马 祖 。 我 们 是 通过 打炮 建议 他 
不 要 撤 出 的 一 一 我 们 单 日 打炮 ， 双 日 不 打炮 ， 节 假日 也 不 打炮 。 这 
样 他 们 懂 了 我 们 的 意思 ， 没 有 撤 走 。 不 需要 别 的 手段 或 信号 ， 就 用 
打炮 这 个 办 法 他 们 就 明白 。 三 


这 些 固然 是 了 不 起 的 成 就 ， 但 同时 也 不 能 包 视 危机 的 全 球 影响 。 恢 


复 中 美 大 使 级 会 谈 为 摆脱 危机 提供 了 出 路 ， 但 会 谈 刚 一 恢复 马上 就 又 重 
陷 僵 局 。 事 实 上 ， 毛 译 东 让 人 捉摸 不 定 的 举动 使 中 美 关系 冻结 在 敌对 状 
态 长 达 10 多 年 之 入 。 华 盛 顿 对 中 国 铁 了 心 要 把 美国 赶 出 西 太平 洋 确信 不 
疑 ， 结 果 是 双方 都 不 可 能 采取 更 加 灵活 的 外 交手 段 。 


危机 对 苏联 领导 层 产 生 的 影响 与 毛泽东 想 要 的 截然 相反 。 苏 联 不 仅 
没有 放弃 和 平 共处 的 政 集 ， 反 而 被 毛泽东 的 言论 吓 坏 了。 毛泽东 不 惜 冒 
核 战 争 的 风险 ， 多 次 谈 到 核 战 争 可 能 有 利于 世界 社会 主义 事业 ， 而 且 事 
事 我 行 我 系 ， 不 与 苏联 协商 ， 这 一 切 部 使 苏联 紧张 不 安 。 危 机 过 后 ， 苏 
联 中 止 了 与 中 国 的 核 合 作 ，1959 年 6 月 ， 收 回 了 它 为 中 国 提供 原子 弹 模 
型 的 承 语 。1960 年 ， 赫 重 晓 夫 从 中 国 撤回 苏联 拷 术 人 员 ， 取 消 了 所 有 援 
助 项 目 。 他 宣布 说 :“ 我 们 最 好 的 专家 一 一 我 们 上 自己 的 农业 和 工业 生产 
中 训练 出 来 的 人 一 一 去 帮助 他 们 ， 却 受 尽 骚扰 ， 对 此 我 们 绝 不 能 坐视 不 
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毛泽东 通过 危机 再 次 问世 界 各 国 表明 ， 中 国 一 刻 也 不 允许 国家 安全 
或 领土 完整 受到 威胁 。 这 使 邻 国 在 中 国 后 来 陷于 天 下 大 乱 之 时 ， 对 是 否 
趁机 从 中 渔 利 距 踏 再 三 。 但 是 ， 中 国 也 因此 而 日 渐 扳 立 ， 促 使 毛泽东 10 
年 后 对 他 的 外 交 政 俩 重新 考虑 。 
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| 第 七 章 | 
危机 四 起 的 十 年 


中 华人 民 共 和 国 成 立 后 的 头 10 年 中 ， 国 家 领导 人 以 项 强 的 意志 把 他 
们 打下 的 残破 江山 变 成 了 一 个 世界 大 国 。 而 在 第 二 个 10 年 ， 毛 泽 东 则 基 
本 上 都 在 努力 加 快 国内 继续 章 命 的 步伐 。 继 续 章 命 的 动力 源 日 他 的 一 条 
理论 : 思想 道德 的 力量 能 战胜 物质 困难 。 这 10 年 以 中 国 领导 人 自己 发 动 
的 一 场 内 乱 开 始 ， 又 以 他 们 发 动 的 另 一 场 内 乱 结束 ， 其 范围 之 广 无 所 不 
及 ， 使 中 国 与 世 隔 绝 ， 驻 外 外 交 官 也 几乎 被 芒 数 召回 了 北京 。 这 期 间 ， 
中 国 的 国内 结构 发 生 了 两 次 大 的 变 草 : 先是 经 济 变 革 ， 即 这 10 年 伊始 时 
的 “大 跃进 ?， 后 为 社会 秩序 变革 ， 即 60 年 代 中 后 期 的 “文化 大 革命 ”。 外 
区 已 无 人 问津 ， 但 斗争 却 永 不 过 时 。 当 毛泽东 觉得 国家 利益 遭 到 了 威胁 
时 ， 中 国 尽 管 正 喘 陷 自 我 泥潭 举步维艰 ， 却 仍然 义 一 次 挺身 而 出 ， 前 往 
其 最 示 远 的 西部 疆界 一 一 人 迹 罕 至 的 喜马拉雅 山 对 敌 开 战 。 


“大 路 进 >” 


在 1956 年 2 月 赫 和 鲁 晓 夫 做 秘密 报告 之 后 ， 中 国 领导 层 不 得 不 开始 正 
视 党 内 的 个 人 对 拜 问题 。 秘 密 报 告 出 台 后 的 几 个 月 中 ， 他 们 似乎 一 直 记 
慎 行 事 ， 加 强 上 自身 领导 工作 的 透明 度 ， 大 概 是 为 了 避免 通过 一 次 次 震撼 
人 心 的 政治 运动 来 拨乱反正 。 共 产 党 党 章 中 删 去 了 对 毛 译 东 的 个 人 暴 拜 
之 词 。 和 党 中 央 还 通过 决议 ， 告 诚 在 经 济 领域 中 不 得 “冒进 *， 并 暗示 "“ 阶 
级 斗争 ”的 主要 阶段 将 告 一 段落 。 三 


JAMA AIS, BPR GE S ARER: 中 国共 产 党 应 主动 用 起 
吗 放 ， 欢 迎 批评 意见 ， 开 放 中 国 的 学 术 和 艺术 生活 ,， “百花 齐 放 ， 百 家 
争鸣 ”"。 毛 泽 东 究竟 为 什么 提出 这 个 口号 ， 人 们 至 今 仍 争论 不 休 。 有 人 
说 百花 齐 放 运动 可 能 是 真心 诚意 地 要 共产 党 据 弃 官僚 作风 ， 直 接听 取 人 
民 的 呼声 ， 也 可 能 只 是 一 种 集 略 ， 为 的 是 引诱 敌对 分 子 骏 露 自己 。 不 管 
动机 如 何 ， 民 众 的 意见 很 快 束 从 调整 方针 政策 的 建议 转 为 对 共产 莞 制度 
的 批评 。 北 京 的 学 生 立 起 了 “大 字 报 墙 "， 批 评 者 控诉 地 方 干部 滥用 权 
力 ， 并 抗议 苏联 式 的 经 济 政策 造成 了 物资 项 乏 ; 还 有 人 次 共产 党 领导 的 
头 10 年 还 不 如 此 前 的 国民 党 时 代 。 三 


不 管 毛泽东 的 初衷 如 何 ， 他 从 不 容许 别人 长 期 挑战 他 的 权威 。 他 突 
然 来 了 个 大 转弯 ， 搬 出 了 辩证 法 的 男 一 面 。 百 花 齐 放 一 转 里 变 为 了 “ 反 
右 运 动 ” 以 对 付 那些 误解 了 和 争鸣 范围 的 人 。 这 是 一 场 大 规模 的 清算 ， 
成 干 上 万 的 知识 分 子 或 银 销 入 狱 ， 或 接受 再 教育 ， 或 流放 外 地 。 最 后 ， 
在 扫 清 了 所 有 批评 者 之 后 ， 毛 译 东 又 以 无 人 挑战 的 领袖 号 份 傲然 挺立 ， 
并 利用 他 的 优势 地 位 加 快 了 继续 革命 的 步伐 ， 发 动 了 "大 跃进 ?运动 。 


1957 年 在 莫斯科 举行 的 社会 主义 国家 会 议 上 ， 和 毛泽东 宣布 了 一 项 有 
关中 国 经 济 发 展 的 重大 决定 。 由 于 赫 鲁 晓 夫 提 出 苏联 经 济 将 15 年 赶 超 美 
国 ， 毛 泽 东 便 即 席 宣 布 中 国 的 钢铁 产量 也 将 15 年 赶 超 英 国 。 三 


这 人 句 话 立 即 成 为 一 道 命令 。 一 次 次 即兴 讲话 之 后 ，15 年 的 钢铁 赶 超 
目标 缩 到 了 3 年 。 三 同时 ， 与 之 对 应 的 一 个 个 农业 指标 也 坚 不 进 色 。 毛 
译 东 想 把 中 国 的 继续 音 命 推进 到 一 个 更 为 活跃 的 阶段 ， 癌 全 国人 民 提 出 
了 空前 巨大 的 挑 成 。 


一 如 毛泽东 所 友 起 的 其 他 运动 ,，“ 大 跃进 ”也 同样 融合 了 经 济 政策 、 
思想 提升 和 外 交 政 策 等 多 个 方面 。 在 毛泽东 看 来 ， 这 些 方面 不 是 互 不 相 
干 的 ， 而 是 互相 交织 于 中 国 革 命 的 伟大 事业 之 中 。 三 


照 字 面 来 看 , “大 跃进 ”的 本 意 是 要 将 毛泽东 的 工农 业 发 展 宏图 付 诺 
实施 。“ 人 民 公 社 ? 记 及 全 国 ， 财 产 、 粮 食 和 劳动 力 都 被 集中 了 起 来 ， 原 
先 残 存 的 私有 财产 和 个 人 激励 措施 基本 上 荡然 无 存 。 农 民 被 编 入 了 半 军 
事 化 的 生产 队 ， 投 身 于 浩大 的 公共 工程 建设 ， 而 其 中 许多 工程 都 是 临时 
计划 出 来 的 。 


这 些 工程 在 国内 外 都 产生 了 一 定 的 影响 ， 尤 其 是 在 中 共 冲突 方面 影 
啊 鼎 深 。“ 大 跃进 ” 耕 成 功 ， 则 能 驶 倒 吏 斯 科 的 渐进 主义 ， 把 共产 主义 世 
界 的 意识 形态 中 心 真正 搬 到 中 国 。1958 年 赫 鲁 晓 夫 访问 北京 时 ， 毛 泽 东 
坚 称 中 国定 会 赶 在 苏联 之 前 全 面 实现 共产 主义 ， 因 为 苏联 选择 的 是 一 条 
更 慢 、 更 官僚 、 不 那么 激动 人 心 的 发 展 道路 。 苏 联 认为 毛 译 东 的 说 法 是 
骇人听闻 的 。 


“大 跃进 ”的 生产 指标 高 入 云 直 ， 而 在 有 异 议 或 达 不 到 指标 从 有 严重 
后 果 ， 因 此 ， 地 方 干部 便 纷纷 造假 ， 同 北 东 虚报 产量 。 中 国政 府 信 以 为 
真 ， 还 继续 疝 苏 联 出 口粮 食 以 换取 重工 业 产 品 和 武器 。 政 府 制定 的 钢铁 
指标 又 让 这 场 灾 难 雪 上 加 逢 。 由 于 一 味 妃 求 钢 铁 产 量 ， 好 端 问 的 金属 制 
品 都 被 当 作废 钢 烂 铁 扔 进 了 熔炉 以 达到 烁 钢 指 标 。 可 是 ， 目 然 规 律 和 经 
济 规律 是 不 容 一 笔 义 销 的 一 一 “大 跃进 ”付出 了 惨重 的 代价 。 


喜马拉雅 山 边界 争议 和 1962 年 的 中 印 战争 


到 了 1962 年 ， 即 中 华人 民 共和 国 成 立 十 几 年 之 后 ， 中 国 已 经 跟 美 国 
在 朝鲜 打 了 一 仗 ， 义 因为 台湾 岛 和 美国 发 生 了 两 次 军事 对 峙 ， 中 国 解放 
了 新 疆 和 西藏 ， 恢 复 了 中 华帝 国 的 历史 版 图 〈 除 村 古 和 人 台湾 铝 外 ) 。 尽 
党 “大 跃进 ?引起 的 饥 殉 虽 还 未 结束 ， 但 毛泽东 面 对 苗 事 冲 突 却 坚 无 惧 
色 ， 因 为 他 认为 印度 挑 鲜 了 中 国 对 历史 疆界 的 划 定 。 


中 印 边界 危机 涉及 中 国 和 印度 之 间 的 两 块 土地 ， 位 于 险峻 的 喜 马 拉 
雅 山 脉 渺 无 人 烟 的 高 原 地 带 。 从 根本 上 来 说 ， 这 是 一 个 如 何 解释 殖民 历 
史 的 问题 。 
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范围 。 跟 中 国 相 比 ， 印 度 这 样 划 界 只 是 近期 的 事情 。 当 年 ， 英 国 为 阻止 
俄国 势力 南下 西藏 而 在 此 划 了 一 条 界线 。1914 年 英国 与 西藏 签订 的 最 后 
有 关 文 件 划 定 了 和 东 段 边 界 ， 并 以 首席 英 方 谈判 代表 命名 ， 将 其 称 为 麦克 
马 洪 线 。 


中 国内 地 和 西藏 的 关系 源远流长 。 早 在 13 志 纪 ， 蒙 古 铁骑 就 横扫 了 
西藏 和 中 国内 地 ， 让 汉 藏 有 了 密切 的 政治 接触 。 后 来 ， 清 朝政 府 经 常 介 
入 西藏 事务 ， 驱 逐 从 西北 入 侵 西 藏 的 其 他 非 汉人 的 民族 。 最 终 北 京 为 生 
活 在 拉 院 的 “ 禹 国 臣 民 ” 确 立 了 一 种 宗主 权 。 目 清朝 起 ， 北 京 便 把 西藏 看 
为 注 天 之 下 英 非 王 土 的 一 部 分 ， 并 有 权 驱 逐 不 怀 好 意 的 入 侵 者 。 可 是 遥 
远 的 路 途 和 藏 人 的 游牧 文化 使 全 面 汉化 难以 实现 ， 因 此 ， 藏 人 在 日 常生 
活 中 音 有 相当 程度 的 目 治 。 


1911 年 清明 灭亡 。 当 时 的 中 国政 府 无 甩 他 顾 ， 缩 小 了 驻 藏 的 规模 。 
清 对 灭亡 后 不 久 ， 驻 印 英 国 当局 在 西 姆 拉 与 汉 藏 代表 举行 了 会 议 ， 目 的 
是 划分 印 藏 边界 。 中 国政 府 无 力 抗 议 ， 只 能 在 原则 上 拒绝 制 让 历史 遗留 
下 来 的 国土 。 北 京 驻 加 尔 各 答 〈 当 时 是 英国 在 印度 的 政府 所 在 地 ) 的 代 
表 陆 兴 祺 道 出 了 中 国 对 会 议 的 态度 : “我 国 积 弱 其 深 ， 外 交 事 务 纷繁 复 
杂 ， 财 政 撞 据 。 然 西藏 效 事 体 大 ， 会 议 间 我 等 当 全 力 以 赴 。” 二 


参加 会 议 的 中 国政 府 代表 进退 两 难 ， 只 得 草签 了 会 议 文 件 ， 但 未 正 
式 签字 。 西 藏 和 英国 代表 则 都 签 了 字 。 在 外 交 实 践 中 ， 草 签 只 是 表示 案 
文 不 得 再 作 改 动 ， 仅 意味 着 谈判 已 告 结 束 ， 但 文件 要 正式 签字 才能 
效 。 中 国政 府 称 西 藏 代 表 并 无 签订 边界 协定 的 法 律 地 位 ， 因 为 西藏 是 中 


国 领 土 的 一 部 分 ， 没 有 资格 行使 主权 。 中 方 拒绝 承认 印度 对 奏 死 马 洪 线 
以 南 领土 的 管辖 ， 虽 然 起 先 并 未 公开 抗争 。 


在 中 印 边界 的 西 段 ， 有 争议 的 领土 叫做 阿 克 赛 钦 。 从 印度 几乎 无 法 
到 达 该 地 ， 因 此 1955 年 ， 印 度 晚 了 几 个 月 才 发 现 中 国正 在 修建 一 条 横路 
该 地 区 、 连 接 新 疆 和 西藏 的 公路 。 这 一 地 区 的 历史 根源 也 是 问题 重重 。 
英国 大 部 分 官方 地 图 上 都 将 它 划 入 英国 版 图 ， 但 好 像 从 来 也 未 曾 实施 过 
管理 。 印 度 摆脱 英国 统治 、 宣 布 独立 时 ， 并 没有 宣布 因此 而 改变 英国 版 
图 。 所 有 的 印度 地 图 上 都 继承 了 奏 死 马 洪 线 ， 也 将 阿 元 赛 钦 划 入 其 中 。 


这 两 条 边界 线 都 具有 战略 影响 。20 世 纪 50 年 代 ， 中 印 双方 立场 兽 有 
过 茶 种 平衡 。 中 方 认 为 考区 马 潜 线 象 征 着 英国 企图 削弱 中 国 对 西藏 的 控 
制 ， 甚 至 欲 取 而 代 之 ; 印度 总 理 尼 赫 鲁 根 据 印 度 传统 的 佛教 文化 和 藏 传 
佛教 之 间 的 历史 纽带 ， 宣 称 从 文化 和 感情 的 角 撤 来 讲 对 西藏 很 感 兴趣 ， 
但 他 声称 只 要 维持 西藏 的 基本 自治 ， 便 愿 承 认 中 国 对 西藏 的 主权 。 出 于 
此 种 政策 ， 尼 赫 鲁 不 支持 在 联合 国 提 出 西藏 的 政治 地 位 问题 。 


但 是 ，1959 年 达 赖 喇嘛 逃亡 并 获得 印度 庇护 后 ， 中 国 便 开 始 从 战略 
角度 处 理 边 界 问 题 。 


摆脱 了 殖民 统治 的 国家 一 般 都 沿 黎 获 得 独立 时 的 版 图 ， 奋 对 疆界 重 
开 谈 判 会 引起 无 休止 的 争议 和 国内 压力 。 尼 赫 鲁 的 原则 是 ， 他 获 选 不 是 
为 了 要 割让 他 认为 无 可 争议 的 印度 国土 ， 因 此 对 中 方 的 建议 置之不理 。 


1961 年 ， 印 度 通 过 “前 进 ” 政 策 ， 把 车 事 哨 所 移 人 至 此 前 已 设 在 现 有 边 
界 上 的 中 方 哨所 附近 ， 以 免 在 国际 上 留 下 印度 不 为 国土 抗争 的 印象 。 印 
度 部 队 指挥 官 奉 命 可 向 中 方 军队 开火 ， 其 理由 是 中 方 入 侵 了 印度 领土 。 
1959 年 两 方 初次 发 生 冲 突 。 为 避免 一 场 危 机 ， 毛 泽 东 命令 中 方 军 队 后 撤 
20 公 里 。 目 那 以 后 ， 印 上 度 的 既定 政策 推行 更 甚 。 印 方 还 认定 中 方 匣 队 不 
会 抵抗 印 方 的 步 步 进 逼 ， 而 会 借 机 撤 防 。 印 度 官 方 成 争 史 上 如 此 写 
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向 我 方 。 在 我 方 国土 上 已 有 的 中 方 哨所 亦 应 占领 之 。” 3 


事实 证 明 ， 印 方 失 算 了 。 和 毛泽东 立即 取消 了 撤军 令 ， 但 他 在 北京 的 
中 央 军 委 会 议 上 仍然 谨慎 地 表示 :“ 小 不 妨 则 乱 大 谋 。 务 必 注 意 形势 友 
展 。” 三 这 还 不 是 军事 对 峙 的 命令 ， 而 只 是 为 制订 战略 计划 而 发 出 的 警 
告 。 随 后 中 方 进行 了 一 系列 决 集 准备 工作 : ot, SBE, Se 
心理 、 政 治 因 素 ， 谋 划 出 奇兵 速 战 速决 。 中 国人 做 战略 决策 时 一 吐 如 
ike 


在 中 央 军 委 和 最 高 层 领导 人 的 会 议 中 ， 毛 泽 东 对 尼 赫 鲁 的 前 进 政策 
评论 说 : “EMail Ath AH. “RAZ, BATE BO 
军 在 印度 的 前 进 政 俩 面前 过 于 被 动 。 中 方 认为 ， 该 项 政 集 是 对 中 国 领土 
的 侵犯 。( 当 然 ， 争 端的 实质 就 是 双方 都 指责 对 方 侵略 了 自己 的 领 
a 
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建 起 一 个 个 中 方 哨所 以 包围 之 。 毛 译 东 说 :“ 你 端 者 枪 ， 我 也 端 痢 枪 ， 
脸 对 脸 地 站 着 ， 可 以 练 胆量 。” 他 还 说 此 项 政策 是 “武装 共处 ”。 三 其 实 
这 无 异 于 在 喜马拉雅 山下 了 盘 围棋 。 


接着 ， 中 方 下 达 了 一 系列 具体 指示 ， 目 标 仍 然 是 避免 更 大 的 冲突 。 
除非 印 军 远 到 了 50 米 以 内 的 距离 ， 人 否则 中 方 军 队 不 得 开火 。 进 一 步 军事 
行动 则 必须 接 到 上 级 命令 后 方 可 为 之 。 


印 方 注意 到 中 方 已 俘 止 撤军 ， 也 发 现 了 中 方 开火 非常 克制 ， 于 是 他 
们 认定 再 有 最 后 一 击 便 可 大 功 告 成 。 他 们 的 目的 不 再 是 抗争 渺 无 人 烟 的 
领土 ， 而 是 “ 击 退 中 方 已 有 的 哨所 >。 三 


既然 中 方 既定 策略 的 双重 目的 一 一 阻止 印 方 进一步 通 近 和 避免 流血 
冲突 一 一 部 未 达到 ， 中 国 领导 人 便 开始 考虑 一 次 内 电 式 打击 是 否 能 迫使 
印度 坐 到 谈判 昌 前 ， 结 束 针锋相对 的 局 面 。 


但 是 中 国 领导 人 担心 美国 会 以 日 益 遏 近 的 中 印 神 突 为 由 ， 放 手 让 人 台 
湾 有 反攻 大 陆 ， 还 担心 美国 既然 正在 搞 外 交 活 动 以 阻止 河内 把 老挝 变 成 越 
南 战争 的 一 个 基地 ， 那 么 是 否 接 下 来 束 会 从 老挝 攻 入 华南 。 不 过 中 国 领 
导 人 不 相信 美国 会 为 了 局 部 战略 利益 而 像 在 印度 支那 那样 陷 得 那么 深 
《其实 当时 美国 在 印度 文 那 的 大 举 进攻 还 未 开始 ) 。 


中 国 领导 人 想方设法 要 消除 这 两 点 顾虑 ， 这 也 展示 了 中 国 在 制定 政 
傈 时 考虑 得 多 么 全 面 、 周 密 。 中 方 选择 在 华沙 会 谈 上 确定 美国 在 台湾 海 
峡 的 行动 意 癌 。 参 加 会 谈 的 中 方 大 使 王 炳 南 此 前 正在 休假 ， 他 是 突然 被 
召回 ， 受 命 要 求 召开 会 议 的 。 在 会 上 ， 他 表示 北京 方面 注意 到 台湾 已 有 
动作 ， 正 准备 反攻 大 陆 。 美 国 大 使 并 未 听 说 过 有 此 等 事 ， 因 为 这 纯 属 子 
虚 乌 有 。 他 按照 上 级 指示 回答 说 ， 美 国 要 和 平 , “在 当前 形势 下 ”， 不 会 
文 持 国 民 党 反攻 大 陆 。 王 炳 南 在 回忆 录 中 写 道 ， 这 句 话 “起 了 很 大 作 
用 ”， 使 北京 最 终 决 定 在 喜马拉雅 山 采 取 行 动 。 三 没有 任何 证 据 表 明美 
国政 府 事后 是 否 反 思 过 中 方 要 求 召 开 特别 会 谈 的 原因 。 这 束 是 决 集 时 深 
谋 远 虑 和 轻 虑 浅 谋 的 区 别 所 在 。 


老挝 问题 自行 解决 了 。1962 年 的 日 内 瓦 会 议 促成 了 老挝 中 立 和 美 车 
撤 出 老挝 的 决定 ， 这 样 中 国 又 少 了 一 个 后 顾 之 忧 。 


有 了 这 两 项 保证 ， 毛 泽 东 在 1962 年 10 月 初 召 集 了 领导 人 会 议 ， 宣 布 
了 最 后 决定 一 一 出 兵 印 度 。 


我 们 同 老 菏 打 过 仗 ， 同 日 本 人 打 过 仗 ， 同 美国 人 打 过 仗 ， 我 们 
都 没 怕 过 ， 也 都 打 启 了。 印度 人 现在 又 要 同 我 们 打 ， 我们 当然 也 不 
怕 。 我 们 不 能 让 步 ， 一 让 步 ， 相 当 于 福建 省 那么 大 的 地 方 就 要 让 他 
们 侵占 去 。 

尼 赫 鲁 既 然 促进 头 来 非 要 我 们 打 他 ， 我 们 再 不 打 就 不 够 朋友 
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10 月 6 日 中 方 大 体 做 出 了 一 个 决定 ， 战 略 计 划 是 及 动 大 规模 进攻 ， 
以 其 震慑 力 迫 使 印 方 谈 判 ， 或 至 少 在 此 后 相当 一 段 时 间 内 让 印 军 停止 对 
中 国 的 骚扰 。 


在 最 后 下 达 作 战 命 令 之 前 ， 炙 和 鲁 晓 夫 传 话说 ， 知 爆发 战争 ， 苏 联 将 
依据 1950 年 的 《中 苏 友 好 同盟 互助 条 约 》 文 持 中国 。 这 一 决定 与 前 几 年 
中 共 关 系 的 调子 大 相 径 姓 ， 也 有 那 于 克里姆林 品 在 中 印 关 系 上 的 中 并 
性 。 可 能 赫 和 鲁 晓 夫 音 识 到 苏联 即将 要 为 在 古巴 部 壮 核 武 占 的 问题 与 美国 
决 一 雌 雄 ， 因 此 想 在 加 勒 比 海 危 机 中 得 到 中 国 的 文 持 。 这 和 古 一 个 较为 合 
理 的 解释 。 三 渡 过 了 古巴 危机 之 后 ， 他 就 再 也 没有 重 提 旧 话 。 


中 国 的 进攻 分 两 个 阶段 进行 : 先是 在 10 月 20 日 发 起 初步 攻势 ， 持 续 
了 4 天 ; 11 月 中 旬 开 始 大 举 进攻 ， 直 的 中 国 边界 附近 的 喜马拉雅 山脚 。 
到 此 ， 中 国人 民 解 放 军 立即 收兵 ， 返 回 了 离 边界 甚 远 的 起 兵 之 处 。 这 块 
领土 至 今 争议 未 断 ， 但 双方 都 没有 强行 超越 现 有 的 边界 。 


这 次 中 方 的 战略 与 在 几 次 台海 危机 问题 上 采取 的 战略 相同 。 在 1962 
年 的 中 印 战 争 中 ， 中 国 没有 占领 一 才 土 地 ， 尽 管 中 方 仍 声称 对 老死 马 潜 
线 以 南 的 领土 拥有 主权 。 这 也 许 反 映 出 了 中 方 的 政治 判断 ， 或 者 是 因为 
中 方 认 识 到 了 后 勤 方面 的 现实 情况 己 打下 的 东部 走廊 地 势 险 峻 ， 后 勤 
补给 线 过 长 ， 呆 长 英 及 。 


这 次 战争 让 毛泽东 又 胜利 疲 过 了 一 大 和 危机， 尽管 此 时 国内 饥 殉 尚未 
过 去 。 从 东 种 意义 上 讲 ， 这 次 冲突 重演 了 美国 在 朝鲜 战争 中 的 经 历 :， 政 
方 低估 了 中 国 的 力量 ， 无 人 质疑 情报 是 否 准确 ， 又 大 大 地 错误 估计 了 中 
国 对 其 安全 环境 的 看 法 以 及 中 国 对 军事 威胁 的 反应 。 


同时 ，1962 年 的 战争 对 中 国 来 说 其 实 增加 了 一 个 强大 的 对 手 ， 而 此 
刻 其 与 办 联 的 关系 已 经 到 了 无 可 挽回 的 地 步 。 苏 联盟 表示 过 愿意 提供 文 
持 ， 但 随 着 苏联 核 导 弹 撤 出 古巴 ， 这 种 意 癌 便 转瞬 即 渤 了 。 


中 印 边 境 的 军事 冲突 刚 一 升级 ， 苏 联 便 摆 出 了 中 立 姿态 。 赫 和 鲁 晓 夫 
还 往 中 国 的 伤口 上 撒 盐 ， 他 以 维护 < 和 和 平 共处 ?为 托 词 ， 为 苏联 保持 中 立 
的 行为 辩护 。1962 年 12 月 ， 中 共 官 方 报纸 《人 民 日 报 》 刊 登 的 社论 尾 翁 
地 写 道 ， 这 是 第 一 次 一 个 共产 党 国家 不 支持 另 一 共产 党 国家 与 “资本 主 
义 国家 ”的 斗争 :“ 对 共产 党 人 来 说 ， 一 个 起 码 的 要 求 应 该 是 分 清 敌 我 ， 
应 该 是 对 敌 狠 ， 对 己 和 。” 三 社论 中 还 痛心 疾 首 地 呼吁 中 国 的 盟友 “ 抚 心 
上 自问， 他 们 的 马 死 思 列 宁 主 义 丢 到 哪里 去 了 ? 他 们 的 无 产 阶级 国际 主义 
EIMERT? "F 


到 了 1964 年 ， 苏 联 甚 至 把 中 立 的 面纱 也 撕 去 了 。 政 治 局 委员 、 苏 共 
理论 家 米 哈 伊 尔 : 苏 斯 洛 夫 在 提 到 古巴 导弹 危机 时 ， 指 黄 中 国 在 苏联 极 
度 困 难 时 期 向 印度 发 动 侵略 。 他 说 :“ 事 实 是 ， 在 加 勒 比 海 危机 最 严重 
的 时 刻 ， 中 华人 民 共 和 国 在 中 印 边 界 上 扩大 了 武装 冲突 的 事态 。 事 后 中 
国 领 寻 人 再 怎么 目 我 辩解 也 无 法 逃避 贡 任 ， 因 为 他 们 的 行动 事实 上 对 最 
反动 的 帝国 主义 分 子 起 到 了 为 虎 作 供 的 作用 。” 三 
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“文化 大 革命 ” 


束 在 国际 形势 日 益 严 峻 的 紧要 头头， 毛泽东 在 国内 向 传统 中 国文 化 
项 固 的 残 演 余 擎 友 起 了 猛烈 攻击 。 他 预言 说 ， 这 将 是 最 后 的 总 攻 ， 在 中 
华 废 墟 上 将 崛起 共产 主义 信仰 坚定 的 新 一 代 ， 他 们 能 更 好 地 捍卫 革命 事 
业 ， 抵 御 国 内 外 的 政信。 他 把 中 国 推 入 了 思想 狂热 、 派 系 争 斗 、 近 平 内 
战 的 10 年 。 这 就 是 “无 产 阶级 文化 大 章 命 ”。 


“文革 ”造成 的 动乱 无 一 单位 兽 免 。 中 央 政 府 玛 励 人 民 起 来 革命 ， 全 
国 各 地 的 地 方 政 府 都 深 陷 与 “群众 ”的 暴力 冲突 中 。 共 产 党 和 解放 和 军 的 杰 


出 领导 人 ， 包 括 历 次 革命 战争 中 的 战 将 功臣 ， 都 纷纷 被 当众 批斗 。 中 国 
的 教育 机 构 同 来 是 中 国 社会 秩序 的 文 柱 ， 此 时 其 运转 却 复 然而 止 ， 无 限 
期 停 诗 ， 证 学 生 们 全 国 大 串联 ， 贯 彻 毛 主 席 指 示 ， 在 革命 中 学 习 昔 命 。 


很 多 青年 人 好 像 突 然 被 松 了 绑 ， 纷 纷 参加 红 卫 兵 组 织 ; 年 轻 的 学 生 
们 思想 狂热 ， 目 无 法 纪 ， 与 国家 机 构 对 着 干 。 毛 详 东 为 之 撑腰 ， 提 了 些 
诸如 “造反 有 理 ”“ 炮 打 司 令 部 ”一 类 的 含糊 不 清 但 极 具 烛 动 性 的 口号 。 
三 他 还 批准 红 卫 兵 冲 击 党 政 机 关 ， 批 判 传统 社会 观念 ， 鼓 励 他 们 不 要 
怕 “ 乱 >”， 要 扫除 “四 卓 一 一 旧 思 想 、 旧 文化 、 旧 传统 和 旧 习 惯 。 毛 泽 东 
认为 这 “四 旧 ” 是 中 国 贫 弱 的 罪魁 神 首 。 三 《人 民 日 报 》 又 火 上 浇 油 ， 发 
表 社 论 ， 明 确 代 表 政 府 文 持 推翻 中 国 延 续 了 几 千 年 的 和 谐 秩 序 与 传统 。 


这 次 “革命 ?结果 成 了 国家 机 构 与 人 民 的 一 场 浩 支 。 中 国 权 力 机构 ， 
包括 共产 党 的 最 高 层 ， 都 毁 于 十 几 岁 的 红 卫 兵 之 手 。 中 国文 明 一 贯 是 以 
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毁 书 ， 知 识 分 子 和 高 级 干部 下 农村 、 下 工厂 ， 疝 不 识字 的 农民 学 习 革命 
实践 。 全 国 各 地 暴行 随处 可 见 ， 红 卫兵 及 其 社会 上 的 追随 者 只 要 一 见 任 
何 可 能 会 引起 “封建 主义 复辟 的 东西 便 大 发 淫 威 ， 不 过 ， 其 中 一 些 人 只 
征 随 便 跟 从 了 菏 一派 红 卫 兵 ， 只 求 能 太太 平平 地 渡 过 风暴 。 


有 些 斗 争 的 目标 是 已 经 死 了 几 百 年 的 古人 ， 但 红 卫 兵 的 经 火 并 没有 
因此 而 丝毫 消退 。 来 自 北 京 的 革命 师 生 冲击 了 和 孔 夫子 的 家 乡 ， 发 誓 要 一 
举 铲除 老 圣 人 对 中 国 社会 的 影响 。 他 们 烧毁 古书 ， 古 碎 石 碑 ， 铲 平 孔子 
及 其 后 裔 的 坟 基 。 在 北京 ， 红 卫兵 揭 毁 了 首都 6 ”843 个 文化 历史 古迹 中 
的 4 922 处 。 紧 茶 城 据说 是 周恩来 杀 自 过 问 后 才 保住 的 。 三 


中 国 社会 传统 上 是 全 尚 儒家 文化 精 贡 的， 现在， 没有 知识 的 农民 反 
倒 成 了 再 教育 的 老师 。 大 学 关门 了 ， 任 何 “ 学 术 专 家 ”都 成 了 可 疑 分 
To “业务 水 平 * 成 了 个 充满 资产 阶级 情调 的 名 词 。 


中 国 的 外 区 立场 也 是 一 片 混 乱 。 国 际 舞 台 上 ， 人 们 困惑 地 观望 者 中 
国 对 苏联 阵营 、 对 西方 国家 ， 甚 至 对 本 国 的 历史 和 文化 不 分 青红皂白 地 
一 律 大 加 唉 答 。 中 国 驻 外 外 交 官 及 其 随从 们 回 东 道 国 的 人 民 喊 话 ， 对 他 
们 宣讲 毛泽东 思想 ， 上 呼吁 他 们 起 来 革命 。 一 队 队 红 卫兵 还 冲击 了 北 泵 的 
外 国 使 馆 ， 冲 进 英国 代办 处 打 得 工作 人 员 猴 儿 逃 走 。 此 等 场面 与 70 年 前 
的 义和团 运动 何其 相似 ! 英国 外 交大 马 给 中 国外 长 陈 猴 元 帅 去 函 说 道 ， 
英 中 两 国 “ 虽 仍 保持 外 交 关 系 ， 但 宜 暂 时 各 目 撤回 外 交 使 团 人 员 ”。 可 是 
当时 陈 妆 本 人 正在 挨 斗 ， 无 法 作答 。 三 最 终 ， 除 了 中 国 驻 开罗 大 使 、 业 
务 系 质 及 思想 都 过 硬 的 呐 华 ， 其 他 驻 外 大 使 和 三 分 之 二 的 使 僻 人 员 都 被 
召回 国内 ， 到 农村 接受 再 教育 或 参加 革命 运动 。" 汪 这 段 时 间 内 ， 中 国 与 
几 十 个 国家 的 政府 争 长 论 短 ， 只 与 一 个 国家 保持 了 恨 好 的 关系 ， 那 就 是 
阿尔 巴 尼 亚 人 民 共 和 国 。 


“文化 大 革命 ”的 象征 是 被 称 为 “ 红 宝 书 ”的 《 毛 主席 语录 》， 那 是 
1964 年 林彪 主持 编辑 的 。 林 彪 后 来 被 指定 为 毛泽东 的 接班 人 ， 据 说 他 在 
预谋 发 动 政变 之 后 ， 在 逃离 祖国 的 路 上 和 死 于 一 场 空难 。 当 时 所 有 的 中 国 
人 都 得 随身 携带 一 本 “ 红 宝 书 ”。 红 卫兵 们 正 是 挥舞 着 红 宝 书 ， 在 北京 的 
授意 或 至 少 是 容忍 之 下 ， 在 全 国 “ 冲 击 ? 政 府 大 楼 ， 剖 垮 省 政府 机 构 的 。 


可 是 革命 会 转移 斗争 目标 ， 被 红 卫 兵 冲 击 的 干部 与 红 卫 兵 自身 都 不 
能 幸免 。 红 卫兵 是 因 革 命 思想 而 走 到 一 起 的 ， 并 未 经 过 什么 正式 训练 。 
各 派 红 卫兵 都 有 各 自 的 意识 形态 和 个 人 喜好 ， 以 致 后 来 四 分 五 裂 ， 互 相 
攻 计 。1968 年 ， 毛 泽 东 正 式 禁 止 了 红 卫 兵 运 动 ， 起 用 忠诚 的 党 和 军队 领 
导 人 负责 重新 建立 各 省 的 政府 机 构 。 


接着 毛 泽 东 便宜 布 了 新 的 政策 ， 号 名 一 代 青年 人 “上 山下 乡 ?， 问 农 
民 学 习 。 这 时 唯一 没有 受到 冲击 的 国家 机 构 束 是 军队 ， 其 指挥 结构 完好 
无 缺 ， 而 且 承 担 的 任务 远 远 超出 了 军队 的 正常 范围 。 被 破坏 一 空 的 政府 
部 门 、 农 村 、 工 广 都 有 军人 在 管理 ， 当 然 其 主要 任务 仍 是 保卫 国家 、 抵 
御 外 侵 。 


“文革 ”给 中 国 造成 了 灾难 性 的 破坏 。 毛 泽 东 去 世 后 ， 第 二 、 第 三 代 
领导 人 对 “文章 ”的 评价 是 一 片 谍 页 ， 他 们 在 “文章 ”期 间 差不多 都 遭 到 过 
迫害 。1979~1991 年 中 国 的 主要 领导 人 邓小平 说 ,， “文革 ?几乎 摧毁 了 共 
产 党 的 体制 ， 至 少 暂时 破坏 了 共产 党 的 信誉 。 三 


近年 来 ， 随 着 个 人 记忆 的 渐渐 淡薄 ， 中 国 国内 开始 试探 性 地 出 现 了 
另 一 种 观点 。 这 种 观点 承认 “文革 ?期 间 的 确 犯 下 了 巨大 的 错误 ， 但 也 谈 
到 或 许 毛 译 东 提 出 了 一 个 重要 问题 ， 哪 怕 他 的 答案 酿 成 了 大 宰 。 这 个 所 
谓 重 要 问题 就 是 ， 现 代 国 家 ， 特 别 是 共产 党 国家 与 人 民 的 关系 。 在 农业 
社会 ， 甚 至 在 初 具 规模 的 工业 化 社会 里 ， 治 理 国家 罕 涉 到 广大 民众 所 能 
理解 的 各 种 问题 。 当 然 ， 在 贯 族 社会 中 ， 所 谓 公 众 的 人 数 是 很 有 限 的 。 
但 不 管 有 无 正式 的 合法 性 ， 执 行 指 令 的 人 都 需要 与 公众 之 间 保 持 一 种 默 
契 一 一 除非 治理 是 完全 强制 性 的 ， 而 一 般 来 说 强制 性 的 治理 也 是 不 可 能 
持久 的 。 


当今 时 代 的 一 个 挑战 融 是 ， 各 种 问题 日 趋 复 杂 ， 因 此 ， 法 律 框 以 也 
越 来 越 让 人 捉摸 不 透 。 政 治 系统 发 出 指令 ， 却 是 越 来 越 多 地 由 与 政治 进 
程 和 民众 脱节 的 官僚 部 门 来 贯彻 执行 。 这 些 部 门 唯一 能 控制 的 就 是 定期 
选举 ， 有 时 连 这 氮 都 做 不 到 。 甚 至 在 美国 ， 重 大 的 立法 案 往往 长 达 几 千 
页 ， 客 气 地 说 ， 能 仔细 将 其 读 完 一 遍 的 议员 真是 凤毛麟角 。 特 别 是 在 共 
产 党 国家 ， 官 僚机 构 都 各 上 自 为 政 ， 政 界 和 官僚 阶层 之 间 存 在 隔 内 ， 而 两 
者 和 公众 之 间 更 是 隔 头 颇 深 。 于 是 ， 官 僚机 器 可 能 会 催生 出 一 个 新 的 领 
导 阶 层 。 毛 译 东 企图 一 举 解决 这 个 问题 ， 却 几乎 摧毁 了 中 国 社会 。 最 
近 ， 一 位 中 国学 者 、 政 府 顾问 胡 鞍 钢 在 书 中 说 道 ,“ 文 革 ” 虽 然 失 败 了 ， 
但 为 70 年 代 末 80 年 代 初 邓小平 的 改革 况 定 了 基础 。 胡 著 钢 建议 把 “ 文 
革 ” 作 为 一 个 案例 ， 来 研究 如 何 让 中 国 现 有 的 政治 体制 中 的 “决策 系 
统 ”“ 更 民主 、 更 科学 、 更 体制 化 "。 三 


是 否 失去 了 一 个 机 会 ? 


HOI, RNB: 美国 是 否 应 该 早 10 年 就 开始 跟 中 国 对 
话 ? 中 国 的 动乱 是 否 本 可 以 成 为 两 国 认 真 对 话 的 契机 ? 换言之 ，20 世 纪 
60 年 代 ， 中 美 是 否 失 去 了 一 个 和 人 解 的 机 会 ? 问 中 国 的 开放 是 否 应 更 早 一 


些 ? 


其 实 ， 是 毛泽东 的 革命 思想 从 根本 上 阻 但 了 美国 外 区 政策 的 发 挥 空 
间 。 在 此 阶段 ， 毛 泽 东 坚决 反对 炙 鲁 晓 夫 的 和 平 共处 论 ， 与 砚 斯 科 打 得 
不 可 开交 。 在 这 个 时 候 ， 中 国 绝 无 可 能 和 头号 资本 主义 收 人 言 归于 好 。 


美国 方面 做 了 一 些 试探 ， 意 在 让 美国 的 对 华 立场 有 所 松动 。1957 年 
10 月 ， 约 翰 . 肯 尼 迪 参议 员 在 《外 交 》 杂 志 上 发 表 了 一 篇 文章 ， 提 到 苏 
联 阵营 之 内 权力 四 分 五 裂 ， 认 为 美国 的 亚洲 政策 也许 过 于 僵硬 >。 他 还 
说 ， 美 国 虽 应 继续 奉行 不 承认 中 华人 民 共 和 国 的 政策 ， 但 也 应 随 着 形势 
的 发 展 重 新 思考 ， 若 还 认为 中 国 是 一 成 不 变 的 ， 这 种 想法 会 一 稚 即 破 。 
他 建议 “我 们 不 能 出 于 无 知 而 束缚 自己 的 手脚 ， 以 致 客观 形势 有 变化 却 
视而不见 >”。 三 


上 背 尼 迪 的 观察 很 人 敏锐， 但 到 了 他 当 总 统 的 时 候 ， 毛 泽 东 又 走 癌 了 其 
辩证 法 的 反面 一 一 他 的 收 意 有 增 无 减 ， 并 主张 用 更 暴力 的 手段 铲除 国内 
的 反对 派 并 推翻 体制 机 构 ， 而 不 古 进 行 温 和 的 改革 。 


在 肯尼迪 文章 发 表 后 ，1957 年 毛泽东 发 动 了 “ 反 右 ”斗争 ，1958 年 制 
造 了 第 二 次 台海 危机 (他 说 这 是 为 了 “再 给 美国 人 一 个 教训 *”) ， 并 开展 
了 “大 跃进 >”。 三 肯尼迪 担任 总 统 后 ， 中 国 在 与 印度 的 边界 冲突 中 主动 出 
击 ， 而 印度 在 肯尼迪 政府 看 来 可 谓 是 亚洲 一 个 不 搞 共产 主义 的 榜样 。 毛 
泽 东 这 些 举 动 都 不 是 肯尼迪 要 美国 人 等 待 的 和 解 与 变化 的 迹象 。 


肯尼迪 政府 在 “大 跃进 ”造成 的 饥 元 中 做 出 了 信道 主义 姿态 ， 以 改善 


中 国 发 发 可 危 的 农业 局 势 。 据 称 这 是 为 了 “以 粮食 换 和 平 ”， 但 美方 要 中 
方 主动 提出 请 求 ， 承 认 “ 极 需 " 援 助 。 毛 泽 东 则 坚持 自力 更 生 ， 绝 不 承认 
需要 依靠 外 援 。 在 华沙 的 大 使 级 会 谈 中 ， 中 国 代表 回答 说 ， 中 国正 
在 "自力 更 生 ， 艰 苦 奋 斗 *。 © 


在 约翰 逊 总 统 任期 的 最 后 几 年 ， 先 是 资深 的 政府 官员 ， 后 来 总 统 本 
人 也 开始 考虑 软化 两 国 交锋 姿态 。1966 年 ， 美 国 国务 院 指 示 其 谈判 代表 
在 华沙 大 使 级 会 谈 中 对 中 方 代表 持 友善 态度 ， 要 主动 在 谈判 会 议 室 外 进 
行 非 正 式 的 社交 接触 。1966 年 3 月 ， 美 方 参加 会 谈 的 代表 伸 出 了 橄榄 
枝 ， 说 “美国 政府 愿 和 中 华人 民 共 和 国 进 一 步 发 展 关 系 ”。 这 是 美国 官员 
第 一 次 以 官方 身份 采用 1949 年 后 中 国 的 全 称 。 


最 后 ， 约 翰 逊 本 人 在 1966 年 7 月 的 一 次 亚洲 政策 演讲 中 提出 了 和 平 
选项 。 他 说 :“ 只 要 中 国 大 陆 的 7 亿 人 民 与 世 隔绝 ， 亚 洲 就 不 可 能 长 治 入 
安 。” 他 声称 抵制 中 国 在 东南 亚 的 “代理 人 侵略 政策 "， 但 期 符 出 现 < 和 平 
合作 ”的 时 代 ， 和 希望 "目前 势 不 两 立 的 国家 能 言 归 于 好 ?。 三 


对 于 中 方 态度 出 现 的 茶 种 模糊 的 变化 ， 约 参 还 的 这 些 话 抽象 地 表达 
了 一 种 希望 ， 但 后 来 便 没 有 下 文 了 ， 也 不 可 能 有 下 文 ， 因 为 这 时 正 
值 “ 文 音 ? 来 临 之 际 ， 中 国 又 变 得 虎视 胸 腕 ， 充 满 了 政 意 。 三 


这 段 时 间 内 中 国 的 政策 并 没有 或 励 美 国有 来 取 任何 和 解 措 施 ， 也 可 能 
是 故意 阻止 美方 有 和 解 的 举动 。 华 盛 顿 在 两 次 台海 危机 中 表现 出 了 极 大 
的 战术 才能 ， 成 功 抵 御 了 军事 挑战 ， 但 在 一 个 不 断 演变 的 政治 框架 中 制 
定 外 交 政 策 时 ， 却 严重 缺乏 想象 力 。 


美国 1960 年 的 一 份 国家 情报 报告 发 表 了 如 下 评语 ， 也 许 这 鼻 话 还 起 
到 了 一 锤 定 音 的 效果 : 


中 国外 交 政 策 的 一 个 基本 原则 就 是 在 远东 建立 中 国 霸 权 ， 此 项 
原则 在 现 阶 段 不 可 能 有 太 大 的 改变 。 中 国政 权 仍 将 激烈 反 美 。 只 


能 打击 美国 利益 而 不 付出 太 大 的 代价 ， 它 一 定 会 在 任何 地 点 、 任 何 
时 间 予 以 打击 …… 它 的 傲慢、 自信 、 音 命 激情 和 扭曲 的 世界 观 可 能 
使 北京 对 风险 做 出 错误 估计 。 三 


有 不 少 证 据 可 说 明 上 述 观 点 是 正确 的 ， 但 这 类 分 析 不 免 使 人 产生 一 
个 疑问 : 完 竟 中 国 能 在 多 大 程度 上 实现 如 此 宏伟 的 目标 ? 在 “大 跃进 ”的 
严重 破坏 之 后 ，20 世 纪 60 年 代 的 中 国 已 经 筋疲力尽 。1966 年 开始 的 “ 文 
化 大 革命 ”把 大 多 数 驻 外 外 交 官 都 召回 了 北京 ， 其 中 许多 人 被 送 去 接受 
再 教育 。 这 样 做 实际 上 就 是 闭关 锁国 。 这 对 美国 的 外 交 政 集 意 味 帮 什 
A? 这 时 候 怎 么 可 能 谈 得 上 什么 亚洲 统一 阵营 ? 美国 的 印度 支那 政 集 的 
基本 前 提 不 是 说 全 世界 面临 着 莫斯科 和 北 泵 共同 操纵 的 阴谋 吗 ? 美国 忙 
于 应 付 越南 问题 和 目 己 国内 的 动乱 ， 对 上 述 问 题 无 暇 顾及 。 


美国 思路 祸 狭 的 部 分 原因 在 于 ， 在 20 世 纪 50 年 代 退 客 是 谁 " 失 去 
了 ?中 国 时 ， 很 多 中 国 问 题 的 专家 骨干 纷纷 离开 了 国务 院 。 因 此 ， 一 群 
苏联 问题 的 态 出 人 才 《〈 包 括 乔 治 ; 遍 责 、 碍 尔 斯 ' 波 伦 、 户 埃 林 : 汤 普 森 、 
福 伊 :科勒 〉 在 国务 院 的 外 交 思 路 上 形成 了 一 边 倒 的 局 面 。 他 们 深信 ， 
与 中 国 言 和 一 定 会 引发 美 苏 战争 。 


然而 ， 即 便 有 人 问 对 了 问题 ， 还 是 没有 机 会 检验 答案 是 否 正 确 。 有 
些 中 国 的 决策 参与 者 敦促 毛泽东 改变 政策 以 适应 新 的 情况 。1962 年 2 
月 ， 中 共 中 央 对 外 联络 部 部 长 王 稼 祥 癌 周恩来 递交 了 一 封 信 ， 说 一 个 和 
平 的 国际 环境 比 当 时 四 面 树 敌 的 形势 更 能 有 效 地 帮助 中 国 建成 强大 的 社 
会 主义 国家 ， 更 快 发 展 经 济 。 三 


毛泽东 却 很 不 以 为 然 。 他 说 : “我 们 党 内 有 些 人 主张 三 和 一 少 '， 对 
帝国 主义 要 和 ， 对 修正 主义 要 和 ， 对 各 国 反动 派 要 和 ， 对 支持 亚 非 拉 人 
民 的 斗争 要 少 一 点 。 这 是 修正 主义 路 线 。” 


毛泽东 坚持 同时 挑战 一 切 可 能 的 敌人 ， 说 “中 国 应 与 帝国 主义 、 修 


正 主义 和 各 国 反动 派 进行 斗争 "， 并 且 * 应 给 予 反 帝 的 、 革 命 的 和 马列 主 
义 政党 及 派别 更 多 支持 "。 了 


60 年 代 里 随 着 时 间 的 推移 ， 最 终 连 毛泽东 都 开始 认识 到 中 国 的 隐 吓 
有 增 无 减 。 连 绵 百 长 的 国界 线 上 ， 苏 联 是 一 大 隐患 ， 印 度 是 个 吃 了 亏 的 
对 手 ， 在 越南 有 美军 大 量 集结 ， 战 争 不 断 升级 ;台湾 和 印度 北部 的 西藏 
飞 地 有 目 树 一 帜 的 流亡 政府 ; 日 本 从 来 束 是 仇人 。 在 太平 洋 彼 怪 的 美国 
也 把 中 国 看 成 死 收 。 只 是 因为 这 些 国家 之 间 互 有 争斗 ， 至 此 为 止 才 未 形 
成 统一 的 包围 团 。 但 任何 谨慎 的 政治 家 都 不 可 能 永远 冒 这 样 的 风险 ， 硕 
望 这 种 自我 克制 能 维持 下 去 ， 特 别 是 当时 苏联 正 准 备 击 退 中 国 日 益 明显 
的 挑战 。 毛 泽 东 很 快 束 不 得 不 证 明 ， 他 是 能 伸 也 能 届 的 。 
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走 癌 和 人 解 


当 原 本 水 火 不 相 容 的 尼克 松 和 毛泽东 决定 走 到 一 起 的 时 候 ， 中 美 两 
国都 正 陷于 国内 危机 之 中 。“ 文 革 ” 的 风暴 已 将 中 国 的 精力 消耗 殉 斥 ， 美 
国 国内 的 政治 共识 也 因为 日 益 激 烈 的 反 越战 运动 而 走 回 破裂 。 中 国 边境 
四 面 都 笼 单 着 战争 的 阴影 ， 尤 其 在 北部 边境 ， 中 苏 军 队 已 有 交火 事件 友 
生 ， 处 境 其 为 危险 。 尼 死 松 的 前 任 把 越战 以 及 国内 要 求 停 战 的 压力 留 给 
了 他 ; 整个 60 年 代 中 ， 刺 杀 事 件 、 种 族 冲 突 接连 不 断 。 尼 死 松 就 是 在 这 
样 一 个 10 年 的 尾声 入 主 白宫 的 。 


毛 详 东 打算 用 中 国 一 个 古老 的 计策 来 对 付 中 国 面 前 的 各 种 危险 : 以 
夷 制 夷 ， 远 交 近 攻 。 尼 元 松 则 基于 美国 社会 的 价值 观 ， 援 用 了 威 尔 还 总 
统 的 原则 ， 建 议 请 中 国 回 到 国际 大 家 姓 中 。 他 在 《外 交 》 杂 志 1967 年 10 
月 期 的 一 篇 文章 中 写 道 :“ 我 们 不 能 让 中 国 永远 在 国际 大 家 性 之 外 做 非 
分 之 想 ， 老 是 怒气 冲天 。 在 这 个 小 小 的 星球 上 ， 我 们 没有 足够 的 空间 让 
近 10 亿 最 具 潜 力 的 人 民愤 怒 地 生活 在 孤立 之 中 。? 宇 


尼 死 松 不 光 要 求 进行 外 区 调整 ， 还 呼吁 与 中 国 言 归于 好 。 他 把 这 项 
外 交 上 的 挑战 比 作 美 国 城市 贫民 区 里 的 社会 改革 : “每 项 改革 都 必须 进 
行 对 话 ， 必 须 捧 其 杀气 ， 同 时 义 循 循 善 诱 ， 至 少 不 能 让 这 些 目 绝 于 社会 
的 人 永远 处 于 放逐 状态 。” 三 


也 许可 以 出 于 实际 需要 而 把 政策 制定 下 来 ， 但 用 何 种 手段 执行 则 要 
另 费心 思 。 和 毛泽东 和 尼 死 松 要 想 尼 动 一 场 对 话 都 困难 重重 ， 更 不 用 说 实 
现 两 国 和 解 了 。20 年 来 ， 中 美 两 国都 视 对 方 为 死 政 。 中 国 用 号 元 思 主义 
的 词汇 把 美国 定性 为 "帝国 主义 国家 ”， 这 是 资本 主义 的 最 高 阶段 ， 理 论 


上 只 能 通过 战争 克服 "和 矛盾”。 中 美 冲 突 无 法 避免 ， 战 争 大 有 可 能 。 


美国 对 中 国 的 看 法 也 同样 是 仇视 。10 年 来 两 国 军事 冲突 接二连三 ， 
虽然 其 中 有 几 次 有 惊 无 险 ， 但 似乎 证 明了 美国 人 的 看 法 没有 错 : 中 国 以 
世界 革命 源头 的 姿态 立志 要 把 美国 赶 出 西 太 平 洋 。 对 美国 人 来 说 ， 毛 泽 
东 跟 苏联 领导 人 相 比 似乎 是 个 更 加 强劲 的 对 手 。 


出 于 上 述 所 有 原因 ， 毛 泽 东 和 尼克 松 必 须 说 言 慎 行 。 头 几 个 步 又 很 
可 能 会 触怒 国内 民众 并 打 乱 盟友 的 方寸 ， 这 对 “文化 大 革命 ”中 的 毛泽东 
来 说 是 一 大 难题 。 


中 方 的 战略 


毛 详 东 从 1965 年 就 开始 略微 改变 了 他 对 美国 的 口气 ， 不 过 当时 的 观 
察 家 们 能 注意 到 这 扣 的 室 宇 无 几 。 他 既然 被 奉 大 神明 ， 他 的 口气 哪怕 有 
一 个 最 细微 的 变化 都 是 意味 深长 的 。 毛 泽 东 喜欢 通过 跟 美 国 记者 斯 诺 谈 
话 问 美国 传 话 。 二 人 在 20 世 纪 30 年 代 束 在 共产 浣 的 大 本 营 延 安 会 过 面 ， 
斯 诺 把 他 的 经 历 写成 了 《西行 漫 记 》 一 书 ， 其 中 把 毛泽东 描写 为 一 个 浪 
漫 的 农民 游击 队员 。 


1965 年 “文章 ”前 锈 ， 毛 泽 东 把 斯 诺 请 到 了 北京 ， 发 表 了 一 些 令 人 祭 
讶 的 言论 ， 可 惜 当 时 华盛顿 没有 人 注意 到 这 和 看 话 。 他 对 斯 话说 :“ 很 跑 
憾 ， 由 于 历史 原因 ， 中 美 两 国人 民 被 分 开 了 。15 年 了 ， 老 死 不 相 往 来 。 
今天 ， 隔 头 更 大 了 。 不 过 我 是 不 相信 最 后 会 以 成 宰 告 终 的 。” 三 


15 年 来 ， 毛 译 东 一 直 不 惧 介 美国 的 “ 核 论 诈 ”， 要 与 美国 斗争 到 撒 ， 
态度 之 强硬 把 苏联 及 其 欧洲 的 同盟 都 吓 得 纷纷 与 中 国 拉 开 距离 。 而 现在 
这 番 表 示 确 实 一 反常 态 。 由 于 苏联 的 吊 吊 痪 人 ， 毛 泽 东 其 实 已 经 在 考虑 


远 交 近 攻 ， 辣 远 收 美国 靠拢 ， 不 过 当时 没有 什么 人 看 出 这 一 点 。 


在 跟 斯 诡 谈 话 时 ， 美 苗 正 在 中 越 边 境 上 集结 。 虽 然 这 次 挑 成 相当 于 
15 年 前 毛泽东 所 面临 的 朝鲜 局 面 ， 但 这 一 次 他 决定 死 制 。 中 方 对 北越 的 
文 持 限 于 非 成 斗 性 质 ， 提 供 了 物资 和 道义 上 的 积极 或 励 ， 并 派出 了 10 万 
后 勤 兵 去 修筑 北越 的 通信 设施 和 其 他 基础 设施 。 三 毛泽东 对 斯 诺 明言 ， 
中 美 战争 应 发 生 在 中 国 ， 而 不 是 在 越南 。 他 说 :“ 我 们 不 会 打出 去 ， 只 
有 美国 打 进 来 ， 我 们 才 打 .…….….. 我 们 不 会 打 到 美国 去 ， 这 我 已 经 说 了 ， 你 
们 可 以 放心 。” 三 


毛泽东 怕 美 国人 不 明白 ， 还 重申 ， 中 国 认为 ， 越 南 “ 目 己 可 以 对 
付 "。 他 说 ,，“ 我 国 忙 自己 的 事 还 忙 不 过 来 ， 打 出 去 是 犯罪 的 。 为 什么 要 
打出 去 ? 越南 人 目 己 可 以 对 付 。” 三 


毛泽东 接着 义 猜 测 越战 各 种 可 能 的 结果 ， 不 像 一 个 处 理 国界 上 军事 
冲突 的 领袖 ， 倒 更 像 一 个 分 析 目 然 现 象 的 科学 家 。 朝 鲜 战 争 中 ， 毛 泽 东 
目 始 至 终 都 把 朝 中 两 国 的 安全 问题 密切 相连 ， 与 这 次 形成 了 鲜明 对 比 。 
有 几 个 可 能 的 结果 他 是 可 以 接受 的 ， 其 中 之 一 是 举行 会 议 ， 但 “美军 还 
留 在 西 页 不 走 ， 像 他 们 在 天 鲜 那 样 >。 换 句 话 说， 也 如 是 延续 两 个 越南 
的 状态 。 三 这 样 的 结果 是 处 理 越战 的 每 个 美国 总 统 都 会 乐 见 其 成 的 。 


没有 证 据 表明 约 输 进 政府 在 高 级 别 政策 讨论 中 提 到 过 毛泽东 与 斯 诺 
的 谈话 ， 或 者 打 越 战 的 历届 美国 政府 (包括 尼克 松 ) 是 否 考虑 过 中 越 历 
史上 的 案 张 关系。 华盛顿 仍然 认为 中 国 的 威胁 大 于 苏联 。1965 年 ， 约 翰 
逊 总 统 的 国家 安全 顾问 麦 乔治 : 邦 迪 说 的 一 番 话 典型 地 反映 了 60 年 代 美 
国 对 中 国 的 看 法 :“ 中 国 的 问题 不 同 于 苏联 。 中 国 的 核 试验 〈 指 的 是 
1964 年 10 月 中 国 的 第 一 次 核 试验 ) 以 及 中 国 对 邻 国 的 姿态 ， 使 它 成 为 所 
有 热爱 和 平 人 士 面前 的 一 大 难题 。” 三 


1965 年 4 月 7 日 ， 约 给 进 为 了 阻止 北京 与 河内 联手 ， 为 美国 在 越南 的 


干涉 行动 做 了 一 番 辩 解 。 他 说 :“ 这 场 战 争 以 及 整个 亚洲 的 上 空 痢 笼 日 
着 中 国 的 阴影 。 北 京 对 河内 的 统治 者 不 断 进行 从 思 。 对 越南 的 争夺 战 是 
其 更 大 的 扩张 计划 的 一 部 分 。” 三 国务 卿 迪 安 : 腊 斯 克 在 一 年 以 后 的 众 议 
院外 交 关 系 委员 会 中 又 把 这 个 主题 重复 了 一 遍 。"3 


毛 详 东 对 斯 话 讲 的 话 背 离 了 共产 党 关于 世界 革命 的 一 贯 理论 。 他 
说 :“ 哪 里 发 生 革 命 ， 我 们 束 发 表 声明 文 持 ， 并 开 些 大 会 声援 。 帝 国 主 
义 讨 厌 的 就 是 这 个 。 我 们 喜欢 说 空话 ， 放 空 炮 ， 但 不 出 兵 。” 三 


现在 回想 起 来 ， 我 们 不 茶 要 间 ， 当 时 如 果 严 肃 看 待 毛泽东 的 这 些 
话 ， 是 舍 会 影响 到 约 参 进 政府 的 越南 战略 。 而 男 一 方面 ， 毛 泽 东 从 未 把 
这 些 话 化 为 官方 政策 ， 其 部 分 原因 是 ， 这 样 做 就 必须 推翻 15 年 来 的 政治 
宣传 ， 而 此 时 他 在 国内 的 战斗 口号 是 保持 意识 形态 的 纯洁 性 ， 与 苏联 的 
冲突 则 是 以 反对 赫 鲁 晓 夫 的 和 平 共处 论 为 基础 的 。 毛泽东 对 斯 语 说 的 话 
基本 上 是 一 种 试探 ， 但 斯 诺 并 不 是 这 种 侦察 行 动 的 最 佳 渠 道 。 北 京 很 相 
信和 他 ， 至 少 作为 一 个 美国 人 ， 他 已 得 到 了 最 大 的 信任 ， 可 是 华盛顿 却 把 
斯 话 看 成 北京 的 宣传 干将 。 正 常情 况 下 ， 华 盛 顿 的 直觉 应 该 是 ， 等 一 
等 ， 等 到 中 国政 策 的 改变 有 了 更 具体 的 证 明 再 说 。 


任何 清醒 的 战略 评估 都 会 认为 毛泽东 把 中 国 推 癌 了 极 大 的 和 危险。 如 
果 美 国 或 者 苏联 进攻 中 国 ， 男 一 方 也 许 只 会 作 壁 上 观 。 中 印 边界 冲突 
中 ， 苗 事后 勤 条 件 对 印度 有 利 ， 因 为 喜马拉雅 山 离 中 国 的 力量 中 心 过 于 
遥远 ， 美 国正 在 越南 建立 军事 存在 ; 日 本 跟 中 国 窒 仇 其 深 ， 而 且 经 济 上 
正在 腾飞 。 


这 段 时 间 内 ， 毛 泽 东 似乎 也 拿 不 定 外 交 问 题 上 的 主意 了 ， 这 实 为 罕 
事 。1968 年 11 月 在 会 见 澳大利亚 共产 党 领袖 希 尔 时 ， 他 一 反 平 时 以 说 教 
形式 表达 的 信心 ， 而 表现 出 一 种 困惑 。 (不 过 ， 毛 泽 东 的 举动 总 是 复杂 
的 ， 也 可 能 由 于 别 的 中 国 领导 人 会 看 谈话 记录 ， 因 此 他 想 向 他 们 表示 他 
在 探索 新 的 路 子 。) 由 于 第 二 次 世界 大 战 结束 到 1968 年 的 间隔 已 超过 了 


两 次 大 战 之 间 的 间隔 ， 他 好 像 担 心 很 快 会 出 现 一 次 世界 大 灾难 。 他 
Ub: “总 之 现在 既 不 打仗 ， 又 不 革命 ， 这 种 状态 不 会 维持 很 入 了 。 ”三 他 
又 提 了 个 问题 :“ 你 知道 帝国 主义 分 子 会 怎么 做 吗 ? 会 打 世 界 大 战 吗 ? 
或 者 现在 不 打 ， 过 一 阵 再 打 ? 据 你 在 自己 国家 和 别 的 国家 的 经 验 ， 你 觉 
WEAR? ”三 换言之 ， 毛 泽 东 在 思考 中 国 是 现在 就 做 出 抉择 ， 还 是 说 
静观 形势 变化 是 个 更 明智 的 办 法 。 


更 为 重要 的 是 ， 毛 泽 东 想 知道 ， 他 后 来 所 称 的 “< 天 下 大 乱 ” 会 有 什么 
Xe 


Ells 


我 们 必须 考虑 到 人 民 的 觉悟 。 美 国 停止 意 炸 北越 ， 驻 越 的 美军 
士兵 高 兴 得 很 ， 欢 呼 稚 跃 。 这 说 明 他 们 士气 不 高 嘛 ! 美军 的 士气 高 
吗 ? 苏联 军队 的 士气 高 吗 ? 法 、 英 、 德 、 日 军队 的 士气 高 吗 ? FA 
罢课 在 欧洲 历史 上 是 个 新 现象 。 资 本 主义 国家 的 学 生 一 般 是 不 会 喷 
课 的 ， 可 是 现在 天 下 大 乱 啊 。 二 


简 而 言 之 ， 中 国 和 潜在 对 手 之 间 的 力量 对 比如 何 ? 他 间 起 美国 和 欧 
洲 士兵 的 士气 ， 是 否 表 示 怀 疑 他 们 不 足以 完成 中 国 的 战略 分 配给 他 们 的 
任务 一 一 过 制 苏联 的 扩张 主义 ? 说 起 来 好 像 矛 盾 ， 但 其 实 这 与 美国 的 战 
略 中 他 们 承担 的 任务 很 相似 。 但 如 果 美 盏 士气 消沉 ， 学 生 罢 读 又 反映 出 
政治 意愿 普 近 低落 ， 那 苏联 束 会 成 为 世界 头号 强国 。 有 些 中 国 领 导 人 已 
经 提出 要 与 苏联 和 解 。 三 不 管 冷战 结局 如 何 ， 也 许 西 方 低落 的 士气 表 
明 ， 革 命 意识 形态 终于 占 了 上 风 。 中 国 是 应 该 借 革 命 浪 潮 推 翻 资本 主义 
呢 ， 还 是 一 心 驾驭 资本 主义 国家 的 内 斗 呢 ? 


毛泽东 的 这 些 问题 并 不 像 往 常 那样 意味 着 他 在 考验 谈话 对 方 ， 也 不 
表示 他 知道 答案 ， 只 是 暂时 不 泄露 天 机 而 已 。 泛 泛 地 谈 了 些 别 的 话 以 
后 ， 在 结束 会 谈 之 前 ， 他 提出 了 一 个 困扰 看 他 的 问题 “我 来 回答 一 
下 ， 你 也 来 回答 一 下 。 我 来 想 一 想 ， 你 也 想 一 想 。 这 个 问题 是 个 国际 问 


题 ， 是 个 战争 问题 ， 是 个 战争 与 和 平 的 问题 。 请 你 考虑 一 下 ， 世 界 上 是 
成 争 呢 ， 还 是 革命 ? 是 战争 引起 革命 ， 还 是 革命 制止 成 争 ? ” 纪 


如 采 战 争 一 触 即 发 ， 毛 译 东 需要 定 下 立场 。 的 确 ， 他 也 许 就 是 战争 
的 第 一 个 目标 。 但 如 果 革 命 会 席卷 全 世界 的 话 ， 毛 泽 东 则 必须 推动 音 
命 ， 这 是 他 一 生 坚 定 的 信念 。 直 到 他 生命 的 尽头 ， 他 也 没有 完全 做 出 抉 
Tke 
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年 以 来 的 政策 : 一 个 是 象征 性 的 ， 另 一 个 是 实质 性 的 。 他 以 尼克 松 1969 
年 1 月 20 日 的 耽 职 演说 为 契机 ， 同 中国 民众 暗示 ， 对 美国 有 了 新 的 思 
路 。 就 职 演说 中 ， 尼 克 松 微妙 地 提出 要 对 华 开 放 ， 他 把 此 前 在 《外 区 》 
杂志 中 的 文章 略 做 改动 ， 说 道 :“ 让 所 有 的 国家 都 知道 ， 本 届 政 府 将 开 
通 一 切 联系 渠道 。 我 们 寻求 的 是 一 个 开放 的 世界 ， 我 们 乐于 接受 各 种 想 
法 ， 乐 于 接受 人 员 与 贸易 的 交流 。 在 这 个 世界 上 ， 一 个 民族 ， 不 管 其 人 
口 多 少 ， 都 不 能 愤怒 地 生活 于 孤立 状态 之 中 。” 


中 国 方面 的 反应 暗示 北京 有 意 结束 孤立 状态 ， 但 并 不 急于 收 起 满腔 
的 愤怒 。 中 国 的 报纸 上 刊登 了 尼克 松 的 讲话 。 自 共产 党 执政 以 来 ， 美 国 
总 统 的 讲话 还 从 未 受到 过 如 此 重视 ， 但 这 还 不 足以 软化 中 国 愤怒 声讨 的 
口气 。1 月 27 日 《人 民 日 报 》 的 一 篇 文章 对 尼克 松 挖苦 道 : “尼克 松 虽 已 
黔 驴 技 穷 ， 却 还 厚 颜 无 耻 地 大 痰 未 来 如 何 .….. 就 像 一 个 行将 就 木 的 人 用 
天 堂 的 美梦 来 自我 安慰 。 这 不 过 是 一 个 没落 阶级 的 幻觉 和 垂死 挣扎 。” 


毛泽东 注意 到 了 尼克 松 的 姿态 ， 给 予 了 极 大 的 重视 ， 并 将 此 告知 于 
民 。 但 光 做 口 尖 表示 古 不 够 的 ， 他 需要 做 实质 性 的 接触 ， 特 别 是 因为 中 
国 和 对 美国 靠拢 一 步 ， 中 办 边境 上 每 周一 次 的 车 事 冲 突 就 会 大 大 升级 。 


几乎 同时 ， 毛 译 东 开 始 摸索 他 的 决定 会 有 什么 实际 的 影响 。 他 会 见 
了 四 位 解放 军 元 昨 一 一 陈 狼 、 肥 冬至、 徐向前 和 叶剑英 。 这 四 位 老 帅 


在 “文革 ?期 间 都 受过 神 击 ， 被 派 到 外 地 的 工厂 里 从 事 体力 荔 动 ， 美 其 名 
FIER RIL’. 三 毛泽东 请 他 们 分 析 一 下 中 国 的 战略 选项 。 


四 位 老 帅 得 到 了 周恩来 的 保证 后 才 相信 毛 译 东 不 是 在 引导 他 们 进行 
目 我 批判 ， 因 为 自我 批判 也 是 “文章 ”的 一 项 内 容 。 一 个 月 后 ， 他 们 写 出 
了 材料 ， 说 中 国 目 毁 人 才 ， 损 失 惨 重 ， 同 时 也 对 国际 局 势 做 了 一 番 颇 有 
见地 的 评估 。 在 研究 了 几 个 大 国 的 实力 与 战略 意图 之 后 ， 他 们 把 中 国 的 
战略 挑战 总 结 如 下 : 


对 于 美 常 和 苏 修 ， 现 实 的 威胁 是 在 它们 相互 之 间 。 对 于 其 他 各 
国 ， 现 实 的 威胁 更 是 来 自 美 沉 、 苏 修 。 美 沉 、 苏 修 的 互相 勾结 和 互 
相 争 夺 ， 往 往 在 反华 的 外 衣 掩 护 之 下 进行 。 同 时 它们 的 互相 勾结 并 
没有 使 它们 的 矛盾 有 所 和 缓 ; 相反 ， 它 们 互相 的 敌意 更 为 强烈 了 。 


这 也 许 意味 着 元 帅 们 对 现行 政策 的 肯定 ， 毛 泽 东 可 以 对 两 个 超级 大 
国 同时 提出 挑战 。 四 位 元 帅 说 ， 苏 联 是 不 敢 侵略 中 国 的 ， 因 为 它 面临 重 
重 困难 ， 民 众 不 支持 战争 ， 后 勤 补给 线 太 长 ， 后 方 不 安全 ， 对 美国 的 态 
度 也 心 存疑 虑 。 元 遇 们 把 美国 的 态度 总 结 为 一 句 中国 成 语 : “ 坐 山 观 虎 
4, “E 
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在 同时 达成 的 立场 不 谋 而 合 。 元 帅 们 认为 ， 磊 苏联 入 侵 ， 美 国 无 法 只 作 
壁 上 观 。 美 国 必须 拿 出 明确 的 立场 。“ 美 各 绝 不 愿 苏 修 在 中 苏 战 争 中 取 
胜 ， 建 立 资源 、 人 力 超过 美 帝 的 大 帝国 。” 三 换言之 ， 为 了 保卫 国家 ， 
跟 美 国 接触 是 必要 的 ， 不 管 中 国 媒体 如 何 择 击 。 


这 一 番 敏 锐 的 分 析 最 后 提出 了 一 个 略 显 谨慎 的 结论 ， 尽 管 说 在 “ 文 
半 ” 期 间 它 如 此 挑战 中 国外 交 政 全 的 基本 前 提 ， 已 是 很 大 胆 的 了 。1969 
年 3 月 ， 元 帅 们 主张 中 国 结束 孤立 状态 ， 阻 止 苏 联 或 者 美国 的 冒险 主 


义 ，“ 军 事 上 积极 防御 ， 政 治 上 主动 进攻 ， 积 极 开展 外 交 活 动 "，“ 扩 大 
反对 美 帝 苏 修 的 国际 统一 成 线 "。 O 


毛 译 东 对 他 们 提 的 这 些 党 统 的 恢复 国际 外 交 的 建议 并 不 满意 ， 他 有 
独 更 宏大 的 计划 。1969 年 5 月 ， 他 又 把 四 位 元 帅 叫 回来 ， 要 他 们 做 进 一 
步 的 分 析 并 提出 建议 。 这 时 ， 中 苏 边 界 上 的 冲突 大 大 增加 了 。 中 国 应 怎 
样 应 对 日 益 加 剧 的 危险 ? 毛泽东 派 给 元 帅 们 的 私人 秘书 、 经 验 丰 富 的 情 
报 人 员 兼 外 交 官 能 回 晕 后 来 写 道 ， 老 帅 们 从 战略 角度 讨论 了 知 苏 联 大 举 
侵 华 ， 中 国 是 否 应 打 美 国 牌 。 三 陈 煞 想 为 这 样 离 经 产道 的 举动 找 出 个 乞 
例 ， 建 议 参考 当年 斯 大 林 与 希特勒 的 互 不 侵犯 条 约 。 


叶剑英 提出 中 国 三 国 时 代 的 一 个 例子 。 汉 朝 灭 亡 后 ， 三 国 易 立 ， 争 
夺 天 下 。 有 趣 的 是 ， 摘 述 这 段 历史 的 14 世 纪 小 说 《三 国 演义 》 在 当 
时 “文革 ”期 间 还 是 茶 书 。 叶 剑 瑞 举 其 中 一 位 主人 公 的 战略 为 例 
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魏 '， 可 以 参考 。” 三 儿 十 年 来 毛泽东 一 直 在 批判 中 国 的 历史 ， 此 刻 几 位 
受过 冤 届 的 元 是 却 请 他 从 “古人 ”那儿 获得 战略 灵感 ， 重 组 同盟 。 


元 帅 们 接 看 又 说 ， 与 美国 建立 联系 将 古 战 略 上 的 有 利 条 件 。 他 们 认 
为 ， 苏 修 对 侵 华 战 争 的 决策 在 很 大 程度 上 取决 于 类 帝 的 态度 。 三 元 昨 们 
还 提出 了 一 个 观念 大 胆 而 且 政 治 上 危险 的 建议 ， 说 应 恢复 已 陷入 伪 局 的 
中 美 大 使 级 会 谈 。 虽 然 他 们 还 是 根据 现行 的 理念 ， 把 两 个 超级 大 国 看 成 
征 对 和 平 的 同样 威胁 ， 但 从 元 帅 们 的 建议 中 可 以 清楚 地 看 出 ， 他 们 认为 
苏联 才 是 当时 最 主要 的 危险 。 陈 煞 元 帅 还 交 出 一 份 补 中 。 他 指出 ， 虽 然 
美国 过 去 兽 拒 绝 中 方 的 友好 姿态 ， 但 新 总 统 尼 元 松 似 乎 有 意 “ 启 得 ”中 
国 。 他 提出 了 几 个 他 自称 “大 胆 ” 的 想法 三: 把 中 美 大 使 级 对 话 推 向 更 高 
的 层次 ， 至 少 应 是 部 长 级 ， 也 许 更 高 。 最 具 半 命 性 的 建议 是 放弃 先 收回 
台湾 的 先决 条 件 :“ 第 一 ， 在 华沙 会 谈 恢 复 时 ， 我 们 主动 重新 提出 举行 
中 美 部 长 级 或 更 品级 的 会 谈 ， 协 商 解 决 中 美 之 间 的 根本 性 问题 和 有 关 问 
题 。 第 二 ， 只 要 举行 高 级 会 谈 ， 本 吴 就 是 一 个 战略 行动 ， 我 们 不 提 先 决 


条 件 ， 人 台湾 问 题 可 以 在 高 级 会 谈 中 逐步 课 求解 决 ， 还 可 以 商谈 其 他 成 略 
性 的 问题 。” 三 


苏联 方面 的 压力 也 进一步 推动 了 局 势 的 发 展 。 苏 联军 队 加 紧 集 结 ， 
在 新 疆 边 境 上 又 打 了 一 仗 。 在 这 样 的 情况 下 ，8 月 28 日 ， 中 共 中 央 下 令 
调动 部 署 在 全 国 边境 线 上 的 所 有 部 队 。 此 时 与 美国 恢复 接触 已 具 战 略 必 


要 性 。 


美方 的 战略 


尼克 松 宣 碑 就职 时 ， 中 国 方面 的 焦虑 其 实 问 他 提供 了 一 个 特殊 的 战 
上 略 机 会 ， 不 过 当时 美国 政府 在 越南 问题 上 产生 了 分 歧 ， 无 暇 发 现 有 这 样 
的 机 会 。 美 国 决 策 部 门 的 精英 们 曾 决 定 捍卫 印度 文 那 ， 抵 御 苏 联 和 中 国 
所 谓 的 联合 进攻 ， 而 现在 他 们 中 的 很 多 人 却 改变 了 看 法 ， 认 为 越战 不 光 
是 打 不 说 的 ， 而 且 还 反映 出 美国 政治 制度 的 先天 性 道德 失败 。 政 府中 转 
而 持 这 种 观点 的 人 已 经 多 到 了 无 法 有 效 执行 政策 的 地 步 了 。 


尼克 松 的 几 位 前 任 已 向 半 个 地 球 以 外 的 越南 派出 了 50 万 美军 。 尼 现 
松 认 为 ， 知 像 很 多 批评 他 的 人 所 要 求 的 那样 ， 现 在 就 无 条 件 地 撤兵 并 不 
古 结束 战争 的 办 法 。 他 也 很 看 重 前 几 届 来 自 两 党 的 总 统 押 做 的 承 诡 ， 而 
这 些 承 诡 现 在 却 让 他 陷入 了 两 难 的 境地 。 尼 元 松 知道 无 论 越战 带 来 多 大 
的 痛 盏 ， 美 国 仍然 是 全 世界 抗击 共产 尝 “ 进 攻 ” 的 联盟 中 最 强大 的 国家 。 
美国 的 信誉 是 至 关 重 要 的 。 因 此 尼克 松 政 府 〈 我 在 其 中 担任 了 国家 安全 
事务 助理 ， 后 来 义 任 国务 吊 ) 计 划分 阶段 撤 出 印度 支那 ， 让 当地 人 民 能 
有 机 会 建立 目 己 的 未 来 ， 并 维持 全 世界 对 美国 的 信心 。 


尼克 松 的 批评 者 则 认定 ， 外 交 政 策 的 改变 必须 围绕 他 们 所 关心 的 唯 
一 问题 一 一 从 越南 无 条 件 撤军 。 他 们 完全 无 视 相 信 了 美国 的 诡 言 、 听 命 


于 类 国 而 参战 的 几 百 万 印度 文 那 人 以 及 几 十 个 其 他 国家 。 尼 死 松 有 决心 
结束 战争 ， 也 同样 有 诀 心 发 挥 美国 的 积极 作用 ， 一 步 步 地 改造 新 出 现 的 
国际 秩序 。 他 希望 美国 的 政 集 不 再 在 撤军 与 不 撤军 之 间 摇 摆 ， 他 要 出 于 
国家 利益 而 将 它 稳定 下 来 ， 让 以 后 的 历届 政府 保持 下 去 。 


在 他 这 个 设想 中 ， 中 国 起 到 了 关键 作用 。 两 国 领导 人 从 不 同 角度 审 
视 了 他 们 的 共同 目标 。 在 毛泽东 看 来 ， 和 人 解 是 一 种 战略 必要 手段 ， 尼 现 
松 则 将 其 视 为 一 个 改变 美国 外 交 政 集 和 世界 领导 地 位 的 机 会 。 他 想 利用 
对 华 开 放 癌 美国 公众 表明 ， 即 使 在 一 场 大 伤 元 气 的 战争 中 ， 类 国 还 是 能 
制定 长 治 久 安 的 蓝图 。 于 是 他 和 他 的 属 下 们 竭力 争取 与 五 分 之 一 的 世界 
人 口 重 新 建 并 联系 ， 以 减轻 从 东南 亚 嘴 然 撤 军 的 痛 昔 。 


这 束 是 主张 单 命 的 毛泽东 和 莫 观 的 战略 家 尼克 松 两 人 的 汇合 把。 毛 
泽 东 深信 理想 和 意志 能 克服 一 切 困 难 ， 而 尼克 松 则 决心 顷 密 壁画 ， 他 担 
心 即使 是 最 好 的 计划 也 会 因为 命运 的 不 测 而 化 为 泡影 。 不 管 怎 样 ， 他 还 
是 将 自己 的 计划 付 诸 实 施 了 。 毛 泽 东 和 尼克 松 有 一 大 共同 点 : 两 人 都 愿 
意 顺 着 目 己 思路 和 直觉 的 整体 逻辑 得 出 最 后 结论 。 尼 元 松 比 毛泽东 更 为 
务实 ， 他 经 常 挂 在 嘴 边 的 一 句 话 是 :“ 一 事 当 前 ， 不 管 是 半途 而 上 废 还 是 
坚持 到 底 ， 你 付出 的 代价 是 一 样 大 的 。 既 然 如 此 ， 那 还 不 如 把 它 进 行 到 
底 。” 毛 译 东 做 事 笑 和 爱 烈 烈 ， 尼 死 松 则 倾 问 于 顺从 命运 的 安排 ， 但 他 一 
旦 司 程 ， 便 会 治 着 这 条 道路 坚定 地 走 到 确 。 


中 美能 走 到 一 起 是 时 代 的 必然 一 一 不 管 两 国 领导 人 是 谁 ， 这 是 早晚 
都 会 发 生 的 。 但 此 事 进 行 得 这 么 果断 ， 索 路 走 得 这 么 少 ， 那 就 要 归功 于 
两 位 领导 人 的 才干 了 。 领 导 人 不 可 能 创造 出 时 代 背 景 ， 他 们 的 独特 页 献 
在 于 能 在 条 件 允 许 的 范围 内 把 自己 的 才干 发 挥 到 极致 。 如 果 超 越 了 这 个 
范围 ， 他 们 就 会 一 败 涂 地 ;上 反 过 来 ， 如 果 做 得 不 够 到 位 ， 也 会 一 事 无 
成 。 要 是 他 们 稳扎稳打 ， 建立 起 的 帝 新 的 关系 就 能 经 得 起 时 间 的 考验 ， 
因为 这 一 关系 符合 各 方 目 身 的 利益 。 
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最 后 的 结果 固然 是 和 解 ， 但 美 中 两 国 摸索 出 战略 对 话 的 途径 却 绝 非 
易 事 。 虽 然 尼 元 松 在 《外 交 》 杂 志 上 刊登 的 文章 以 及 四 位 元 帅 为 毛泽东 
做 的 分 析 得 出 了 同样 的 结论， 但 双方 的 实际 动作 却 受制 于 国际 上 的 复杂 
情况 、 历 史 经 验 和 文化 观念 等 多 方面 的 因素 。 两 国 的 公众 都 经 历 了 20 年 
的 相互 仇视 和 猜疑 ， 一 场 外 交 章 命 在 即 ， 他 们 必须 做 好 思想 准备 。 


尼克 松 面 前 的 战术 问题 比 毛泽东 的 更 复杂 。 毛 泽 东 一 旦 做 了 决定 ， 
便 能 用 强硬 手段 推行 下 去 。 持 反对 意见 者 都 会 记得 毛泽东 以 前 的 批评 者 
的 命运 。 而 尼克 松 却 要 推翻 20 年 来 美国 外 交 政 全 的 老 调 子 : 中 国会 用 一 
切 机 会 前 弱 美 国 ， 把 美国 赶 出 亚洲 。 尼 克 松 入 主 白宫 时 ， 这 种 说 法 已 经 
深入 人 心 。 


因此 尼 郊 松 得 小 心 谨慎 ， 人 否则 对 中 国 的 外 交 姿 态 极 可 能 会 变 成 空洞 
的 宣传 ， 而 在 做 法 上 得 不 到 什么 真正 的 改变 。20 年 来 ， 美 中 接触 的 唯一 
途径 就 是 华沙 大 使 级 会 谈 ， 而 这 个 会 谈 的 136 次 会 议 都 是 杜 燥 乏味 、 了 
无 结果 的 ， 因 此 尼克 松 的 担心 很 有 道理 。 尼 元 松 的 每 一 个 步 又 都 要 癌 国 
会 的 20 多 位 议员 通报 ， 还 要 向 大 约 15 个 国家 介绍 情况 一 一 华沙 会 谈 的 情 
况 是 要 经 常 同 它们 ， 包 括 台 湾 通 报 的 。 这 些 国 家 中 的 大 部 分 ， 特 别 是 美 
国 ， 都 认定 台湾 才 是 中 国 的 合法 政府 。 加 不 同 对 象 做 的 通报 有 不 同 的 压 
力 ， 对 新 政 朱 的 介绍 一 定 会 在 这 种 互相 矛盾 的 压力 中 大 打折 扣 。 


中 苏 硅 队 在 西伯 利 亚 与 中 国 边境 接壤 处 乌 办 里 江 珍 宝 岛 上 的 冲突 ， 
把 尼克 松 的 构想 变 成 了 一 个 机 会 。 要 不 是 苏联 驻 美 大 使 阿 纳 托 利 :多 动 
雷 宁 多 次 来 我 办 公 室 告状 ， 白 襄 还 不 会 那么 快 就 注意 到 了 这 场 冲 突 。 在 
当时 的 冷战 期 间 ， 苏 联 来 癌 我 们 报告 跟 平 时 的 话题 一 一 或 者 说 跟 任何 事 
情 一 一 坚 不 相干 的 这 么 一 件 事 ， 实 为 罕 事 。 因 此 我 们 的 结论 是 : 很 可 能 
征 苏联 先 动 的 手 。 而 且 他 们 在 后 领 捷克 还 不 到 一 年 的 时 间 里 就 器 我 们 做 


了 这 样 一 个 通报 ， 一 定 别 有 用 心 。 兰 德 公 司 的 艾 伦 : 惠 廷 对 中 苏 边境 的 
冲突 写 的 一 份 研究 报告 更 证 实 了 我 们 的 怀疑 。 惠 廷 的 结论 是 : 由 于 事件 
发 生地 点 靠近 苏联 的 后 勤 基地 ， 与 中 方 后 勤 基 地 相距 其 远 ， 因 此 侵略 者 
(RAL HERE AN. MRL Pe RY Be A P A AK WT THA 
战争 迫在眉睫 ， 美 国政 府 必 须 诀 定 目 己 的 立场 。 我 以 国家 安全 顾问 的 号 
份 ， 要 求 进行 跨 部 门 的 审议 。 


结果 表明 ， 我 们 对 冲突 直接 原因 的 分 析 有 误 ， 人 至 少 对 珍宝 岛 事 件 的 
分 析 有 误 ， 但 至 打 正 着 ， 根 据 错 误 的 分 析 却 做 出 了 正确 的 判断 。 近 期 的 
历史 研究 表明 ， 正 如 多 勃 雷 宁 所 说 ， 珍 宝 岛 事件 的 确 是 中 方 先 动 手 。 中 
方 设 了 一 个 圈套 ， 让 苏联 边境 巡逻 部 队 遭 到 重大 伤亡 。" 三 但 中 方 此 举 的 
目的 是 出 于 防卫 ， 一 如 前 文 所 说 的 中 国 对 威慑 的 看 法 。 中 苏 边 境 上 的 冲 
突 接连 不 断 ， 这 些 剖 突 很 可 能 都 是 苏 方 挑 起 的 ， 中 国 认 为 这 都 是 苏联 的 
又 扰 行 为 。 因 此 中 方 策划 了 这 次 事件 ， 意 在 让 苏联 领导 人 大 为 震惊 ， 继 
而 结束 双方 的 边境 冲突 。 进 攻 型 的 威慑 观念 用 的 是 先发制人 的 战略 ， 目 
的 不 在 于 从 军事 上 击败 对 方 ， 而 是 给 对 方 以 心理 上 的 打击 ， 让 对 方 束 此 
EFs 


但 实际 上 ， 中 国 这 一 举动 的 效果 适得其反 一 一 苏联 加 紧 了 在 边境 上 
的 骚扰 ， 在 新 疆 边 境 上 消炎 了 中 方 一 个 营 。 正 是 在 这 样 的 气氛 中 ， 美 中 
两 国 于 1969 年 夏天 开始 交换 一 些 并 不 明确 的 信号 。 灶 国 放松 了 一 些 对 中 
国贸 易 的 小 小 限制 ， 周 恩 来 则 释放 了 两 名 因 开 着 游艇 误 入 中 国 水 域 而 税 
拘留 的 美国 人 。 


1969 年 夏天 ， 中 苏 可 能 发 生 战 争 的 迹象 越 来 越 明显 。 部 署 在 中 国 边 
境 上 的 苏联 部 队 增加 到 了 42 个 师 ， 达 100 多 万 人 。 苏 联 的 中 层 官员 开始 
问 全 世界 各 国 他 们 相识 的 同 级 官员 询问 ， 奉 苏联 先发制人 人， 攻击 中 国 核 
设施 ， 他 们 各 国会 如 何 反 应 。 


这 种 情况 下 ， 美 国 不 得 不 加 快 考虑 苏联 会 不 会 对 中 国 大 举 进攻 。 这 


个 问题 本 来 不 可 能 出 上 自 冷 成 中 的 外 交 老 手 之 口 。20 多 年 来 ， 中 国 一 直 科 
认为 是 这 两 个 社会 主义 大 国 中 更 好 斗 的 一 个 ， 美 国 从 未 考虑 过 在 中 办 战 
和 争 中 偏 祖 哪 一 方 。 中 国 的 决策 者 现在 拼命 研究 美国 可 能 会 持 什么 态度 ， 
这 就 说 明了 长 期 的 孤立 使 他 们 对 美国 的 决策 进程 所 知 甚 少 。 


尼克 松 决 心 以 地 缘 政 治 的 考虑 确定 政策 。 就 这 种 情况 来 说 ， 势 力 均 
衡 若 将 有 重大 变化 ， 必 须 至 少 先 表 个 态 ， 如 果 情 况 更 为 严重 ， 则 需 定 下 
政策 。 即 使 我 们 决定 不 介入 ， 也 应 该 明确 立场 ， 不 能 一 言 不 发 。 在 1969 
年 8 月 的 一 次 国家 安全 委员 会 的 会 议 中 ， 尼 克 松 决定 表态 。 他 提出 了 当 
时 令 人 震惊 的 说 法 ， 他 说 ， 当 前 苏联 对 美国 来 说 更 为 危险 ， 如 果 在 中 苏 
战争 中 中 国 “ 一 败 涂 地 ”， 那 将 有 损 美国 的 利益 。 三 这 番 话 的 实际 意义 当 
时 没有 讨论 。 熟 悉尼 克 松 思路 的 人 都 应 该 猜 得 到 ， 在 中 国 问 题 上 ， 地 缘 
政治 超越 了 其 他 考虑 。 根 据 这 一 政策 ， 我 发 了 一 道 指示 : 着 苏 中 发 生 冲 
突 ， 美 国 将 持 中 立 态度 ， 但 在 此 范围 内 应 尽 可 能 向 中 国 倾 斜 。 三 


这 无 异 于 是 美国 外 区 政策 的 一 场 革 命 。 一 位 美国 总 统 居然 宣布 一 个 
共产 党 大 国 的 生存 符合 美国 的 战略 利益 ， 而 我 们 跟 这 个 国家 20 年 来 非但 
没有 接触 ， 还 打 过 一 场 战 争 ， 有 过 两 次 军事 对 峙 。 这 样 的 决定 该 怎样 传 
AWA? 华沙 的 大 使 级 会 谈 已 经 好 几 个 月 没有 进行 了 了， 而 且 级 别 也 太 
低 ， 不 能 做 如 此 重大 的 宣布 。 因 此 政府 决定 走 妨 一 个 极端 ， 干 脆 公 开 宣 
布 美国 已 决定 把 两 个 社会 主义 国家 间 的 冲突 看 作 影响 到 美国 国家 利益 的 
事情 。 


苏联 在 不 同 的 论坛 中 唆 唆 不 体 地 为 战争 叫 喜 之 时 ， 美 国 官 员 们 奉命 
宣称 美国 并 不 是 许 不 关心 ， 也 不 会 置身 事 外 。 中 央 情 报 局 局 长 理 碍 德 ; 
赫 尔 姆 斯 奉命 做 一 个 背景 通报 。 他 透露 ， 苏 联 官员 好 像 在 试探 其 他 共产 
觉 领 导 人 对 先发制人 攻击 中 国 核 设施 的 态度 。1969 年 9 月 5 日 ， 副 国务 吊 
埃 利 奥 特 : 理 查 森 在 美国 政治 学 协会 上 把 话 挑 明了 。 他 说 :“ 两 个 共产 沈 
巨人 之 间 在 思想 意识 上 的 分 卜 与 我 们 无 天 。 但 是 ， 如 果 他 们 的 争吵 升级 
为 严重 破坏 国际 和 平 与 安全 的 事件 ， 我 们 则 不 得 不 深 表 关切 。” 三 理 得 


森 这 番 话 用 的 是 冷战 中 的 说 法 ， 其 实 束 是 一 个 警告 ,美国 绝 不 会 漠然 视 
之 ; 无 论 美国 采取 何 种 行动 ， 首 先 考虑 的 将 是 本 国 的 战略 利益 。 


策划 这 些 措施 的 主要 目的 是 为 对 华 开 放 政 策 做 好 心理 上 的 铺垫 。 自 
那 时 候 起 ， 我 看 了 主要 党 派发 表 的 很 多 文件 。 我 现在 倾向 于 认为 苏联 当 
时 其 实 已 经 很 快 就 要 先发制人 了 ， 比 我 们 想象 的 要 严重 得 多 ， 苏 联 主要 
是 因为 拿 不 准 美国 的 态度 才 推迟 了 行动 。 现 在 我 们 才 从 许多 事例 中 清楚 
地 看 到 这 一 点 ， 比 如 1969 年 10 月 ， 毛 泽 东 认为 苏联 的 进攻 已 迫在眉睫 ， 
他 令 所 有 领导 仆 散 至 全 国 各 地 《除了 周恩来 ， 他 得 主持 政府 工作 ) ， 
去 为 中 国 当 时 尚 极 为 有 限 的 核武 器 部 队 拉 啊 警报 。 


不 知 是 由 于 美国 的 警告 还 是 共产 党 世界 内 部 的 运作 ， 这 一 年 中 这 两 
个 共产 洗 巳 人 的 紧张 关系 有 所 缓解 ， 战 争 的 威胁 也 减弱 了 。 苏 联 总 理 柯 
西 金 在 9 月 份 缉 远 路 取道 印度 ， 而 不 是 中 国 ， 飞 去 河内 参加 胡志明 的 芋 
礼 ， 回 程 途中 却 突然 改道 飞 往 北 京 。 一 个 国家 要 发 最 后 通 腊 时 或 要 进入 
新 时 代 时 往往 会 有 来 取 这 样 戏剧 性 的 行动 。 这 一 次 既 不 是 发 最 后 通 和 册 也 不 
是 进入 新 时 代 ， 不 过 从 为 一 个 角度 看 ， 则 两 者 兼 有 。 柯 西 金 和 周恩来 在 
北京 机 场 谈 了 3 小 时 。 考 虑 到 苏联 当时 还 算是 中 国 的 上 盟友， 这 样 的 方式 
可 算 不 上 是 对 一 位 总 理 的 热烈 欢迎 。 周 恩 来 拿 出 一 份 草案 ， 提 出 在 北部 
边境 上 有 争议 的 地 点 各 目 撤 军 ， 还 建议 了 大 干 其 他 减缓 紧张 局 势 的 措 
施 。 双 方 说 好 了 在 柯 西 金 回 到 莫斯科 后 双方 束 签 署 这 个 文件 ， 可 是 后 来 
没有 兄 现 。10 月 ， 紧 张 局 势 再 度 升 温 ， 毛 洋 东 命令 中 方 最 员 层 领导 人 撤 
离 北 京 。 国 防 部 长 林彪 命令 军队 进入 “一 级 战备 ”。" 二 


这 就 为 中 美 接 触 开拓 了 空间 。 双 方 都 刻意 不 给 人 一 种 公开 迈 出 第 一 
步 的 印象 一 一 美国 这 么 做 是 因为 我 们 没有 一 个 平台 可 把 总 统 的 战略 转化 
为 正式 立场 ， 中 国 这 么 做 则 是 因为 它 不 愿 在 威胁 面前 示弱 。 结 果 就 变 成 
了 一 段 双 人 小 步 舞 ， 舞 步 扑 朔 迷离 ， 双 方 都 可 说 并 没有 肌肤 接触 ， 也 都 
AW FB Be Ze, i ALAR EES MZ: 双方 都 可 以 延续 现 
有 的 政治 关系 而 不 必 去 商谈 如 何 从 头 起 草案 文 。1969 年 11 月 到 1970 年 2 


月 间 ， 驻 世界 各 国 首 都 的 美 中 两 国外 交 官 交谈 了 至 少 有 十 次 之 多 ， 这 是 
了 不 起 的 大 事 ， 因 为 此 前 两 国外 交 官 总 是 相互 避 之 不 及 。 打 破 僵 局 的 是 
美国 驻 华沙 大 使 沃尔特 :斯 托 旱 尔 ， 我 们 指示 他 在 一 次 社交 场合 中 主动 
上 前 癌 中 国外 区 官 表达 对 话 的 愿望 。 


那 是 在 波兰 首都 举行 的 一 个 南斯拉夫 服装 秀 上 ， 出 席 服装 秀 的 中 国 
外 交 官 由 于 没有 收 到 过 指示 ， 见 状 拔 腿 便 逃 。 一 位 中 方 使 馆 随 员 的 描述 
说 明了 两 国 关系 紧张 到 了 何等 地 步 。 许 多 年 以 后 ， 在 一 次 采访 中 ， 他 说 
记得 看 到 两 个 美国 人 在 大 厅 对 面 一 边 说 话 一 边 指 癌 中 国人 聚集 的 方 同 ， 
于 是 几 个 中 国人 起 身 走 开 ， 免 得 被 迫 与 之 交谈 。 而 那 两 个 美国 人 却 铁 了 
心 要 执行 命令 ， 在 后 面 紧 奶 不 舍 。 中 国外 交 官 情急 之 下 越 走 越 快 ， 而 两 
个 美国 人 拉 开 大 步 ， 边 跑 边 用 波兰 语 喊 道 〈 波 兰 语 是 唯一 双方 都 听 得 懂 
的 语言 ) : “我们 是 美国 大 使 馆 的 ! 我 们 想见 你 们 大 使 ! 尼克 松 总 统 说 
他 想 恢 复 与 中 方 的 会 谈 ! ”二 

两 星期 后 ， 中 国 驻 华沙 大 使 邀请 斯 托 塞 尔 到 中 国 大 使 馆 出 席 会 议 ， 


为 恢复 华沙 会 谈 做 筹备 工作 。 重 新 打开 这 个 论坛 不 可 避免 地 引起 了 一 些 
重大 问题 : 双方 要 谈 些 什么 ? 要 达到 什么 目的 ? 


这 时 便 显 出 了 中 美 领导 人 谈判 策略 和 风格 的 不 同 。 这 里 所 说 的 美国 
领导 人 ， 倒 不 一 定 是 最 高 层 的 领导 ， 而 是 指导 了 100 多 次 坚 无 用 处 的 华 
沙 会 谈 的 美方 外 区 人 员 。 这 些 不 同 之 处 本 来 隐 而 不 露 ， 因 为 双方 都 相信 
僵局 有 僵局 的 好 处 : 中 方 反正 总 是 坚持 要 求 收 回 台湾 主权 ， 而 美方 则 总 
古 要 求 在 这 个 被 称 为 中 国内 部 的 争议 中 放弃 使 用 武力 。 


既然 现在 双方 都 寻求 进展 ， 谈 判 风格 的 区 别 融 显 出 了 重要 性 。 中 方 
谈判 代表 用 外 交手 段 把 政治 、 军 事 和 心理 因素 融入 一 个 大 的 战略 计划 。 
对 他 们 来 说 ， 外 交 残 是 制定 战略 原则 。 他 们 并 不 特别 重视 谈判 本 里 的 进 
程 ， 也 不 认为 开局 一 项 谈判 是 什么 会 改天 换 地 的 大 事 。 在 他 们 看 来 ， 个 
人 关系 不 会 影响 他 们 的 判断 ， 虽 然 他 们 也 许 会 利用 个 人 关系 以 图 方便 。 


谈判 陷入 僵局 不 会 影 啊 他 们 的 情绪 ， 他 们 把 僵局 视 为 外 交 上 不 可 避免 的 
一 种 机 制 。 知 对 方 的 友好 姿态 能 达到 明确 的 目标 或 是 一 种 成 术 ， 他 们 才 
会 表示 赞 入。 他 们 也 很 耐心 ， 用 长 远 观 点 来 对 付 和 急躁 的 谈判 对 手 ， 认 为 
时 间 对 他 们 有 利 。 


美国 外 区 官 的 态度 则 大 不 相同 。 灶 国政 界 普 志 认为 ， 军 事 力 量 和 外 
交 是 完全 不 同 的 两 个 领域 。 军 事 行动 有 时 能 为 谈判 创造 条 件 ， 但 一 旦 谈 
判 开始 后 ， 应 该 按 谈判 本 映 的 逻辑 来 推动 谈判 的 进程 。 所 以 谈判 伊始 ， 
美方 就 减少 了 在 朝鲜 半岛 的 军事 行动 ， 同 意 暂 停 笑 炸 越南 ， 用 安抚 取代 
施 压 ， 减 少 实质 性 的 措施 ， 以 增加 无 形 的 筹码 。 美 国外 交 政 策 一 般 来 说 
愿 谈 细 节 ， 不 愿 泛泛 而 谈 ， 愿 痰 实际 内 容 ， 不 愿 谈 抽 象 概 仿 。 谈 判 代表 
被 要 求 采 取 “ 有 灵活? 态度 ， 并 觉得 有 义务 提出 新 建议 以 打破 僵局 。 其 实 这 
样 做 会 始 料 未 及 地 造成 新 的 僵局 ， 于 是 义 需 提出 新 的 建议 。 谈 判 对 手 知 
征 决 心 拖延 时 间 ， 往 往 就 会 用 这 样 的 战术 。 


在 华沙 会 谈 中 ， 美 方 这 种 倾 问 起 到 了 相反 的 效果 。 中 国之 所 以 回 到 
华沙 会 谈 是 因为 毛泽东 做 了 战略 决定 ， 采 纳 了 四 位 元 帅 的 建议 ， 寻 求 跟 
美国 进行 高 级 别 对 话 。 但 美方 外 交 人 员 与 他 们 的 总 统 想 的 相反 ， 他 们 可 
没有 想到 要 有 什么 突破 ， 他 们 认为 所 谓 突破 ， 最 多 古 癌 他 们 已 经 小 心中 
串 度 过 的 134 次 会 议 吹 口 气 ， 让 这 个 死 气 沉沉 的 肌体 苏醒 过 来 。 一 路 
上 ， 他 们 已 经 制定 了 一 个 议程 ， 其 中 罗列 了 两 国 间 积 累 起 来 的 一 些 实际 
问题 ， 例 如 : 解决 双方 的 经 济 索 赔 要 求 、 交 换 各 目 监狱 里 的 囚犯 、 贸 
问题 、 车 备 控 制 以 及 文化 交流 。 谈 判 代 表 们 认为 ， 中 国 磊 同意 来 讨论 这 
些 议 程 项 目 ， 那 就 是 实现 了 突破 。 


重新 启动 的 美 中 华沙 会 谈 在 1970 年 2 月 20 日 和 3 月 20 日 举行 了 两 次 会 
议 ， 在 会 上 双方 几乎 都 是 在 对 牛 弹 琴 。 我 作为 白宫 国家 安全 事务 助理 敦 
促 谈判 人 员 重 复 我 们 那 两 位 使 节 想 对 拔 腿 就 跑 的 中 方 外 交 官 说 的 话 ， 美 
国 “愿意 考虑 派 代表 去 北京 跟 你 们 的 官员 直接 会 谈 ， 或 在 华盛顿 接待 你 
们 的 政府 代表 ”。 中 方 谈判 代表 正式 重复 了 台湾 问题 的 一 贯 立场 ， 虽 然 


语气 有 所 缓和 。 其 实 ， 关 于 台湾 问题 的 陈 词 老 调 中 隐藏 了 一 个 前 所 未 有 
的 姿态 : 中 国 愿 意 考 虑 在 华沙 以 外 的 地 方 进行 大 使 级 会 谈 ， 或 通过 其 他 
途径 “缓和 中 美的 紧张 ， 从 根本 上 改善 关系"。 过 中 方 并 没有 把 解雇 台湾 
问题 作为 谈判 的 条 件 。 


驻 华 沙 的 美国 谈判 代表 却 力 图 避免 更 广泛 的 接触 。 中 方 第 一 次 尝试 
接触 时 ， 美 方 人 员 居 然 毫 无 反应 。 后 来 他 们 写 了 几 个 谈话 要 点 ， 避 开 了 
中 方 提出 对 全 面 审视 中 美 关系 的 要 求 ， 而 要 引导 谈判 去 讨论 美方 在 20 征 
来 零星 会 谈 中 逐渐 形成 的 议程 。 


毛泽东 一 定 对 这 样 的 谈判 极 不 耐烦 ， 尼 克 松 也 是 如 此 。 尼 克 松 面 对 
着 谈判 人 员 疝 他 递交 的 一 份 计划 说 :“ 这 帮 人 会 让 谈判 胎 死 腹 中 ! ”但 他 
也 不 愿 命令 他 们 进行 地 缘 政 治 的 对 话 ， 因 为 他 担心 通报 制度 会 引起 轩 然 
大 波 ， 会 需要 做 多 项 保证 ， 而 此 时 中 方 的 态度 尚 不 明确 。 毛 泽 东 的 态度 
更 是 模棱两可 ， 一 方面 他 想 与 美国 和 解 ， 但 这 是 在 70 年 代 初 ， 当 时 尼克 
松 政 府 面临 着 大 规模 示威 活动 ， 示 威 群众 抗议 政府 决定 回 束 埔 紧 派兵 去 
破坏 河内 进攻 南越 的 基地 和 补给 线 。 和 毛泽东 面前 的 问题 是 ， 这 些 示威 是 
个 标志 独 一 场 真正 的 世界 革命 即将 到 来 。 马 殉 思 主义 者 早 就 再 首 以 符 ， 
但 等 来 的 只 有 一 次 次 的 失望 。 如 果 此 时 中 国 向 美国 靠拢 ， 是 否 会 正 值 世 
界 革命 成 功 之 际 ? 1970 年 毛 译 东 的 规划 中 很 大 一 部 分 融 消 耗 于 这 样 的 等 
待 之 中 。 三 他 以 美国 侵略 柬埔寨 为 借口 取消 了 原 定 于 1970 年 5 月 20 日 的 
下 一 轮 华 沙 会 谈 ， 而 这 轮 会 谈 再 也 没有 恢复 。 


尼克 松 和 希望 谈 判 的 平台 不 要 受 官僚 机 构 那么 多 的 限制 ， 而 能 更 多 地 
处 于 他 的 直接 控制 之 下 。 和 毛泽东 每 次 做 出 一 个 明确 决定 之 后 ， 都 会 争取 
冲破 重重 障碍 直达 类 国政 府 的 最 上 层 。 两 人 都 不 得 不 鹿 慎 行事 ， 人 否则 过 
早 地 骏 露 目的 会 引起 苏联 的 进攻 ， 或 者 在 站 对 方 拒绝 也 会 挫败 整个 计 
划 。 华 沙 会 谈 的 失败 似乎 使 美国 政府 中 从 事 日 常 工 作 的 人 员 松 了 一 口 
气 ， 他 们 终于 可 以 告别 与 北 系 谈 判 有 关 的 各 种 困惑 和 所 面临 的 国内 风险 
了 。 尼 元 松 和 毛泽东 在 寻求 高 级 别 谈判 途径 的 那 一 年 ， 美 国 低层 的 外 交 


人 员 在 白宫 一 次 也 没有 问 起 过 华沙 会 谈 究 竟 怎 么 样 了 ， 也 没有 人 建议 恢 
复 会 谈 。 


中 方 取消 了 5 月 20 日 的 会 谈 儿 乎 一 年 以 后 ， 中 美 领导 人 残 达 成 了 一 
致 目的 ， 但 双方 之 间 还 是 隅 了 一 条 因 20 年 的 隔绝 而 形成 的 鸿沟 。 问 题 已 
不 再 是 美 中 在 谈判 风格 上 的 文化 区 别 ， 而 在 于 尼克 松 的 做 法 与 他 自己 外 
交 人 员 的 差异 比 他 跟 毛 泽 东 在 做 法 上 的 差异 还 要 大 。 我 和 他 都 想 研 究 
苏 、 中 、 美 之 间 三 角 关 系 产 生 的 战略 局 面 。 我 们 力争 有 机 会 进行 地 缘 政 
治 对 话 ， 消 除 令 人 不 快 的 因 系 倒 在 其 次 。 


双方 在 绕 着 圈子 互相 打量 的 时 候 ， 选 择 什么 样 的 中 间 人 也 颅 能 反映 
出 各 上 自 对 当前 任务 的 看 法 。 尼 元 松 利用 1970 年 7 月 一 次 环球 旅行 的 机 会 
告知 巴基斯坦 和 罗马 尼 亚 的 东道 主 ， 他 愿 与 中 国 高 级 领导 人 会 虞 ， 并 说 
他 们 可 以 把 这 话 带 给 北京 。 作 为 国家 安全 事务 助理 ， 我 跟 驻 河内 的 前 法 
国 大 使 院 带 几 重 复 了 这 人 句 话 。 他 是 我 多 年 的 老 朋友 ， 他 认识 中 国 驻 巴 柳 
大 使 黄 镇 。 换 言 之 ,白宫 挑 了 中 国 一 个 不 结盟 的 朋友 巴基斯坦，、 华 
沙 条 约 组 织 中 欲 接 脱 苏联 的 一 个 成 员 《〈 罗 马 尼 亚 ) ， 以 及 坚持 其 战略 独 
芯 性 的 北约 成 员 《〈 法 国 ， 我 们 认定 院 蒂 凡 会 把 话 传 给 法 国政 府 ) 。 北 素 
则 通过 其 驻 挪威 〈 美 国 的 北约 盟国 ) 的 大 使 馆 和 驻 阿 语 汗 喀布尔 的 大 使 
馆 疝 我 们 暗暗 示意 。 选 阿富汗 有 些 奇 尾 ， 也 许 因为 想 爆 个 冷门 ， 引 起 我 
们 的 注意 。 我 们 对 奥斯陆 方面 置之不理 ， 因 为 我 们 在 那里 的 大 使 馆 人 手 
不 够 ， 喀布尔 当然 束 更 不 考虑 了 ， 而 且 我 们 也 不 想 再 次 通过 使 馆 进 行 对 
Tio 


中 国 对 巴黎 那 条 直接 途径 不 予 理 上 晕 ， 但 最 终 对 罗马 尼 亚 和 巴基斯坦 
传 的 话 作 了 回应 。 其 实 ， 此 前 毛泽东 已 同 我 们 有 所 表示 ， 但 他 说 得 太 高 
深 英 测 ， 迁 回 曲 折 ， 我 们 根本 就 没有 领会 。1970 年 10 月 ， 毛 泽 东 同意 再 
跟 埃 德 加 :斯 话 进行 一 次 谈话 。 尼 殉 松 政府 认为 斯 诺 是 毛泽东 的 同情 
者 。 毛 泽 东 为 了 表明 对 这 次 谈话 的 重视 ， 在 1970 年 10 月 1 日 观看 国庆 大 
典 的 游行 时 ， 让 斯 诺 在 天 安 门 城楼 上 紧 挨 着 他 。 一 个 美国 人 站 在 毛 主 席 


吴 边 ， 或 许 是 故意 同 全 国人 民 表 明 ， 跟 美国 接触 不 光 是 可 以 的 ， 而 且 还 
EFKE. 


这 次 会 见 搞 得 很 复杂 。 会 谈 后 中 方 给 了 斯 诡 一 份 会 谈 记 录 ， 但 只 许 
他 间接 援引 毛泽东 的 话 ， 而 且 要 拖 3 个 月 以 后 才能 发 表 。 中 方 一 定 是 希 
望 斯 诡 把 稿件 交 给 美国 政府 ， 和 希望 会 谈 摘要 发 表 了 以 后 便 能 为 到 那 时 已 
经 启动 了 的 进程 再 加 一 把 劲 儿 。 


中 方 的 愿望 落空 了 ， 原 因 跟 1965 年 那 次 谈话 没有 影响 美国 政府 一 
样 。 斯 证 是 中 华人 民 共 和 国 的 老 朋 友 ， 光 这 后 束 足以 让 美国 外 交界 将 这 
位 北京 的 宣传 干将 拒 之 门 外 。 这 次 会 谈 的 记录 稿 没有 传 到 美国 政府 高 级 
官员 手中 ， 更 不 要 次 白宫 了 。 几 个 月 后 这 篇 文章 发 表 时 ， 它 已 经 落后 于 
形势 的 发 展 了 。 


我 们 没有 拿 到 这 份 稿件 实 为 可 惜 ， 因 为 毛泽东 在 会 谈 中 发 表 了 一 些 
惊世骇俗 的 看 法 。 中 国 孤 立 于 世界 已 有 几乎 10 年 之 入， 现在 毛泽东 却 宣 
布 他 很 快 就 要 邀请 持 各 种 政见 的 美国 人 访问 中 国 。 尼 克 松 “ 当 作 旅行 者 
来 谈 也 行 ， 当 作 总 统 来 谈 也 行 ”， 都 会 受到 欢迎 。 他 说 ,“ 中 美 之 间 的 问 
题 要 跟 尼 克 松 解决 "，” 因 为 两 年 之 内 就 要 举行 下 一 次 忌 统 选举 了 。 


毛泽东 已 从 一 味 座 毁 美国 转 而 邀请 与 美国 总 统 进行 对 话 ， 而 且 还 出 
人 意外 地 补充 了 一 句 话 ， 谈 到 了 中 国 国 内 的 形势 ， 蜡 示 对 话 将 在 一 个 轩 
新 的 中 国 开展 。 


毛泽东 对 斯 详 说 他 要 结束 “文革 ”。 他 说 ， 他 本 来 要 搞 的 道德 和 知识 
音 命 已 变 成 了 高 压 政策 .。“ 那 个 时 候 外 国人 讲 中 国 大 乱 ， 不 是 假 的 ， 是 
真 的 。 武 斗 。 开 始 用 长 予 ， 后 来 用 步枪 ， 迫 击 炮 。” 三 据 斯 诡 的 报道 ， 
PRAKEN EAA RFR RER. i, ZAMIERI 000 年 的 
RAT EPEA A ENER. PME UAR” EKE FAL 
袖 、 伟 大 统帅 、 伟 大 能手) ， 讨 嫌 。 总 有 一 天 要 统统 去 掉 ， 只 剩 下 一 
个 “teacher”， 就 是 教员 。 其 他 的 称号 一 概 辞去 。 三 


这 些 话 都 很 不 寻常 。 他 发 起 的 运动 震撼 了 全 国 ， 几 平 摧毁 了 共产 

党 ， 剩 下 唯一 能 凝聚 人 心 的 就 是 对 他 的 个 人 崇拜 了 ， 可 是 他 现在 却 宣布 
要 结束 文革 ”。 当 年 他 宣布 发 动 “文革 ”， 从 而 可 以 不 受 任何 思想 上 或 官 
僚机 构 的 限制 而 放手 大 干 。“ 文 革 得 以 维持 也 是 因为 他 打 碎 了 国家 结 

构 ， 而 且 用 他 当时 的 话说 ， 他 们 是 “靠边 站 、 接 受 再 教育 的 党 员 和 其 他 
人 ”. ® 


各 是 这 样 ， 中 国政 府 将 如 何 运行 ? 也 许 毛 泽 东 跟 一 个 外 国 记者 以 他 
特有 的 抛 弯 抹 角 的 方式 这 样 讲 述 ， 主 要 是 为 了 达到 这 样 一 个 目的 : 通过 
宣称 中 国 的 领导 方法 有 了 变化 而 鼓励 中 美 及 中 国 与 世界 的 关系 进入 一 个 
新 阶段 。 据 斯 话 的 记录 ， 毛 泽 东 宣布 ， 中 美人 民 之 间 不 应 有 偏见 ， 应 该 
互相 尊重 ， 平 等 相 待 。 他 说 他 对 两 国人 民 寄 予 厚 望 。 三 


尼克 松 一 反 美 国外 区 政策 的 传统 ， 敦 促 出 于 地 缘 政 治 的 考虑 而 缓解 
紧张 局 势 ， 让 中 国 回 到 国际 体系 中 来 。 但 毛泽东 考虑 问题 是 以 中 国 为 中 
心 的 ， 他 想到 的 主要 不 是 国际 体系 ， 而 是 中 国 的 前 途 。 为 保证 中 国 的 安 
全 ， 他 愿意 改变 中 国政 策 的 重心 ， 改 换 盟 友 ， 但 不 是 根据 国际 关系 的 理 
论 ， 而 是 让 中 国 社会 近 癌 新 的 方 辐 ， 为 此 中 国 其 至 还 可 向 美国 学 习 。 斯 
话 写 道 ， 毛 泽 东 说 :“ 要 学 你 们 美国 的 办 法 ， 把 贡 任 和 财 为 ) 分 到 50 
个 州 去 。 中 央 不 能 包办 。 要 有 地 方 积极 性 。 把 手 一 挫 ) KER SMA 
多 啊 ! ”三 


简 而 言 之 ， 毛 泽 东 重申 了 中 国 基于 儒家 道德 的 传统 治国 原则 。 他 在 
会 谈 中 痛斥 说 谎 的 习惯 ， 吉 的 并 不 是 美国 人 ， 而 是 刚刚 被 剥夺 了 权力 的 
红 卫兵 。 据 斯 诺 的 记录 ， 毛 泽 东 说 : “一 个 人 不 讲 真 话 建立 不 起 信任 。” 
主 他 说 的 最 后 一 名 话 似乎 表示 他 无 可 奈何 地 接受 了 新 的 局 面 ， 不 过 他 的 
话 总 是 一 语 双关 。 他 说 他 是 “和尚 打 伞 "。 C 


毛泽东 并 不 是 在 以 惯常 的 嘲弄 口吻 把 他 这 位 “大 跃进 "和 “文革 ”的 发 
动 者 形容 成 一 个 抓 知 伶 休 的 教书 折 ， 从 事 着 他 这 位 哲人 的 本 行 。 这 人 句 话 


的 背后 其 实 大 有 文章 。 后 来 有 几 位 中 国 评论 家 说 站 ， 斯 话 用 英语 记录 的 
这 人 句 话 是 个 中 国人 耳熟能详 的 鞭 后 语 ， 后 面 还 有 下 句 。 三 上 下 句 连 起 来 
并 无 嘲笑 之 意 ， 而 是 让 人 毛骨悚然 。 毛 泽 东 当时 没有 说 出 下 句 ， 或 至 少 
没有 翻译 出 来 。 下 名 是“ 无法“ 发) ER”. FREE, MAER, FT 
了 伞 因 此 看 不 见 天 。“ 发 "与 “法 ?同音 。 这 人 句 话 可 以 理解 为 ， 违 抗 一 切 人 
和 神 的 法 则 ， 不 介 上 帝 ， 不 遵守 法 纪 ， 随 意 践踏 法 律 。 三 


换言之 ， 毛 泽 东 最 后 放 的 这 一 炮 颇 有 深 义 。 他 把 目 己 形容 成 既是 一 
个 云游 四 方 的 吝 革 人 ， 又 凑 轨 于 法 律 之 上 。 这 是 在 要 和 弄 讲 英 语 的 记者 
吗 ? 难道 他 以 为 斯 诡 会 知道 这 个 西方 人 所 不 可 能 理解 的 双关 语 吗 ? E 
译 东 有 时 候 会 过 高 估计 西方 人 的 合 蓄 ， 而 西方 人 有 时 候 则 会 夸大 毛泽东 
的 弦 外 之 首 。) 在 当时 的 情况 下 ， 毛 泽 东 那 句 双关 语 很 可 能 是 针对 国内 
民众 而 发 的 ， 特 别 是 针对 那些 可 能 反对 与 仇敌 美国 讲 和 的 人 。 这 些 人 的 
反对 后 来 酿 成 了 林彪 事件 。 据 称 在 美国 对 华 开放 后 不 入， 林彪 便 发 动 了 
政变 。 毛 泽 东 其 实 是 在 宣布 他 即将 再 一 次 扭转 陀 坤 ， 这 次 要 “无 法 无 
天 ”， 甚 至 违背 他 上 自己 的 理论 。 他 用 这 人 句 话 警 告 持 怀 疑 态度 者 ， 不 要 接 
道 。 


毛泽东 这 次 谈话 的 记录 稿 一 定 在 北 泵 局 层 领 导 人 手中 传阅 过 ， 而 在 
华盛顿 则 无 人 问津。 中方 曾 要 求 斯 诺 推迟 及 表 访 谈 记录 ， 让 中 国 能 确定 
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市 ， 和 直接 与 美国 政府 最 局 领导 人 联系 。1970 年 12 月 8 日 ， 周 恩 来 请 人 癌 
我 在 白宫 的 办 公 室 送 来 一 封 信 。 巴 基 斯 坦 大 使 援 用 了 上 几 个 世纪 的 外 交 
惯例 ， 从 伊斯兰 堡 市 来 了 一 封 手写 的 信 图 。 这 封 来 目 北 各 的 信函 正式 确 
认 中 方 收 到 了 通过 中 间 人 传递 的 来 往 信 函 ， 还 提 到 尼克 松 几 个 星期 前 对 
造访 白宫 的 巴基斯坦 总 统 叶 海 亚 : 汗 说 过 的 一 句 话 。 他 说 美国 在 跟 苏联 
的 谈判 中 不 会 参与 对 中 国 的 围攻 ， 并 会 派出 一 位 使 节 到 一 个 对 双方 都 相 
宜 的 地 点 ， 安 排 与 中 国 进行 高 级 别 接触 。 三 
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一 个 国家 首脑 通过 第 三 方 国 家 首脑 问 为 一 个 国家 首脑 传递 信息 还 是 第 
次 。 三 他 强调 说 他 的 答复 是 得 到 毛 译 东 及 其 当时 的 既定 接班 人 林彪 的 同 
意 的 。 周 恩 来 请 一 位 特使 到 北京 去 讨论 “美国 撤 出 已 占领 了 15 年 的 中 国 
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这 封 信 写 得 非常 巧妙 。 周 恩 来 到 搬 想 要 讨论 什么 ?是 讨论 台湾 回归 
中 国 ， 还 是 要 讨论 驻 台 美军 的 问题 ? 信 中 没有 提 到 互助 条 约 。 且 不 管 信 
中 是 什么 意 轧 ， 这 是 20 年 来 北京 方面 在 台湾 问题 上 最 温和 的 论调 。 它 是 
仅 针对 美国 在 台 驻 军 吗 〈 其 中 多 数 是 越战 的 后 备 军 ) ， 还 是 暗 指 有 更 多 
方面 的 要 求 ? 无 论 怎样 ， 讨 论 台 湾 问 题 己 经 有 一 个 平台 了 。 把 遭 口 诛 笔 
伐 的 “区 断 资本 家 ”三 的 代表 请 到 北京 应 该 有 更 深远 的 目的 ， 一 定 是 牵涉 
到 中 国 的 安全 问题 。 


白宫 决定 不 明确 定 下 直接 联系 方式 。 我 们 在 答复 中 说 ， 原 则 上 接受 
指定 一 位 使 节 ， 但 指出 他 的 任务 是 讨论 “中 华人 民 共和 国 与 美国 之 间 的 
各 种 问题 *。 换 言 之 ， 美 方 使 节 不 会 同意 把 议程 仅 限 于 台湾 问题 。 三 


周恩来 巴基斯坦 渠道 失效 ， 所 以 还 请 了 罗马 尼 亚 传 达 同 样 的 信 
恩 。 不 知 为 什么 ， 多 马 尼 亚 转 达 的 信息 1 月 份 才 到 ， 比 巴基斯坦 晚 了 一 
个 多 月 。 这 封 信也 是 经 毛泽东 和 林彪 审阅 的 。 三 信 中 说 台湾 是 中 美 间 唯 
一 巧 而 未 决 的 问题 。 此 外 还 加 了 些 全 新 的 内 容 : 既然 尼 殉 松 总 统 已 经 访 
问 过 两 个 共产 党 国家 的 首都 贝尔 格 莱 德 和 布加勒斯特 ， 那 么 他 在 北 泵 也 
会 受到 欢迎 。 过 去 的 10 年 半 以 来 军事 冲突 接连 不 断 ， 而 现在 台湾 却 被 说 
成 是 中 美 间 唯 一 的 问题 ， 这 一 点 意味 深长 。 这 就 是 说 ， 越 南 问题 不 是 中 
美 讲 和 的 障碍 。 


我 们 通过 罗马 尼 亚 渠 道 做 了 答复 。 我 们 接受 指派 使 节 的 原则 ， 但 对 
访问 北 各 的 邀请 不 置 可 否 。 在 双方 接触 这 么 早 的 阶段 就 同意 总 统 访问 似 
乎 太 牵 强 了 ， 而 且 风 险 也 太 大 。 为 避免 造成 混乱 ， 我 们 采用 了 给 巴 基 斯 
坦 那 封 信 中 同样 的 措辞 ， 说 明 我 们 认为 应 讨论 什么 样 的 议程 ， 说 美国 愿 


意 讨论 双方 关心 的 所 有 问题 ， 包 括 台 湾 问 题 。 


周恩来 在 10 月 会 见 了 巴基斯坦 总 统 叶 海 亚 : 汗 ， 在 11 月 会 见 了 罗马 
尼 亚 副 总 理 。 毛 泽 东 和 斯 诺 的 谈话 是 在 10 月 初 。 相 隔 仅 几 个 星期 中 方 就 
传 来 了 信件 ， 这 就 说 明 外 交 活 动 已 超过 了 战术 阶段 ， 最 终 的 解决 方案 正 
在 策划 之 中 。 


可 是 3 个 月 过 去 了 ， 中 方 还 迟 迟 没有 回音 ， 这 令 我 们 意外 ， 也 使 我 
们 跨 感 不 安 。 也 许 是 因为 在 美国 空中 火力 的 掩护 下 ， 南 越 通过 老挝 南音 
问 胡 志明 小 道 发 动 了 进攻 ， 而 胡志明 小 道 是 北越 在 南方 的 主要 补给 线 。 
毛泽东 似乎 认为 反 战 示威 运动 可 能 引起 美国 章 命 ， 因 此 举 棋 不 是。 二/ 男 
一 种 可 能 是 ， 北 京 方 面 希 望 此 时 进展 的 速度 不 要 太 快 ， 以 表示 他 们 不 在 
乎 战术 考虑 ， 中方 不 能 表露 出 急于 谈判 ， 更 不 能 显得 软弱 。 更 大 的 可 能 
是 ， 毛 泽 东 需要 时 间 争 取 国 内 更 大 的 支持 。 


直到 4 月 初 我 们 才 收 到 中 方 的 回复 。 中 方 撒 开 了 我 们 已 建立 的 所 有 
渠道 ， 另 选 了 一 个 方法 。 这 就 清楚 地 表明 中 国 愿 与 美国 改善 关系 ， 但 不 
会 被 动 地 依赖 美国 政府 的 行动 。 


民间 传 次 中 的 “乒乓 外 交 ?” 就 是 在 这 个 背景 下 展开 的 。 中 国 乒 乓 球 队 
参加 了 在 日 本 举行 的 一 个 国际 锦标 赛 ， 这 是 “文革 ”以 来 第 一 次 有 中 国运 
动员 赴 国 外 参赛 。 据 近年 来 一 些 材 料 披露 ， 中 国 领 导 人 曾 束 中 美 厂 乓 球 
队 相 遇 后 怎么 办 一 事 进行 了 激烈 的 辩论 。 中 国外 交 部 起 初 建议 不 参加 比 
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两 天 。 两 天 后 ， 毛 泽 东 夜里 又 失眠 了 ， 服 了 安眠药 后 ， 迷 迷糊 糊 地 “ 伏 
案 " 而 睡 。 突 然 ， 他 发 话说 叫 人 给 外 交 部 打 电 话 ,“ 请 美国 队 访问 中 
A”. 


中 国运 动员 便 奉 命 借 机 邀请 美国 乒乓 球 队 访问 中 国 。1971 年 4 月 14 
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数 外 国 驻 华 大 使 都 还 未 曾 有 过 如 此 殊荣 。 


周恩来 总 理 说 :“ 你 们 在 中 美 两 国人 民 的 关系 上 翻 开 了 一 个 新 篇 
章 。 我 相信 ， 我 们 友谊 的 这 一 新 开端 必 将 受到 我 们 两 国 多 数 人 民 的 文 
寺 。” 运 动员 们 听 到 自己 居然 被 推 入 了 高 层 外 交 轨 道 ， 惊 得 张口 结 百 。 
周恩来 打破 沉 疲 说 :“ 不 是 吗 ? ”他 这 名 话 引 起 了 一 阵 掌声 。 三 
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一 如 他 们 往 币 的 外 交 活 动 ， 毛 洋 东 和 周恩来 的 这 一 招 儿 一 箭 多 雕 。 
一 方面 ， 乒 长 外 交管 复 了 1 月 份 美国 的 信函 ， 把 此 前 最 保密 的 外 交 活 动 
用 公开 形式 做 了 承诺 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 这 确 是 一 个 保证 ， 但 同时 也 是 

个 警告 : 重 秘 密 渠 道 遭 挫 ， 中 国 可 能 采取 行动 ， 发 起 一 场 群众 运动 
一 一 今天 可 称 之 为 “民间 外 交 ”， 残 像 河内 做 的 宣传 一 样 ， 呼 吁 美国 社会 
上 日 益 壮 大 的 示威 运动 反对 政府 又 一 次 “失去 了 和 平 机 会 ”。 


周恩来 很 快 就 表示 ， 他 还 是 认为 外 交 渠 道 更 为 可 取 。4 月 29 日 ， 巴 
基 斯 坦 大 使 义 逆 交 了 来 目 北 京 的 手写 信 阔 ， 落 球 是 4 月 21 日 。 信 中 说 
道 ， 沉 默 了 这 么 久 是 “当时 的 局 势 " 造 成 的 ， 三 不 过 没有 解释 指 的 是 国内 
还 是 国际 局 势 。 周 恩 来 重申 愿 接受 一 位 特使 ， 他 还 点 名 要 我 或 国务 卿 威 
廉 : 罗 术 斯 担任 ， 或 甚至 “美国 总 统 本 人 ”。 三 作为 恢复 两 国 关系 的 一 个 
条 件 ， 周 恩 来 只 提出 美军 撤 出 台湾 和 台湾 海峡 一 一 这 是 到 目前 为 止 争议 
最 小 的 问题 一 一 而 对 归还 台湾 只 字 不 提 。 


这 时 ， 此 前 一 系列 外 交 活 动 的 保密 做 法 几乎 已 经 断送 了 整个 谈判 的 
前 程 。 之 前 任何 阶段 中 跟 北 京 的 交往 辱 是 如 此 保密 ， 也 会 半途 天 折 的 。 
尼克 松 曾 宣 布 与 北京 联系 的 渠道 只 限于 白宫 ， 周 恩 来 12 月 和 1 月 的 两 次 
来 函 都 未 告知 其 他 任何 部 门 。 因 此 ， 在 4 月 28 日 的 一 个 公开 通报 会 上 ， 
美国 国务 院 一 位 发 言 人 宣称 ， 美 国 对 台湾 主权 的 立场 “未 决 ， 尚 符 将 来 
在 国际 上 加 以 解决 "。 国 务 镍 在 伦敦 参加 了 一 个 外 交会 议 后 ， 次 日 在 电 
视 上 出 现时 ， 对 毛泽东 与 斯 诺 的 谈话 及 表 了 评论 ， 说 中 方 邀请 尼克 松 访 
化 “只 是 随便 说 说 而 已 ， 不 是 认真 的 ”。 他 还 说 中 国外 交 政 策 是 “扩张 政 
TR”, “病态 多 疑 "; 谈判 要 取得 进展 ， 尼 元 松 要 能 访 华 ， 中 国 束 必 须 以 
某 种 方式 回归 国际 大 家 庭 ， 履 行 “ 国 际 法 准则 ”。 三 


后 来 是 中 方 的 一 项 策略 让 两 国 恢复 谈判 的 进程 得 以 继续 推进 。 中 方 
谴责 台湾 问题 未 决 的 提 法 是 “ 谋 言 "， 是 美国 政府 发 言 人 “对 中 国人 民事 
务 的 粗暴 干涉 ”， 但 同时 又 次 美国 乒乓 球 队 的 访问 是 中 美 两 国人 民 友谊 
的 新 发 展 。 


5 月 10 日 ， 我 们 接受 了 周恩来 对 尼克 松 的 邀请 ， 但 重申 议程 必须 包 
括 多 项 问题 。 我 们 在 信 中 写 道 :“ 在 会 晤 中 ， 各 方 都 应 有 权 提 出 各 自主 
要 关心 的 任何 问题 。” 三 为 了 给 双方 首脑 会 晤 做 好 筹备 工作 ， 总 统 提 出 
我 应 以 他 的 国家 安全 事务 助理 身份 ， 代 表 他 先 与 周恩来 进行 一 次 初步 密 
谈 。 我 们 建议 了 一 个 具体 日 期 。 定 这 个 日 期 倒 不 是 出 于 重要 的 政策 考 
虚 ， 而 只 是 因为 春 末 夏 初 内 阁 和 日 富有 一 系列 出 访 活动 ， 要 等 总 统 专机 
没有 其 他 安排 方 能 成 行 。 


6 月 2 日 我 们 收 到 了 中 方 的 回复 。 周 恩 来 说 他 “欣然 ”向 毛 泽 东 汇报 了 
尼克 松 已 接受 中 方 的 邀请 ， 三 还 说 他 欢迎 我 去 北京 就 我 们 建议 的 访问 日 
期 进行 初步 讨论 。 信 中 未 提 太 林彪 ， 但 这 一 点 当时 没有 引起 我 们 的 注 
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一 年 之 内 ， 中 美 外 交 从 不 可 调和 的 冲突 状态 进入 了 总 统 使 节 去 北京 
为 总 统 访 华 筹 备 的 阶段 ， 其 间 双 方 避 开 了 20 年 来 的 敌对 宣传 ， 聚 焦 于 最 
重大 的 战略 目标 ， 即 开展 地 缘 政 治 对 话 ， 重 塑 冷 战 时 期 的 国际 秩序 。 尼 
克 松 否 是 采纳 了 职业 外 交 人 员 的 咨询 意见 ， 束 会 利用 中 方 的 邀请 拿 出 原 
先 的 议程 ， 加 快 审议 ， 以 作为 高 级 别 会 谈 的 条 件 。 这 样 做 ， 不 光 会 被 认 
为 是 一 种 拒绝 ， 而 且 整 个 中 美加 紧 接 触 的 过 程 都 会 因为 两 国 国内 和 国际 
上 的 压力 而 功 败 垂 成 。 尼 元 松 对 刚 出现 的 中 美和 解 的 页 献 倒 不 在 于 他 认 
识 到 这 么 做 是 多 么 美好 ， 而 在 于 他 提供 了 一 个 观念 基础 ， 让 中 方 的 思路 
能 与 之 产生 共鸣 。 尼 克 松 认为 ， 对 华 开 放 是 他 宏大 战略 规划 的 第 一 部 
分 ， 而 不 是 各 上 自 罗 列 对 方 过 错 的 机 会 。 


中 国 领导 人 的 做 法 也 是 如 此 。 在 他 们 看 来 ， 认 为 呼吁 重 返 现 有 的 国 


际 秩序 毫 无 意义 。 他 们 并 未 参与 建立 现 有 的 国际 体系 ， 因 此 这 个 体系 与 
中 国 无 天 。 他 们 从 不 认为 中 国 的 安全 要 扎根 于 主权 国家 的 什么 法 律 协 
定 。 人 至 今 关 国人 还 第 常 把 对 华 开放 看 成 是 建立 永恒 不 变 的 友谊 ， 但 中 国 
领导 人 从 小 就 学 到 这 么 一 个 观念 : 一 切 事情 都 是 变化 无 常 的 。 


周恩来 写 到 重建 中 类 人 民 友谊 时 ， 描 述 了 为 建立 新 的 国际 平衡 所 必 
需 的 一 种 态度 ， 而 并 没有 提 两 国人 民 关 系 的 最 终 状 态 是 什么 样 的 。 在 中 
方 的 文件 中 ， 几 乎 找 不 到 美国 人 视 之 为 神圣 的 国际 法 律 秩序 的 说 法 。 他 
们 所 寻求 的 是 让 中 国 能 通过 互 斗 共存 而 打造 安全 和 进步 的 世界 。 在 这 个 
世界 上 ， 战 斗 意志 和 共存 的 概念 同样 重要 。 美 国 癌 共产 党 中 国 派出 的 第 
一 个 外 交 使 团 就 是 迈进 了 这 样 一 个 世界 。 
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| 第 九 章 | | 
KEXA: 与 毛泽东 和 周恩来 结识 之 初 


尼克 松 任 总 统 期 间 最 语 戏剧 性 的 事件 在 当时 却 鲜 为 人 知 ， 因 为 尼 现 
松 认为 访 华 徊 要 成 功 ， 就 必须 严 加 保密 。 知 公之于众 ， 则 需要 在 美国 政 
府内 部 获得 层 层 批 准 ， 走 一 道道 复杂 的 程序 ， 世 界 各 国 也 都 会 坚持 要 求 
与 我 们 商议 ， 这 样 会 影响 我 们 去 北京 措 清 中 方 的 态度 。 透 明 固 然 重 要 ， 
但 为 了 建立 更 为 和 平 的 世界 秩序 ， 抓 住 历 史 机 遇 也 是 必要 的 。 


我 们 一 行人 取道 西 页 、 曼 谷 、 新 德里 和 拉 瓦 尔 品 第 前 往 北 京 ， 对 外 
宣称 是 代表 总 统 出 外 调查 。 我 们 这 一 行人 中 ， 有 一 个 去 北京 的 核心 小 
组 ， 其 余 都 是 外 围 人 士 。 核 心 小 组 成 员 除 了 我 以 外 ， 还 有 我 的 助手 温 斯 
顿 . 洛 德 、 约 鞭 : 霍 尔 德里 奇 和 迪克 :斯 迈 泽 ， 以 及 特工 人 员 杰 克 : 雷 迪 和 
加 里 .麦克 劳 德 。 为 了 保证 最 后 的 辉煌 盛 举 不 受 影 响 ， 我 们 故意 把 在 沿 
途 每 个 城市 的 逗留 部 安排 得 极其 枯燥 乏 味 ， 以 免 媒体 紧 奶 不 舍 。 我 们 到 
省 拉 瓦尔 品 第 后 ， 我 以 生病 为 由 假 称 需 要 休息 ， 到 哮 马 拉 雅 山脚 下 一 个 
巴基斯坦 的 避暑 山庄 躲 了 48 个 小 时 。 在 华盛顿 ， 只 有 总 统 和 我 的 高 级 助 
理 亚 历 山大 : 黑 格 上 校 〈 后 来 他 晋升 为 上 将 ) 知道 我 们 真正 的 目的 地 。 


1971 年 7 月 9 日 美国 代表 团 抵达 北京 以 前 ， 我 们 虽然 对 中 方 来 函 中 话 
里 有 话 的 特点 已 经 有 所 体会 ， 但 对 北京 实际 的 谈判 方式 还 不 了 解 ， 对 中 
国人 的 待 客 之 道 更 是 一 无 所 知 。 美 国 对 共产 党 国家 外 交 官 的 印象 还 俘 留 
在 苏联 领导 人 的 形象 ， 特 别 是 安 德 烈 ; 允 罗 米 柯 ， 他 往往 把 外 交谈 判 变 
成 一 种 官场 上 的 角力 考验 。 他 在 谈判 中 的 表现 无 懈 可 击 ， 在 实质 问题 上 
也 绝 不 让 步 ， 但 他 的 自律 有 时 候 让 人 感觉 他 太 紧 张 了 。 


中 方 在 接待 我 们 这 个 秘密 访问 团 时 却 全 无 紧张 气氛 ， 此 后 的 会 谈 中 


也 是 如 此 。 在 此 前 的 整个 筹备 阶段 ， 中 方 发 来 的 信息 间隔 忽 长 忽 短 ， 令 
我 们 困惑 不 解 。 我 们 当时 以 为 这 一 定 跟 "文革 2 有关。 可 是 现在 ， 我 们 的 
东道 主 却 那么 泰然 目 奋 ， 落 落 大 方 ， 好 像 没 有 任何 事情 会 打 乱 他 们 的 方 
寸 ， 也 好 像 在 中 华人 民 共 和 国 历史 上 第 一 次 迎接 美国 总 统 的 使 节 是 再 自 
然 不 过 的 事情 。 


其 实 ， 这 种 外 交 风 格 更 接近 于 传统 的 中 国外 交 风 格 ， 而 不 像 我 们 在 
跟 其 他 共产 党 国家 谈判 时 所 熟悉 的 那 种 教条 作风 。 中 国 历史 上 ， 政 治 家 
一 贯 把 好 客 、 礼 节 以 及 精心 塔 养 的 个 人 关系 作为 治国 手段 。 这 样 的 外 区 
风格 非常 适合 用 于 对 付 中 国 历史 上 的 外 患 ， 以 保护 非 游牧 民族 的 农耕 文 
化 。 中 国 周边 的 各 民族 如 果 联 合 起 来 ， 其 军事 力量 可 以 超过 中 国 ; 而 中 
国之 所 以 能 生存 下 来 ， 并 且 总 的 来 说 占 了 上 风 ， 正 是 因为 他 们 奖 罚 并 
用 ， 分 寸 的 把 握 也 十 分 精准 。 他 们 不 但 深 说 此 道 ， 还 以 灿烂 的 文化 取 
胜 。 在 这 样 的 背景 下 ， 好 和 客 成 了 一 种 战略 。 


我 们 这 个 代表 团 还 在 伊斯兰 堡 ， 尚 未 到 达 北 京 之 时 ， 就 已 经 受到 了 
中 方 的 礼遇 。 中 方 竟然 派 了 几 位 讲 英 语 的 中 国外 交 官 到 巴基斯坦 来 陪 我 
们 ， 让 我 们 在 飞 往 一 个 卫生 国度 、 长 达 5 小 时 的 飞行 途中 能 减缓 紧张 情 
绕 。 他 们 比 我 们 先 上 了 飞机 ， 令 我 们 的 随行 特工 人 员 大 吃 一 惊 ， 因 为 根 
据 他 们 接受 的 训练 ， 毛 式 中 山 装 就 是 收 方 的 制服 。 一 路 上 ， 那 几 位 中 国 
外 交 官 检验 了 自己 的 研究 心得 ， 练 习 了 言谈 举止 ， 同 时 也 为 他 们 的 总 理 
收集 了 这 些 来 客 的 个 人 信息 。 


这 个 团队 是 周恩来 在 两 年 前 束 选 定 的 ， 当 时 四 位 元 是 的 报告 引起 了 
有 关 要 不 要 癌 美 国 开 放 的 第 一 场 讨 论 。 团 队 中 有 三 位 来 自 外 交 部 ， 其 中 
之 一 ， 唐 龙 彬 ， 后 来 是 尼克 松 访 华 时 的 礼宾 官 之 一 。 还 有 一 位 是 章 文 
普 ， 他 曾 当 过 大 使 ， 是 西欧 、 美 国 和 大 洋 洲 事务 专家 ;， 后 来 我 们 才 知 
道 ， 他 也 是 个 了 不 起 的 语言 学 家 。 另 有 两 位 年 轻 人 ， 她 们 其 实 代 表 了 毛 
泽 东 ， 是 直接 向 他 汇报 的 : 一 位 是 毛泽东 的 姨 表 侄孙 女王 海 容 ， 另 一 位 
EAH GAWE) 。 唐 出 生 在 纽约 布鲁克 林 区 ， 是 个 杰出 的 口译 


员 ， 同 时 也 兼 有 茶 种 政治 顾问 的 吴 份 。 她 是 早年 随 父 母 回国 参加 单 命 
的 。 这 一 切 我 们 都 是 后 来 才 得 知 。 后 来 也 听 说 外 区 部 的 官员 在 最 初 接 到 
任务 时 的 反应 跟 四 位 老 帅 当 初 接 到 毛泽东 询问 时 的 反应 一 样 。 周 恩 来 只 
得 杀 目 同 他 们 保证 ， 这 项 任务 是 毛 译 东 布置 下 来 的 ， 不 是 要 考验 他 们 对 


章 命 是 否 忠 城 。 


我 们 中 午时 分 抵达 北京 机 场 时 ， 来 迎接 的 是 军委 副 主席 叶剑英 元 是 
一 一 也 就 是 被 毛泽东 要 求 分 析 中 国 战 略 选 项 的 四 位 元 帅 之 一 。 这 象征 看 
中 国人 民 解 放 军 对 新 的 中 美 外 交 关 系 的 支持 。 元 是 融 我 上 了 一 辆 中 国 国 
产 轿车 ， 车 里 拉 上 了 窗帘 。 我 们 去 的 是 坐落 于 北 各 西区 一 个 公园 里 的 钓 
鱼 台 国 宾馆 ， 这 个 地 方 本 来 是 星 家 的 垂钓 处 ， 四 周 有 围墙 环 经 。 叶 剑 瑞 
建议 我 们 稍 事 休息 ， 说 4 小 时 之 后 ， 周 总 理会 到 国宾 馆 来 欢迎 我 们 ， 并 
进行 第 一 轮 会 谈 。 


周恩来 杀 目 来 看 望 我 们 ， 这 真是 砚 大 的 礼遇 。 根 据 外 交 程 序 ， 东 道 
国 一 般 会 在 政府 大 楼 里 接待 来 访 的 代表 团 ， 特 别 是 如 果 双 方 负 责 人 的 头 
衔 差 距 这 么 大 ， 更 应 如 此 。 “我 这 个 国家 安全 事务 助理 的 头衔 相当 于 副 
部 长 ， 比 周 总 理 低 了 3 级 。) 


我 们 很 快 发 现 东 道 主 为 我 们 做 的 时 间 安 排 非常 宽松 ， 简 直 叫 人 难以 
置信 。 这 好 像 是 表示 ， 在 隔绝 了 20 多 年 之 后 ， 他 们 并 不 急于 立即 就 达成 
实质 性 的 协定 。 我 们 原 定 在 北京 停留 的 时 间 大 约 是 48 小 时 ， 不 能 延长 ， 
因为 我 们 得 去 巴黎 谈 越 南 问 题 。 我 们 是 乘坐 巴基斯坦 总 统 专 机 来 北京 
的 ， 而 我 们 也 无 法 控制 专机 的 时 间 安 排 。 


看 到 行程 安排 ， 我 们 发 现 除了 在 周恩来 到 达 之 前 的 这 一 段 休 妃 时 间 
以 外 ， 中 方 还 安排 了 4 个 小 时 让 我 们 参观 紫禁城 。 这 样 ，48 小 时 中 已 占 
去 了 8 小 时 。 第 二 天 上 晚上 周恩来 不 能 陪 我 们 ， 他 要 见 一 位 朝鲜 政治 局 成 
员 ， 时 间 无 法 更 改 一 一 也 许 不 改 时间 是 为 了 给 我 们 的 秘 访 打 掩 护 。 再 去 
掉 两 个 晚上 16 小 时 的 睡眠 时 间 ， 这 两 个 20 年 来 没有 实际 外 区 接触 并 曾 兵 
戎 相 见 、 后 来 又 险 些 再 次 动武 的 国家 惑 只 剩 下 不 到 24 小 时 的 时 间 可 用 于 


这 第 一 次 谈话 了 。 


实际 上 中 方 只 安排 了 两 场 正式 谈判 会 议 : 第 一 场 安排 在 我 到 达 的 那 
一 天 ， 从 下 午 4 点 半 到 晚上 11 点 20 分 ， 共 7 小 时 ;， 另 一 场 是 第 二 天 ， 从 中 
午 到 晚上 6 点 半 左 右 ， 大 概 6 小 时 。 第 一 场 会 议 在 国宾 馆 。 根 据 中 国 的 礼 
仪 ， 这 场 会 议 由 美国 主持 。 第 二 场 会 议 在 人 民 大 会 党 ， 中 国政 府 的 代表 
将 在 那里 接见 我 们 。 


可 以 资 ， 中 方 如 此 涝 酒 的 态度 给 了 我 们 一 种 心理 压力 。 如 采 我 们 无 
功 而 返 ， 尼 克 松 当然 会 大 于 面子 ， 他 还 尚未 把 我 这 趋 秘 访 告 诉 其 他 的 内 
立成 员 。 如 果 两 年 来 与 中 国 的 外 交 来 往 中 我 们 所 做 的 分 析 是 正确 的 话 ， 
右 美 国 派 团 赴 华 一 事 遭 挫 ， 那 么 ， 促 使 毛泽东 邀请 我 们 访 华 的 紧急 情况 
束 可 能 会 及 展 到 无 法 收拾 的 地 步 。 


对 峙 对 双方 都 不 利 ， 这 正 是 我 们 去 北京 的 原因 。 尼 克 松 急切 盼望 能 
够 将 美国 人 的 视线 从 越南 上 面 转移 开 来 ， 毛 泽 东 则 决心 迫使 苏联 在 攻打 
中 国之 前 能 脆 前 顾 后 、 犹 物 不 决 。 中 美 双 方 都 明白 这 次 会 谈 事 关 重 大 ， 
只 能 成 功 ， 不 能 失败 。 


双方 一 致 决定 把 大 部 分 时 间 用 于 了 解 各 目 对 国际 秩序 的 看 法 一 一 双 
方 的 分 析 如 此 不 谋 而 合 ， 实 属 难得 。 既 然 我 们 访问 的 最 终 目 的 是 要 决定 
征 否 应 调整 两 国 以 前 互相 收视 的 外 交 政 策 ， 那 么 ， 务 实 外 交 的 最 终 形式 
就 应 该 是 对 概念 进行 讨论 。 这 样 的 讨论 有 时 候 听 起 来 像 是 两 个 教 国际 关 
系 的 教授 在 谈话 ， 而 不 像 一 场 正式 的 外 交 对 话 。 


周 总 理 到 达 时 ， 我 们 象征 性 地 握 了 手 ， 后 来 尼克 松 到 中 国 以 后 ， 他 
与 周恩来 义 在 公开 场合 重复 了 这 一 象征 性 动作 。 之 所 以 说 这 是 个 象征 ， 
是 因为 在 1954 年 的 日 内 瓦 会 议 上 ， 国 务 镍 杜 勒 斯 曾 拒 绝 与 周恩来 握手 。 
中 方 对 杜 勒 斯 的 做 慢 失 礼 耿耿 于 怀 ， 尽 省 他 们 嘴 上 经 常 说 那 件 事 无 天 大 
局 。 握 完 手 ， 我 们 就 去 了 国宾 馆 里 的 一 间 会 议 室 ， 面 对 面 地 在 一 张 铺 着 
绿色 了 呢 面 的 桌子 劳 坐 下 。 在 这 里 ， 美 方 代 表 团 第 一 次 对 这 位 在 半 个 世纪 


的 革命 、 战 争 、 动 乱 和 外 交 活 动 中 与 毛 译 东 共事 的 特殊 人 物 有 了 认识 。 


周恩来 


周恩来 是 我 在 60 年 来 的 公职 生涯 中 过 到 过 的 最 有 魅力 的 人 。 他 个 子 
不 高 ， 风 度 天 大 ， 目 光 燥 炯 ， 表 情 丰富 。 他 能 以 他 超人 的 智 意 和 能 力 压 
倒 谈判 对 手 ， 能 赁 直觉 猜 到 对 方 的 心理 活动 。 我 见 到 他 的 时 候 ， 他 担任 
忆 理 已 有 差不多 22 年 ， 与 毛泽东 共事 已 有 40 年 。 他 已 成 为 毛泽东 与 毛 泽 
东 为 之 规划 宏图 的 人 民 群 众 之 间 重 要 的 纽带 。 他 把 毛泽东 的 远大 理想 化 


为 具体 计划 。 同 时 ， 他 还 因为 给 毛泽东 的 过 激 之 处 降温 一 一 全 少 是 在 毛 
泽 东 满 腔 寡 情 容 许 的 范围 内 尽 可 能 这 么 做 一 一 而 局 得 了 很 多 中 国人 的 感 


激 。 


两 位 领导 人 的 个 性 也 大 不 相同 。 在 任何 聚会 中 ， 毛 泽 东 总 是 以 其 气 
势 令 举 座 注目 ， 而 周恩来 则 给 人 带 来 光明 和 温暖 。 毛 泽 东 的 满腔 双 情 会 
让 反对 者 慑 服 ， 而 周恩来 会 以 其 智慧 力求 以 理 服 人 或 以 智 取胜 。 毛 泽 东 
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家 ， 周 恩 来 则 目 认 擅长 行政 管理 或 谈判 。 毛 译 东 致力 于 加 快 历史 前 进 的 
TRIE, Fed RUSS PSR HEA. AT, AEF UT AEE E DUM 
浪 。 两 人 在 一 起 的 时 候 ， 各 上 自 的 映 份 令 人 人 一目了然， 不 仅 是 因为 级 别 的 
高 下 ， 更 是 因为 周恩来 对 毛泽东 总 是 茶 茶 敬 敬 。 


后 来 ， 有 人 批评 周恩来 只 是 给 毛泽东 的 激进 政 朱 降温 而 没有 了 予以 抵 
制 。 美 国 代 表 团 见 到 周恩来 时 ， 中 国 还 在 “文革 ”之 中 ， 而 周恩来 一 一 一 
个 见 多 识 广 、 留 过 洋 、 主 张 跟 西 方 进行 务实 接触 的 领导 人 一 一 正 是 “ 文 
革 ? 中 一 个 明显 的 斗争 目标 。 他 究竟 是 推动 了 “文革 ?还 是 踩 了 刹车 ? 周 
恩 来 在 政治 上 能 站 住 脚跟 ， 是 因为 他 把 行政 管理 的 能 力 用 于 执行 一 些 他 
个 人 可 能 很 厌恶 的 政策 。 也 许 正 因为 如 此 ， 他 才 没有 在 60 年 代 像 他 多 数 


同时 代 的 领导 人 一 样 遭 到 冲击 。 (不 过 最 终 他 还 是 遭 到 了 日 益 激烈 的 批 
判 。1973 年 底 实 际 上 已 经 被 剥夺 了 实权 。) 


要 给 一 国之 君 当 顾 问 有 时 候 束 会 遇 到 这 样 的 难题 ， 耕 要 反对 某 一 项 
政 泉 ， 就 要 考虑 ， 改 变 了 局 面 以 后 的 好 处 是 否 值得 他 为 此 而 丢 官 。 是 任 
长 远 目光 以 他 的 含 蔓 起 到 作用 ， 还 是 以 眼下 利益 为 重 而 走 极端 ? 是 应 采 
取 温 和 措施 而 一 步 步 积 累 其 效果 ， 还 是 摆 出 高 姿态 ? (其 实 届 姿态 也 未 
必 救 得 了 他 。) 


邓小平 后 来 在 评价 周恩来 在 “文革 ”中 的 作用 时 ， 一 语 击 中 了 这 一 连 
捉 问 题 的 要 害 。 人 至 少 在 公开 场合 下 ， 他 为 周恩来 解释 了 上 述 问 题 。 邓 小 
平一 家 在 “文革 ”中 曾 饱 受 迫 害 。1980 年 他 复出 后 在 跟 意大利 记者 奥 丽 她 
娜 :法 拉 奇 的 谈话 中 说 : 


周 总 理 是 一 生 勤 勤 屿 号、 任 劳 任 弘 工作 的 人 。 他 一 天 的 工作 时 
间 总 超过 12 小 时 ， 有 时 在 16 小 时 以 上 ， 一 生 如 此 。 我 们 很 早 就 认 
识 ， 在 法 国 勤工俭学 时 就 住 在 一 起 。 对 我 来 说 他 始终 是 一 个 兄长 。 
我 们 差不多 同时 期 走 上 了 革命 的 道路 。 他 是 同志 们 和 人 民 很 兽 敦 的 
人 。“ 文 化 大 革命 ”时 ， 我 们 这 些 人 都 下 去 了 ， 幸 好 保住 了 他 。 
在 “文化 大 革命 ”中 ， 他 所 处 的 地 位 十 分 困难 ， 也 说 了 好 多 违心 的 
话 ， 做 了 好 多 违心 的 事 ,， 但 人 民 原 谅 他 。 因 为 他 不 做 这 些 事 ， 不 说 
这 些 话 ， 他 自己 也 保 不 住 ， 也 不 能 在 其 中 起 中 和 作用 ， 起 减少 损失 
的 作用 。 他 保护 了 相当 一 批 人 。 渤 / 


在 我 跟 周 恩 来 的 交往 中 ， 他 含蓄 、 敏 感 的 风格 帮 我 们 克服 了 曾 互 为 
仇敌 的 两 个 大 国 间 新 型 关系 中 的 很 多 隐患 。 中 美和 解 起 于 冷战 期 间 的 一 
种 战术 ， 后 来 演变 为 新 国际 秩序 中 的 核心 因素 。 我 们 双方 都 不 抱 幻 想 能 
改变 对 方 的 基本 信念 一 一 我 们 的 对 话 得 以 进行 正 是 基于 这 一 点 。 但 我 们 
也 声明 了 双方 的 共同 目标 。 这 些 共同 目标 在 我 和 周恩来 都 退出 历史 舞台 
后 依然 存在 ， 这 是 一 个 政治 家 的 最 大 末次 。 


当时 ， 我 和 周恩来 在 绿 呢 面 的 桌 劳 坐 下 时 ， 上 述 的 这 一 切 都 还 非常 
遥远 。 我 们 坐 下 后 ， 谈 的 是 有 无 可 能 走 生 和解 。 周 恩 来 请 我 这 位 客人 先 
讲 。 我 想 好 了 ， 避 开 我 们 两 国有 分 时 的 问题 ， 只 从 哲学 角度 谈 中 美 基 系 
的 演变 。 我 用 了 华丽 的 娠 莹 来 做 开场 白 ， 我 说 :“ 有 很 多 游客 来 过 这 方 
美丽 的 土地 。 对 我 们 而 言 ， 这 又 是 一 片 神秘 的 国土 。” 这 时 ， 周 恩 来 摆 
了 摆手 打 断 了 我 ， 资 :“ 你 会 发 觉 ， 它 并 不 神秘 。 你 熟悉 之 后 ， 它 就 不 
会 像 过 去 那样 神秘 了 。 ”三 


我 们 面前 的 挑战 可 以 说 是 要 揭 挥 各 自 神 秘 的 面纱 ， 不 过 周恩来 又 进 
了 一 步 。 他 20 年 来 在 跟 一 个 美国 使 节 第 一 次 会 谈 时 ， 融 说 恢复 友谊 是 发 
展 两 国 新 关系 的 主要 目的 之 一 一 这 一 氮 他 在 接见 美国 乒乓 球 队 时 就 已 
经 说 过 。 


3 个 月 后 ， 我 第 二 次 去 中 国 时 ， 周 恩 来 欢迎 我 们 的 态度 就 好 像 两 国 
的 友谊 已 经 根深 带 固 了 一 样 。 他 说 :“ 说 起 来 这 只 是 第 二 次 会 谈 ， 但 是 
我 把 自己 所 想 的 都 对 你 们 讲 了 。 你 和 温 斯 顿 .) 洛 德 先生 对 这 一 点 很 
清楚 ， 但 是 〔( 戴 安娜 :〉 马 修 斯 小 姐 和 我 们 的 新 朋友 〈 指 我 的 军事 助手 
FAK) 不 大 清楚 。 你 们 可 能 认为 中 国共 产 党 有 三 头 六 臂 吧 ? 但 是 ， 
瞧 ， 我 和 你 们 一 样 ， 是 个 可 以 与 之 理论 并 坦诚 交谈 的 人 。” 三 


1973 年 2 月 ， 毛 渗 东 也 说 了 同样 的 话 。 他 把 我 迎 进 他 书房 时 说 ， 美 
国 和 中 国 兽 经 是 敌人 ， 现 在 我 们 之 间 算 是 朋友 。 三 


不 过 这 是 对 友谊 的 一 种 非常 实用 、 不 还 感情 色彩 的 看 法 。 中 国共 产 
党 领导 人 仍然 保留 了 一 部 分 “ 制 夷 ”的 传统 ， 他 们 让 对 方 为 以 < 老 朋友 ”的 
吴 份 进 入 中 国 “ 俱 乐 部 ?而 深 感 采 幸 ， 这 样 就 使 对 方 难以 表达 不 同意 见 ， 
也 拉 不 下 面子 与 自己 对 抗 。 历 史上 ， 中 华帝 国 的 外 交手 段 就 是 设法 让 对 
方 主 动 提出 中 方 喜欢 的 建议 ， 然 后 中 方 子 以 认可 ， 好 像 是 给 了 对 方 一 种 
个 人 的 恩惠 。 


同时 ， 中 国 对 个 人 关系 的 重视 超出 了 战术 范围 。 中 国外 交 几 千年 来 


的 经 验 表 明 ， 在 国际 问题 上 ， 每 一 个 看 起 来 不 错 的 解决 办 法 一 般 来 说 一 
定 会 造成 一 系列 新 的 相关 问题 ， 因 此 中 国外 交 官 把 延续 关系 看 作 是 一 项 
重要 任务 ， 甚 至 比 正 式 的 文件 更 为 重要 。 相 比 之 下 ， 一 事 当前 ， 美 国 的 
外 交 官 会 把 它 分 割 成 一 个 个 自 成 一 体 的 问题 ， 然 后 再 根据 其 自身 的 是 非 
曲直 来 一 个 个 地 加 以 处 理 。 在 这 个 过 程 中 ， 美 国外 交 官 也 会 重视 个 人 的 
良好 关系 。 区 别 在 于 ， 中 方 领导 人 培养 的 "友谊 ?不 过 多 在 乎 个 人 性 质 ， 

而 是 更 重视 长 远 的 文化 、 民 族 或 历史 的 纽带 ， 而 美国 人 所 说 的 个 人 关系 
只 是 针对 谈判 对 手 本 人 。 中 方 说 的 友谊 是 通过 无 形 的 因素 来 培养 长 期 

的 、 经 得 起 时 间 考 验 的 关系 ， 而 美国 外 交 官 则 是 重视 社交 往来 ， 以 便于 
当下 正在 进行 的 工作 。 中 国 领导 人 愿意 为 了 对 友谊 忠 页 的 名 声 而 付出 代 
价 〈 当 然 这 代价 也 不 是 无 限制 的 ) 。 例 如 ,尼克 松 群 职 后 ， 人 们 都 对 他 
避 之 不 及 ， 毛 泽 东 却 又 邀请 他 访 华 ， 日 本 首相 田中 角 采 1974 年 因 出 了 刁 
闻 而 退休 以 后 ， 也 受到 了 同样 的 礼遇 。 


我 于 1971 年 10 月 访 华 时 跟 周恩来 的 一 次 谈话 就 充分 说 明了 中 方 对 无 
形 因素 的 重视 。 我 当时 代表 总 统 访 华 的 先遣 队 提 出 了 建议 ， 还 保证 既然 
有 那么 多 实质 问题 要 处 理 ， 我 们 不 会 让 技术 问题 拖 后 腿 。 周 恩 来 把 我 这 
个 实际 操作 的 建议 变 成 了 一 个 文化 上 的 观念 ， 他 说 :“ 对 ， 互 相信 任 ， 
互相 尊重 。 这 两 点 。? 我 强调 的 是 实际 操作 ， 他 强调 的 则 是 大 局 。 


中 国 领导 人 经 党 表现 出 的 一 个 文化 特点 是 ， 他 们 是 从 历史 角度 考虑 
问题 的 。 他 们 有 能 力 ， 当 然 也 有 这 个 必要 ， 比 西方 人 想 得 更 长 远 。 一 个 
中 国 领导 人 取得 的 成 就 相对 于 中 国 的 社会 历史 显得 不 那么 重要 ， 这 点 不 
同 于 世界 上 任何 其 他 领袖 。 中 国 的 历史 之 您 入 ， 规 模 之 宏大 ， 使 中 国 领 
导 人 能 用 中 国 几乎 永 无 尽头 的 历史 让 谈判 对 手 油 然 产 生 一 种 谦 薪 之 心 。 
(哪怕 以 后 在 回忆 时 ， 谈 判 对 手 才 意识 到 ， 所 谓 历 史 有 时 候 呈 是 一 个 比 
喻 。) 外 国 的 谈判 对 手 会 因此 而 觉得 自己 是 在 违背 自然 ， 上 自己 的 行动 注 
定 只 会 在 中 国 滚 访 的 历史 长 河中 留 下 一 条 逆流 而 动 、 微 不 足 道 的 痕迹 。 


我 们 到 达 北 京 以 后 的 头 几 次 谈话 中 ， 周 恩 来 强力 把 美国 历史 说 得 比 


中 国 历史 还 悠 入， 以 示 对 我 们 的 欢迎 。 不 过 ， 讲 完 这 人 句 话 之 后 ， 他 了 又 恢 
复 了 传统 的 视角 。 他 说 : 


我 们 是 太平 洋 两 边 的 两 个 国家 。 你 们 有 200 年 的 历史 ， 我 们 创立 
新 中 国 只 有 22 年 ， 因 此 我 们 比 你 们 年 轻 。 至 于 我 们 的 十 文明 ， 每 个 
国家 都 有 ， 美 国 和 墨西哥 有 印第安 人 ， 南 美洲 有 比 中 国 还 古老 的 印 
加 帝国 。 很 可 惜 ， 他 们 的 文字 没有 保存 ， 遗 失掉 了 。 至 于 中 国 的 悠 
久 历 史 ， 有 一 点 是 好 的 ， 就 是 已 有 4 000 年 历史 的 书写 文字 ， 有 历史 
文物 为 证 。 这 对 国家 统一 和 发 展 有 益 。 三 


总 的 来 讲 ， 周 恩 来 提出 了 对 国际 关系 的 新 看 法 ， 主 张 一 种 全 家 道德 
观念 ， 而 这 种 观念 现在 被 认为 来 目 于 共产 主义 思想 。 他 说 : 


毛 主席 在 许多 场合 说 过 我 们 绝 不 会 成 为 超级 大 国 。 我 们 奋斗 的 
目标 是 ， 所 有 国家 ， 无 论 大 小 ， 一 律 平等 。 这 不 仅 是 两 个 国家 的 平 
等 问题 。 当 然 ， 我 们 两 个 国家 在 平等 的 基础 上 交换 意见 、 寻 求 共同 
点 、 把 我 们 的 分 歧 摆 在 桌面 上 ， 这 是 一 件 好 事 。 为 了 在 较 长 的 时 间 
里 在 国际 姓 台 上 实现 真正 的 缓和， 人 们 必须 在 平等 的 基础 上 相互 交 


往 。 这 一 点 并 不 容易 实现 。"E 


马 基 雅 维 利 会 说 ， 如 果 一 个 国家 想得到 一 项 保证 而 又 不 愿 乞求 ， 那 
它 束 应 搬出 一 个 概括 性 的 提 法 ， 然 后 将 它 适用 于 具体 情况 ， 这 样 做 符合 
该 国 利益 。 这 也 就 是 周恩来 这 么 说 的 原因 之 一 。 他 坚 称 ， 不 管 中 国 以 后 
变 得 多 么 强大 ， 中 国 对 国际 事务 的 看 法 都 将 是 独特 的 ， 都 会 握 痉 传统 的 
权力 观念 。 他 说 : 


我 们 不 认为 自己 是 个 强国 。 尽 管 我 们 在 发 展 经 济 ， 但 是 与 其 他 
国家 相 比 ， 我 们 还 是 属于 落后 国家 。 当 然 ， 贵 国 总 统 也 提 到 ， 今 后 
五 到 十 年 中 ， 中 国会 快速 发 展 。 我 们 觉得 不 会 那么 快 ， 尽 管 我 们 会 


全 力 以 赴 ， 树 立 远大 目标 ， 多 快 好 省 地 建设 社会 主义 。 
再 者 说 ， 我 们 的 经 济 发 展 了 以 后 ， 我 们 还 是 不 会 认为 自己 是 个 
超级 大 国 ， 不 会 加 入 超级 大 国 的 行列 。' 三 


他 表示 ， 中 国 只 求 各 国平 等 ， 这 个 提 法 与 中 华帝 国 的 传统 大 相 径 
隆 。 他 这 么 说 是 为 了 回 美 国保 证 ， 中 国 不 是 个 潜在 的 威胁 ， 不 必用 和 盏 力 
与 之 抗衡 。 中 国 不 以 炫 光 武力 为 采 的 国际 行为 准则 源 自 孔子 的 学 说 。 要 
考验 这 种 新 关系 ， 就 要 看 这 些 准则 在 动乱 的 压力 之 下 是 人 否 还 能 站 得 住 
脚 。 


这 次 密 访 的 根本 挑战 在 于 要 建立 双方 的 信心 ， 以 便 在 第 一 次 会 面 之 
后 还 能 把 关系 延续 下 去 。 高 级 别 的 外 交谈 判 一 般 总 是 把 无 足 轻重 的 小 事 
情 先 打 发 掉 。 这 次 密 访 的 特殊 之 处 在 于 ， 由 于 两 国 20 年 来 没有 接触 ， 没 
有 什么 小 事情 需要 先 处 理 ， 只 有 两 个 例外 。 这 两 个 问题 双方 都 知道 短期 
内 是 不 可 能 解决 的 ， 一 个 是 台湾 问题 ， 男 一 个 就 是 越南 问题 。 我 们 眼下 
的 困难 在 于 如 何 把 这 两 个 问题 搁置 一 边 。 


这 两 个 问题 都 是 很 不 合 常理 的 。1971 年 美国 还 不 承认 北京 是 中 国 的 
首都 一 一 现在 回想 起 来 简直 难以 置信 。 中 美 各 自 都 没有 驻 首 都 的 外 交 人 
员 ， 也 没有 直接 联系 的 方法 。 美 国 驻 华 大 使 在 人 台北， 北京 没有 一 个 美国 
外 交 人 员 或 其 他 官员 。〔 所 谓 的 联络 处 是 在 我 们 访 华 18 个 月 后 才 建 并 
的 。) 


第 二 个 不 合 第 理 的 问题 是 越战 。 我 的 任务 之 一 是 要 让 中 国 理解 美国 
为 什么 在 中 国 的 边境 上 跟 一 个 中 国 的 盟友 兵 戎 相 见 。 我 和 周恩来 都 明 
日 ， 我 在 北 泵 出 现 对 河内 是 一 个 沉重 的 打击 ， 这 意味 看 对 越南 的 孤立 。 
不 过 我 和 周恩来 从 来 没有 捅 破 这 一 层 。 三 


台湾 问题 深 深 地 扎根 于 两 国 国民 心中 ， 该 问题 的 两 个 先决 条 件 阻 碍 
了 双方 在 外 交 上 取得 进展 。 北 京 的 立场 是 ， 美 国 必须 接受 一 个 中 国 的 原 


则 ， 这 是 取得 进展 的 先决 条 件 ， 而 美方 的 先决 条 件 是 ， 中 国 必 须 承 诡 以 
和 平方 式 解决 这 个 问题 ， 然 后 美国 才能 开始 讨论 。 


在 第 一 轮 会 晤 时 ， 周 恩 来 就 快刀 斩 乱 抹 地 解决 了 这 个 问题 。 在 会 
前 ， 他 已 经 在 原则 上 同意 双方 可 自由 地 提出 任何 议题 ， 但 他 并 未 放弃 先 
讨论 并 先 解 决 台 湾 问 题 这 一 条 件 。 而 在 初步 的 意见 交换 中 ， 周 恩 来 则 表 
示 愿 意 听 取 我 对 讨论 先后 次 序 的 看 法 。 换 言 之 ， 台 湾 问题 不 必 讨 论 了 ， 
更 不 必 先 解决 。 他 也 同意 调整 次 序 ， 先 解决 其 他 问题 《如 印度 文 那 问 
题 ) ， 作 为 解决 台湾 问题 的 条 件 。 


KER: 我 想 问 总 理 ， 你 建议 怎么 进行 ? 我 看 可 以 有 两 种 方 
式 ， 我 们 可 以 任 选 其 一 。 一 种 方式 是 ， 各 方 先 提出 我 们 关心 的 各 种 
问题 ， 把 解决 的 办 法 留待 以 后 再 说 。 还 有 一 种 方式 是 ， 一 次 处 理 一 
个 问题 。 你 倾向 于 哪 种 方式 ? 

ABA: 你 怎么 看 ? 

BRK: 我 没有 什么 特别 的 看 法 。 有 一 种 可 能 的 办 法 是 ， 既 然 
周 总 理 已 经 阅 述 了 对 台湾 问题 的 看 法 ， 我 方 就 可 以 阐述 我 们 对 印度 
支那 的 看 法 了 。 然 后 ， 我 可 以 告诉 总 理 我 对 你 有 关 人 台湾 问题 陈述 的 
反应 ， 你 再 告诉 我 你 对 我 有 关 印 度 支那 问题 陈述 的 反应 。 或 者 我 们 
可 以 一 次 处 理 一 个 问题 。 

ABR: 随便 用 哪 一 种 方式 ， 你 决定 吧 。 你 想 怎么 说 就 怎么 
说 。 你 可 以 先 谈 台 湾 问 题 或 印度 支那 问题 ， 或 两 个 问题 一 起 谈 ， 
为 你 可 能 认为 这 两 个 问题 是 连 在 一 起 的 。 


RE: 我 想 这 两 个 问题 在 菜 种 程度 上 的 确 是 连 在 一 起 的 。' 


最 后 ， 我 们 决定 把 解决 印度 文 那 问 题 作为 美军 撤 出 台湾 的 条 件 。 


周恩来 对 台湾 问题 的 实质 立场 我 们 是 熟悉 的 ， 他 在 第 一 天 长 长 的 开 
场 白 中 束 讲 到 了 ， 在 此 前 的 136 次 华沙 会 谈 上 我 们 也 已 耳 亢 能 详 。 美 国 


必须 “承认 中 华人 民 共 和 国 是 中 国 的 唯一 合法 政府 ， 只 有 一 个 中 国 *， 并 
接受 台湾 为 “中 国 领土 不 可 分 割 的 一 部 分 ”。 三 根据 “事情 的 必然 逻辑 ”， 
美国 必须 “限期 从 台湾 撤 出 所 有 的 武装 部 队 ， 并 拆除 在 台湾 和 台湾 海峡 
的 所 有 军事 设施 "。 三 随 着 这 一 进程 的 展开 ， 北 京 所 不 承认 的 美国 和 人 台 
湾 的 “共同 防御 条 约 ” 最 终 就 “不 复 存 在 ”7 了。 


在 秘密 访 华 时 ， 北 京 和 台湾 对 中 国 国 家 的 性 质 没 有 不 同 看 法 ， 双 方 
都 坚持 一 个 中 国 的 原则 ; 台湾 禁止 烛 动 独立 。 因 此 对 美国 而 言 ， 问 题 不 
在 于 是 否 同 意 一 个 中 国 的 原则 ， 而 是 要 基于 美国 国内 的 需要 在 适当 的 时 
候 承认 北京 为 一 个 统一 中 国 的 首都 。 这 次 密 访 让 美国 立场 发 生 了 微妙 的 
转弯， 美国 开始 逐步 接受 了 一 个 中 国 的 观念 。 中 国 对 于 有 具体 时 间 的 把 握 
也 非常 灵活 。 来 自 两 党 的 历届 美国 总 统 都 很 巧妙 地 像 杂 技 演员 般 维 持 着 
一 种 平衡 ， 一 边 逐 渐 深 化 与 北京 的 关系 ， 一 边 促 进 台湾 经 济 和 民主 的 繁 
训 。 历 届 中 国政 府 虽 然 坚 定 地 主张 一 个 中 国 的 观念 ， 但 也 没有 把 美国 逼 
到 必须 摊牌 的 地 步 。 


关于 越南 问题 ， 周 恩 来 的 做 法 跟 我 在 台湾 问题 上 的 做 法 一 样 ， 既 不 
立即 做 出 承诺 ， 也 避免 一 种 紧迫 感 。 周 恩 来 听 了 我 的 介绍 之 后 ， 问 了 几 
个 尖锐 的 问题 ， 但 远 远 没有 施加 道德 压力 ， 更 没有 进行 威胁 。 他 说 ， 不 
管 中 国 给 了 越南 什么 样 的 文 持 ， 都 是 出 于 历史 的 原因 ， 而 不 是 意识 形态 
或 者 战略 的 原因 。 他 说 :“ 我 们 的 祖先 欠 过 他 们 的 债 。 解 放 以 后 ， 我 们 
对 他 们 就 没有 义务 了 ， 因 为 我 们 推翻 了 旧制 度 。 但 是 我 们 仍然 对 他 们 怀 
有 深 深 的 、 彻 底 的 同情 。” 二 同情 当然 不 同 于 政治 或 军事 支持 ; 他 是 在 
用 一 种 微妙 的 方式 同 我 表示 中 国 不 会 卷 入 军事 行动 ， 也 不 会 对 我 们 施加 
IEJ 
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我 们 一 定 已 从 局 外 对 “文化 大 章 命 "有 所 观察 ， 但 他 希望 来 宾 们 能 理解 中 
国 是 怎样 迁 回 曲折 地 走 到 今天 跟 美方 领导 人 会 面 这 一 步 的 。 


周恩来 解释 说 ， 毛 泽 东 是 希望 保持 党 内 纯洁 ， 神 破 官僚 机 构 的 障 

。 为 此 目的 ， 他 在 党 政 机 关 之 外 创立 了 红 卫 兵 组 织 ， 其 任务 是 让 国家 
ee 的 纯洁 。 然 而 这 项 决定 却 造 成 了 社会 的 
动荡 。 各 派 红 卫兵 各 上 自 为 政 、 互相 攻击 的 现象 日 盖 严重 。 据 周恩来 的 说 
法 ， 一 些 组 织 甚至 一 些 地 区 还 目 行 建立 红 卫 兵 组 织 ， 以 便 在 日 益 扩 大 的 
混乱 中 保护 自己 。 对 于 从 小 束 相 信 共 产 主 义 普 裔 真理、 中 国人 民 大 团结 
的 一 代 人 来 说 ， 目 睹 各 个 红 卫 兵 派 系 互 斗 是 极 令 人 震惊 的 。 这 时 ， 全 国 
既然 基本 上 已 经 打倒 了 官僚 主义 、 整 顿 了 思想 ， 毛 主席 便 命 令 中 国人 民 
解放 军 恢复 社会 秩序 。 


当时 周恩来 的 处 境 很 微妙 ， 他 说 这 番 话 一 定 有 毛泽东 的 授意 。 很 明 

， 他 想 把 自己 与 "文革 * 拉 开 距 离 ， 但 是 又 得 忠于 毛泽东 ， 因 为 毛泽东 
会 看 到 痰 话 记录 。 当 时 在 我 看 来 ， 他 是 想 通 过 一 种 有 保留 的 支持 来 说 明 
他 与 毛泽东 是 有 一 定 距离 的 。 据 我 猜测 ， 周 恩 来 意思 是 : “文革 > 期 间 ， 
全 国 大 乱 ， 他 也 曾 被 红 卫 兵 锁 在 他 自己 的 办 公 室 里 ， 另 一 方面 ， 他 也 认 
为 自己 不 如 毛泽东 那么 有 远见 ， 主 席 看 到 了 有 必要 给 革命 注入 新 的 活 
A. @ 


为 什么 要 在 20 年 来 第 一 个 美国 代表 团 访 华 期 间 说 这 番 话 呢 ? 因 为 目 
的 是 要 超越 两 国 关 系 的 正常 化 ， 进 而 上 升 到 他 们 所 说 的 友谊 的 层面 。 这 
里 的 “友谊 ?”， 其 实 更 准确 地 说 是 战略 合作 。 为 此 ， 就 必须 把 中 国定 义 成 
一 个 克服 了 内 部 混乱 因而 更 稳定 、 更 可 徘 的 国家 。 周 恩 来 的 言 下 之 意 
是 ， 在 经 历 过 “文革 ”之 后 ， 中 国 已 能 团结 一 致 面 对 任何 外 部 政 人 ， 因 此 
在 苏联 的 威胁 面前 可 以 成 为 美国 的 伙伴 。 在 随后 的 正式 会 议 上 ， 周 恩 来 
挑 明 了 这 一 氮 。 正 陈 会 议 在 人 民 大 会 昔 的 福建 厅 举 行 。 大 会 笔 里 每 一 个 
厅 都 以 一 个 中 国 省 份 合 名， 北京 和 人 台北 的 行政 部 门 都 是 把 台湾 及 其 近海 
岛屿 划 入 福建 省 的 。 三 周恩来 没有 点 明 其 象征 意义 ， 美 方 代 表 也 未 予 理 


会 。 


周恩来 首先 讲 到 ， 即 使 所 有 可 能 的 敌人 都 一 致 围攻 中 国 ， 中 国 也 不 


怕 。 他 说 : 


你 喜欢 谈 哲 学 。 最 糟糕 的 情况 是 中 国 再 一 次 被 瓜分 。 你 们 可 能 
联合 起 来 ， 苏 联 占 领 黄河 以 北 地 区 ， 你 们 占领 长 江 以 南 地 区 ， 长 江 
和 黄河 之 间 以 东 地 区 留 给 日 本 .……: 

如 果 这 种 大 规模 的 侵略 行动 真 的 发 生 了 ， 那 么 中 国共 产 党 和 和 毛 
主席 准备 怎么 办 呢 ? 我 们 准备 打 一 场 持久 的 人 民 战 争 ， 进 行 长 期 斗 
争 直 到 取得 最 后 的 胜利 。 这 是 要 花 时 间 的 ， 当 然 我 们 也 会 有 物 牲 ， 
但 这 是 我 们 必须 思考 的 事情 。 三 


根据 近来 中 国 出 版 的 历史 文献 ， 是 毛泽东 特意 指示 周恩来 要 说 
得 “天 下 大 乱 ， 形 势 大 好 ?”。 三 毛泽东 担心 苏联 会 侵略 ， 但 叉 不 愿 明 说 ， 
更 不 愿 表 现 出 有 求 于 人 人 了。 说 天 下 大 乱 是 想 试 探 美 国 的 态度 但 叉 不 至 于 
显得 太 焦急 ， 而 且 既 提 到 了 最 大 的 威胁 ， 又 表达 了 中 国 与 之 抵抗 的 坚定 
决心 。 美 国情 报 人 员 从 未 想到 过 会 有 这 么 大 的 灾难 ， 美 国 的 决策 者 也 从 
未 考虑 过 这 样 大 规模 的 全 球 冲突 ， 然 而 毛泽东 的 这 人 句 话 并 没有 具体 指出 
他 主要 关心 的 是 苏联 的 进攻 ， 因 此 中 国 也 就 不 会 亚 得 是 在 求助 。 


周恩来 这 番 话 虽然 听 起 来 非常 直率 ， 但 其 实 是 在 委婉 地 暗示 愿意 讨 
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肋 ， 他 们 想 要 我 们 把 口头 的 多 诡 变 为 法 律 义务 以 寻求 安心 。 但 中 国 领导 
人 的 做 法 正好 相反 。 以 后 的 10 年 中 ， 中 国 不 断 重 申 ， 即 使 在 核 威 胁 面 
前 ， 中 国 也 做 好 了 孤军 奋战 的 准备 ， 疝 各 国 列强 的 联盟 打 一 场 持 久 游击 
战 ， 其 背后 的 目的 是 要 把 上 自力 更 生变 为 一 种 武器 ， 在 双方 看 法 一 致 的 基 
础 上 将 其 变 为 一 种 互助 的 方式 。 中 类 之 间 对 等 的 义务 不 会 写 入 法 律 文 
件 ， 而 是 源 自 于 对 共同 威胁 的 共同 认识 。 尺 管 中 国 没有 向 外 提出 援助 请 
求 ， 但 基于 共同 的 战略 考虑 ， 外 援 束 会 目 动 送 上 门 来 ， 奋 对 方 不 同意 或 
不 再 同意 中 方 对 挑战 的 看 法 ， 那 么 外 援 也 就 无 从 谈 起 了 。 


由 于 周恩来 第 二 天 晚上 要 会 见 朝 鲜 领 导 人 ， 所 以 第 二 天 下 午 的 会 
结束 前 ， 他 提出 了 尼克 松 总 统 访 华 一 事 ， pe O a 
时 间 只 剩 下 18 个 小 时 了 。 我 和 周恩来 此 前 曾 略 提起 过 这 事 ， 但 没有 明 
说 。 双 方 都 不 愿 让 拒 或 显得 目 己 是 求人 的 那 一 方 。 周 恩 来 最 终 很 目 然 地 
提出 此 事 ， 仿 佛 它 只 是 个 程序 问题 ， 从 而 很 体面 地 解决 了 这 个 难题 。 


ABA: 你 对 访问 的 公报 怎么 想 ? 
KEK: 什么 访问 ? 
ABA: 是 只 提 你 的 访问 呢 ， 还 是 也 包括 尼克 松 总 统 的 访问 ? 


KEK: 我 们 可 以 宣布 我 的 这 次 访问 ， 并 且说 毛 主席 向 尼克 松 
总 统 发 出 了 邀请 ， 总 统 也 已 接受 了 了。 我们 可 以 只 说 个 大 概 ， 也 可 以 
就 定 在 明年 春天 。 你 认为 哪 种 比较 好 ? 我 觉得 两 次 访问 同时 宣布 有 
同时 宣布 的 好 处 。 


周恩来 : 那么 我 们 双方 是 否 有 可 能 派 人 一 起 起 草 一 份 公报 ? 

KEK: 我 们 应 该 在 讨论 过 的 范围 内 来 起 草 。 

ABA: 两 次 访问 都 写 进 去 。 

RR: 好 。 

周恩来 : RRAC 我 6 点 有 事 ， 一 直 要 忙 到 10 点 。 我 的 办 公 
室 你 可 以 随便 用 。 你 也 可 以 回 你 们 的 住处 去 讨论 。 可 以 吃 晚 饭 ， 休 
BAIL, 看 个 电影 T o 

KER: 那 我 们 10 点 见 


ABR: 好 ， 我 会 到 你 那儿 去 。 我 们 今 晚 要 开 夜 车 了 。 


那天 晚上 其 实 无 法 写 完 公报 ， 因 为 在 谁 邀 请 谁 的 问题 上 双方 僵持 不 
下 一 一 双方 都 想 让 对 方 显得 更 主动 。 后 来 达成 了 扩 中 办 法 。 和 草案 需要 毛 
主席 批准 ， 而 毛 主 席 已 经 睡 了 。 最 后 他 批准 的 措 辞 是 这 样 的 ; 获悉 尼克 


松 总 统 曾 表示 和 硕 望 访问 中 华人 民 共 和 国 ， 周 恩 来 总 理 “ 同 其 发 出 邀请 ”， 
而 尼克 松 总 统 “欣然 "接受 。 


7 月 11 日 星期 天 下 午 离 泵 前 ， 我 们 终于 完成 了 尼克 松 总 统 访 华声 明 
草案 。 周 恩 来 说 ， 我 们 的 声明 会 展 撼 世界 。 我 们 代表 团 在 回程 途中 ， 心 
里 为 数 小 时 之 后 束 要 寡 撼 世界 而 暗暗 激动 。 我 去 了 尼克 松 在 对 克利 门 带 
的 “西部 白宫 * 癌 他 做 了 汇报 。 然 后 ，7 月 15 日 ， 在 洛杉矶 和 北京 两 地 同 
时 将 那 次 秘密 之 旅 和 总 统 受 邀 访 华 的 消 轧 宣告 于 世 。 


FARRER: 与 毛泽东 会 面 


在 秘密 访问 7 个 月 后 ，1972 年 2 月 21 日 ， 尼 克 松 总 统 在 一 个 阴冷 的 冬 
日 抵达 了 北京 。 对 尼克 松 来 说 ， 这 是 个 胜利 的 时 刻 。 这 位 反共 老手 果断 
地 抓 住 了 一 个 地 缘 政 治 的 机 会 。 为 了 体现 出 他 能 取得 如 此 成 果 的 坚韧 不 
拔 的 精神 ， 也 为 了 象征 他 开启 的 新 时 代 ， 他 想 单 独 走 下 “空军 一 号 ” 专 
机 ， 问 周恩来 致意 。 当 时 ， 在 中 方 的 军乐 团 演奏 的 《星条旗 永 不 落 》 的 
乐曲 声 中 ， 周 恩 来 穿着 裁剪 精致 的 风衣 ， 站 在 停机 坪 上 ， 在 凉 疯 的 蹇 风 
中 迎 候 着 。 接 下 来 就 是 双方 象征 性 的 握手 那 一 幕 ， 它 抹 去 了 杜 勒 斯 当年 
傲慢 失礼 的 阴影 。 不 过 说 来 奇怪 ， 这 虽 是 个 历史 性 的 时 刻 ， 却 颇 为 低 
调 。 尼 死 松 的 车 队 驶 入 北京 城 时 ， 街 上 没有 人 旁观 。《 晚 间 新 闻 》 也 把 
尼克 松 的 到 达 列 为 最 后 一 条 。 三 


虽说 整个 过 程 的 开端 相当 富有 音 命 性 ， 但 当时 双方 尚未 对 最 后 的 公 
报 完全 达成 一 致意 见 ， 尤 其 是 在 台湾 问题 的 关键 段落 上 。 搞 庆祝 活动 还 
为 时 过 早 ， 也 许 还 会 削弱 中 国 在 谈判 更 前 泰然 目 奋 的 姿态 。 中 国 领导 人 
也 知道 他 们 的 越南 盟友 因为 中 国 给 了 尼克 松 振 奋 闫 国人 心 的 机 会 而 怒 不 
可 过 。 要 是 越南 发 现 其 盟友 在 首都 公开 集会 文 持 他 们 的 收 人 ， 肯 定 会 让 
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所 以 ,我们 的 东道 主 没有 举行 公开 集会 。 为 了 弥补 这 个 人 缺憾， 他们 
邀请 尼克 松 在 抵 示 后 儿 小 时 之 内 整 会 见 毛 泽 东 。 其 实 ， 用 “邀请 ”一 词 不 
太 准 确 ， 因 为 跟 毛 泽 东 的 会 面 每 次 都 不 是 事先 约定 好 的 ， 而 是 像 从 天 而 
降 的 消 轧 。 这 好 像 过 去 君王 召见 臣民 的 方式 。 第 一 次 知道 毛泽东 要 会 见 
尼 死 松 的 消 妃 是 在 我 们 刚刚 到 达 之 后 。 我 获悉 周恩来 要 在 会 客厅 同 我 见 
面 。 我 到 那儿 后 ， 他 说 :“ 毛 主席 想见 总 统 先 生 。” 我 不 想 留 下 尼克 松 是 
蒙 召 的 印象 ， 因 此 提出 了 几 个 有 关上 晚 竖 上 活动 次 序 的 问题 。 周 恩 来 一 反 
常态 ， 竟 露出 不 耐烦 之 色 ， 说 :“ 毛 主席 既然 邀请 他 ， 就 是 想 马 上 见 到 
他 。” 尼 元 松 刚刚 抵 系 的 欢迎 仪式 上 ， 会 谈 尚 未 开始 ， 毛 泽 东 束 在 回国 
内 外 人 民 示 意 他 的 权威 了 。 我 们 在 周恩来 的 陪同 下 ， 坐 上 了 中 国 的 国产 
轿车 ， 前 往 毛 泽 东 的 住所 。 美 方 的 特工 人 员 不 准 随 行 ， 至 于 媒体 ， 也 只 
能 修 事 后 通知 。 


我 们 穿 过 一 道 位 于 北 泵 东西 模 吐 线 上 的 宽 宽 的 大 门 ， 来 到 了 毛泽东 
的 住所 一 一 中 南海 。 这 里 的 路 沿 湖 晓 蜂 曲 折 ， 湖 的 男 一 边 束 是 高 干 们 的 
居所 ， 这 一 排 房 子 都 建 于 中 苏 友 好 时 期 ， 庄 严 的 斯 大 林 式 建筑 风格 和 国 
宾馆 很 像 。 


毛 译 东 的 居所 看 上 去 没什么 特别 ， 只 是 离别 的 房子 略 远 一 些 。 这 里 
没 看 见 警 卫 ， 也 没有 其 他 的 权力 标志 。 小 小 的 前 厅 几 乎 被 一 张 乒乓 球 桌 
占 满 了 。 我 们 被 直接 带 入 了 毛 译 东 的 书房 。 书 房 不 大 ， 三 面 增 的 书架 上 
杂乱 地 放 满 了 书稿 ， 桌 子 上 、 地 上 也 堆 着 书 。 房 间 的 一 角 摆 有 一 张 简 易 
的 木 床 。 这 位 世界 上 人 口 最 多 国家 的 领导 者 却 愿 意 被 看 作 是 一 个 哲学 
家 。 当 然 ， 他 不 需要 用 传统 的 王权 标志 来 表现 他 的 权威 。 


毛 详 东 从 一 组 围 成 半圆 形 的 沙 肥 中 间 站 起 身 来 。 他 身边 有 位 护理 人 
员 ， 以 便 在 必要 时 伸手 扶 他 一 把 。 我 们 后 来 才 知 道 ， 几 个 星期 前 ， 他 刚 
刚 接二连三 地 发 过 几 次 严重 的 肺 心病 ， 行 动 不 便 。 克 服 了 行动 困难 之 
后 ， 毛 泽 东 展现 出 了 非凡 的 意志 力 和 决断 力 。 他 用 双手 抓 住 尼 元 松 的 双 
手 ， 向 其 抱 以 最 慈 祥 的 笑容 。 这 张 照 片 后 来 被 刊登 在 所 有 的 中 国 报纸 


上 。 中 国人 很 善于 用 毛泽东 的 照片 来 表达 一 种 气氛 或 政 集 动向 一 一 照片 
上 的 毛泽东 要 是 怒 容 满面 ， 就 表示 一 场 风 其 在 即 ， 要 是 他 用 手指 点 来 
宾 ， 则 说 明 他 这 位 老师 被 学 生机 了 个 小 花招 ， 因 此 不 其 满意 。 


这 次 会 面 让 我 们 第 一 次 体会 到 毛泽东 的 风趣 和 他 话 中 有 话 的 谈吐 风 
格 。 多 数 政治 领袖 谈 目 己 的 想法 时 ， 都 是 逐条 陈述 的 ， 他 则 像 苏 格拉 辰 
一 样 用 问答 法 ， 先 问 个 问题 ， 或 及 表 一 个 意见 ， 然 后 请 对 方 评论 。 接 下 
来 他 再 讲 一 条 意见 。 对 方 会 从 这 些 尖 锐 的 群 令 和 一 个 个 问题 中 发 现 他 思 
路 的 走向 ， 但 他 很 少 会 把 话 挑 明 。 


毛泽东 从 一 开始 束 没 打算 跟 尼 元 松 谈 哲 学 或 战略 问题 。 尼 克 松 跟 陪 
同 我 们 从 上 海 到 北 东 的 中 国 副 外 长 齐 冠 华 说 愿 跟 毛 主席 谈 谈 哲学 (“ 空 
军 一 号 ”专机 曾 在 上 海 稍 事 停留 ， 让 一 位 中 国 领航 员 登 机 〉 ， 但 毛泽东 
拒绝 了 了。 他 说 ， 基 壮 格 是 这 些 人 中 唯一 的 哲学 博士 ， 还 加 了 一 句 ,，“ 今 
天 请 他 主讲 ， 如 何 ?” 毛 泽 东 好 像 出 于 一 种 习惯 ， 要 在 来 性 之 间 挑 起 “了 
盾 ”。 他 一 边 表示 谦虚 ， 一 边 调侃 了 别人 ， 叉 可 以 在 总 统 和 国家 安全 事 
务 助理 之 间 埋 下 不 和 的 种 子 一 一 一 般 来 说 ， 总 统 是 不 会 乐意 被 目 己 的 安 
全 事务 助理 抢 了 风头 的 。 


尼克 松 提 了 几 个 国家 的 名 字 ， 上 暗示 想 讨论 这 些 国家 造成 的 挑战 ， 毛 
泽 东 都 未 予 理会 。 尼 元 松 是 这 样 列举 儿 个 主要 问题 的 : 


为 什么 苏联 在 贵 国 边境 上 部 署 的 兵力 多 于 他 们 在 西欧 边境 部 署 的 兵 
H? 此 外 ， 日 本 的 前 途 如 何 ? 我 知道 我 们 在 这 一 点 上 意见 不 一 ， 但 
日 本 是 中 立 、 全 无 防卫 好 呢 ， 还 是 让 日 本 跟 美 国保 持 某 种 关系 
好 ? .….… 问 题 在 于 中 华人 民 共 和 国 面临 的 是 哪 一 种 威胁 ， 是 美国 的 
侵略 还 是 苏联 的 人 侵略。 


毛泽东 拒 不 上 钓 。 他 说 ， 这 些 厅 烦 的 问题 他 不 想 深 谈 ， 他 建议 我 们 


ER 总 理 去 谈 o 


WA, BARENE POKERA Ee? 他 最 
重要 的 信息 都 在 言 外 。 首 先 ， 双 方 在 为 台湾 问题 进行 了 20 多 年 的 相互 指 
责 之 后 ， 在 谈话 中 却 没 怎么 谈 到 。 关 于 人 台湾 只 讲 了 下 面 几 句 话 : 


毛泽东 : 我 们 共同 的 老 朋 友 薪 委员 长 可 不 喜欢 这 个 …… 他 叫 我 
们 共 匪 。 最 近 他 有 一 个 讲话 ， 你 看 过 没有 ? 


尼克 松 : 蒋介石 称 主席 为 匪 ， 不 知道 主席 叫 他 什么 ? 

周恩来 : 一 般 来 说 ， 我 们 叫 他 们 “ 薪 帮 ”。 有 时 在 报 上 我 们 叫 
他 匪 ， 他 反 过 来 也 叫 我 们 匪 。 总 之 ， 我 们 互相 对 加 

毛泽东 : 实际 上 ， 我 们 同 他 的 交情 比 你 们 的 交情 长 得 多 。' O 


第 一 ， 没 有 威 肋 ， 没 有 要 求 ， 没 有 最 后 期 限 ， 也 没有 提 到 过 去 的 僵 
局 。 在 一 次 战争 、 两 次 军事 对 峙 和 136 次 一 无 进展 的 大 使 级 会 谈 之 后 ， 
台湾 问题 已 经 不 再 那么 急迫 了 ， 至 少 已 被 暂时 束之高阁 ， 就 像 在 此 前 的 
密谈 中 周恩来 所 说 的 那样 。 


第 二 


， 毛 泽 东 想 表示 ， 尼 克 松 是 个 受 欢迎 的 嘉宾 。 那 张 照片 就 能 说 
用 这 一 点， 


第 三 ， 毛 泽 东 急于 说 明 中 国 对 美国 没有 威胁 。 他 说 : 


现在 ， 来 自 美国 方面 的 侵略 ， 或 者 来 自 中 国 方面 的 侵略 ， 这 个 
问题 比较 小 ， ot thee le 
互相 打仗 的 问题 。 你 们 想 撤 一 部 分 兵 回国 ， 我 们 的 兵 也 不 出 国 。 


中 国 军队 不 出 国界 这 人 句 话 说 得 很 隐 星 ， 意 思 就 是 ， 我 们 不 必 担 心中 


国会 对 越南 进行 像 朝 鲜 战争 中 那样 的 大 规模 干预 。 


第 四 ， 毛 译 东 还 想 传 达 这 样 一 层 意思 : 他 在 回 美 国 开放 的 过 程 中 遇 
到 了 困难 ， 但 困难 已 经 克服 了 。 他 对 林彪 进行 了 一 番 批 评 。 林 彪 在 1971 
年 9 月 政变 流产 后 坐 盏 用 飞机 从 北京 出 逃 途中 摔 死 在 蒙古 。 毛 译 东 说 : 


我 国 国内 也 有 肥 动 集团 ， 有 反对 我 们 与 你 接触 。 结 果 呢 ， 他 们 跳 
上 飞机 逃 往 国 外 去 了 …… 苏 联 呢 ? 他们 最 后 总 算 跑 去 收 尸 了， 但 什 
么 都 不 说 。 VE) 


Bi, BRAHMI, BEWA AAW ie: 
我 们 这 边 办 事 也 有 官 估 主义。 比如， 你 们 想 摘 人 员 往 来 、 贸 
易 。 我 们 就 是 死 不 肯 ， 坚 持 不 先 解 决 大 问题 就 不 谈 小 问题 。 我 自己 


么 坚持 过 。 有 后 来 我 看 还 是 你 们 对 ， 我 们 就 打 起 了 乒 兵 球 。 了 


第 六 ， 他 强调 他 豆 欢 尼克 松 ， 不光 是 豆 欢 尼克 松 个 人 ， 还 因为 他 情 
a ee el 毛泽东 况 令 人 惊异 地 说 


他 “投了” 尼克松“ 一 ， 他 说 ， 这 些 “ 和 右派” 当权， 他 比较 高 兴 。 (Bb 
是 三 西方 J) 
尼克 松 : 主席 说 投了 我 一 票 ， 你 是 在 两 害 之 中 取 其 轻 。 


A n E a 
说 希 思 首 相 也 是 右派 。 
尼克 松 : 还 有 戴高乐 。 
毛泽东 : 戴高乐 另 当 别论 。 人 家 还 说 西 德 的 基督 教 民主 党 是 右 
派 。 这 些 右 派 当 权 ， 我 比较 高 兴 。 二 


不 过 他 也 警告 说 ， 如 宁 民 主 沉 在 华盛顿 党 了 权 ， 中 国 也 还 是 会 跟 他 
们 打交道 的 。 


在 尼克 松 访 华 之 初 ， 毛 泽 东 束 全 力 准 备 好 了 这 次 访问 的 大 方向 ， 但 
并 未 对 即将 开始 的 谈判 给 出 任何 具体 的 指示 。 当 时 还 不 清楚 能 人 否 找到 解 
决 台湾 问题 的 办 法 (所 有 其 他 的 问题 基本 上 已 解决 了 〉 ， 不 过 他 同意 尼 
克 松 和 周恩来 将 要 讨论 的 内 容 丰 富 的 合作 议程 。 中 方 已 经 为 这 场 对 话 安 
排 了 15 个 小 时 。 大 方向 定 了 以 后 ， 毛 泽 东 建议 如 果 我 们 未 达成 一 致 的 公 
报 ， 要 保持 耐心 。 他 认为 写 不 出 公报 不 算 失败 ， 反 而 应 激励 双方 继续 努 
力 ， 把 要 制订 的 战略 计划 超越 一 切 其 他 的 考虑 ， 甚 至 包括 台湾 问题 上 的 
僵局 。 毛 泽 东 告 诚 双方 不 要 对 一 个 问题 的 谈判 期 望 过 高 。 他 说 : 


我 们 谈 得 成 也 行 ， 谈 不 成 也 行 ， 何 必 那 么 伪 着 呢 ? 一 定 要 谈 
成 ? 人 家 会 说 …… 第 一 次 没有 谈 成 ， 那 么 人 们 就 会 议论 ， 为 什么 第 
一 次 没 谈 成 呢 ? 无 非 是 我 们 的 路 子 走 错 了 。 那 我 们 第 二 次 又 谈 成 
了 ， 你 怎么 办 啊 ? WE 


换言之 ， 即 使 出 于 什么 始 料 未 及 的 原因 ， 将 要 展开 的 会 谈 陷入 伪 
局 ， 中 国 还 是 会 坚持 不 懈 ， 和 争取 在 将 来 跟 美 国 实现 战略 合作 。 


会 晤 快 结束 时 ， 提 倡 继续 革命 的 毛泽东 向 他 此 前 还 在 大 肆 批 判 的 病 
国 主义 国 家 的 总 统 强 调 ， 意 识 形态 对 两 国 的 关系 不 再 重要 了 。 


毛泽东 : 〔 指 着 基 辛 格 博士 ) “只 争 朝夕 ”的 是 他 。 我 觉得 ， 
总 的 说 来 ， 我 这 种 人 说 话 像 放空 炮 ! (周恩来 哈哈 大 笑 。) 比如 这 
样 的 话 : “全 世界 团结 起 来 ， 打 倒 帝 国 主义 、 修 正 主义 和 各 国 反动 
派 ， 建 立 社会 主义 。”\ 寺 ) 


这 时 ， 毛 泽 东 放声 大 灾 ， 好 像 几 十 年 来 张贴 在 全 中 国 公 共 场 所 的 口 


号 居然 有 人 会 把 它 当 真 。 他 最 后 以 哺 砚 、 戏 着 义 令 人 安心 的 言语 结束 了 


谈话 : 


你 ， 作 为 个 人 人， 也许 不 在 打倒 之 列 。 他 们 说 ， 你 这 个 人 【〔 指 基 
辛 格 博士 ) 也 不 属于 被 打倒 之 列 。 如 果 你 们 都 被 打倒 了 ， 我 们 就 没 
A ALA T Fo VE) 
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方 的 关系 与 意识 形态 无 天 。 于 是 ， 双 方便 开始 了 为 期 5 天 的 对 话 ， 其 中 
还 穿插 有 宴会 和 游览 。 


尼克 松 和 周恩来 的 对 话 


实质 性 的 问题 被 分 成 了 三 类 。 第 一 类 是 双方 的 长 远 目 标 以 及 双方 针 
对 和 擂 权 的 合作 一 一 这 指 的 是 苏联 。 明 确 指 名 道 姓 会 太 露 锋芒 。 这 一 问题 
将 由 周恩来 、 尼 克 松 和 包括 我 在 内 的 几 位 代表 团 成 员 进行 讨论 。 我 们 每 
天 下 午 至 少 要 进行 3 小 时 的 会 议 。 


第 二 类 ， 关 于 经 济 合 作 和 科学 技术 的 相互 交流 ， 这 一 讨论 由 双方 的 
外 长 主持 。 最 后 ， 我 和 中 国 副 外 长 乔 冠 华 负责 起 章 最 后 公报 。 起 草 小 组 
的 会 议 都 是 在 晚宴 之 后 进行 的 。 


在 政府 首脑 的 会 谈 中 ， 尼 殉 松 和 周恩来 的 会 谈 可 算 非 常 独 特 。《 尼 
克 松 当然 也 是 政府 首脑 。〉 独 特 之 处 在 于 ， 他 们 把 当今 的 各 种 问题 都 一 
律 撒 开 不 谈 ， 把 这 些 问题 都 交 给 了 公报 起 草 小 组 和 外 长 们 负责 的 那个 小 
组 。 尼 元 松 只 人 负 贡 问 周 恩 来 拿 出 一 份 美国 政策 的 观念 路 线 图 。 考 虑 到 双 
方 的 出 发 点 不 同 ， 有 必要 让 中 方 听 到 一 个 关于 美国 目标 权威 而 可 靠 的 解 


这 项 任务 非 尼 元 松 英 属 。 作 为 谈判 代表 ， 他 不 喜欢 面对面 地 与 人 搞 
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绍 情况 则 是 再 合适 不 过 。 我 所 认识 的 10 任 美国 总 统 中 ， 他 对 长 期 的 国际 
趋势 有 独到 的 把 握 。 他 在 与 周恩来 15 个 小 时 的 会 谈 中 ， 向 周恩来 展示 了 
中 美 关系 的 前 景 及 其 对 世界 事务 的 影响 。 


还 在 我 秘密 访 华 的 途中 ,尼克松 就 回 “ 驻 台 美 国 大 使 "阐述 了 他 的 看 
法 。 这 位 大 使 不 得 不 接受 了 一 项 痛 吾 的 任务 : 问 台 湾 方面 解释 ， 今 后 美 
国 要 把 中 国政 集 的 重点 从 台北 移 癌 北 奈 。 尼 元 松 说 : 


我 们 必须 记 住 ， 他 们 (台湾 ) 也 必须 为 此 做 好 准备 : 我 们 会 继 
续 一 步 步 地 跟 另 一 方 一 一 中 国 大 陆 一 一 发 展 较为 正常 的 关系 。 我 们 
出 于 自身 利益 必须 如 此 。 不 是 因为 我 们 喜欢 他 们 ， 而 是 因为 他 们 就 
FE EAS BRI eee 而 且 世 界 局 势 也 发 生 了 如 此 巨大 的 变化 。 三 


尼克 松 预 测 说 ， 虽 然 中 国 局 势 混乱 ， 双 一穷二白， 但 是 中 国人 民有 
这 样 捍 越 的 才能 与 力量 ， 中 国 以 后 一 定 会 跻身 于 大 国 行列 。 他 说 :“ 想 
想 吧 ， 中 国 大 陆 如 果 有 个 不 错 的 政府 ， 那 会 产生 什么 样 的 局 面 啊 ! 上 和 帝 
啊 ...…... 世 界 上 没有 什么 力量 能 一 一 我 的 意思 是 ， 要 是 把 8 亿 中 国人 放 到 
一 个 不 错 的 制度 之 下 ， 他 们 就 能 领导 全 世界 。” 三 


ME, 尼克 松 到 了 北京 ， 做 起 事 来 得 心 应 手 。 不 管 他 长 期 以 来 多 么 
反对 共产 党 ， 这 回 他 访 华 的 目的 都 不 是 要 让 中 国 领导 人 改 信 美 国 的 民主 
原则 或 自由 经 济 。 他 认为 这 完全 是 白费 心机 。 在 整个 冷战 期 间 ， 他 寻求 
的 是 在 一 个 布 满 核 武器 的 世界 上 建立 一 个 稳定 的 国际 秩序 。 所 以 ， 他 在 
SABRINA KAR, BORA AR WR ANC, MEA H 
说 中 国 革 命 的 成 功 是 美国 政策 的 一 大 失败 。 他 对 周恩来 说 :“ 我 们 知 
道 ， 你 们 深信 你 们 的 原则 。 我 们 也 深信 我 们 的 原则 。 我 们 并 不 要 求 你 们 


在 原则 上 让 步 ， 就 像 你 们 也 不 会 要 我 们 在 原则 上 让 步 一 样 。” 


尼克 松 承 认 ， 出 于 他 的 原则 ， 他 和 他 的 很 多 同胞 一 样 ， 曾 宣传 过 与 
中 国 的 目标 相 违 背 的 政 岳 。 但 世界 发 生 了 变化 。 现 在 ， 出 于 美国 的 利 
荔 ， 华 盛 顿 必须 适应 这 样 的 变化 。 他 说 : 


我 在 艾森豪威尔 政府 中 任职 时 ， 我 的 看 法 与 杜 勒 斯 先生 的 看 法 
相似 。 但 是 自 那 以 后 ， 世 界 发 生 了 变化 ， 中 华人 民 共 和 国 和 美国 的 
关系 也 必须 改变 。 就 像 总 理 在 与 基 辛 格 博士 会 面 中 所 说 的 ， 舵 手 必 
须 懂 得 该 怎样 驾驭 风浪 ， 和 否则 只 会 被 大 潮 所 吞噬 。 三 / 


尼克 松 建议 把 外 区 政策 建立 在 双方 利益 互惠 的 基础 之 上 。 首 先 国家 
利益 要 明确 ， 要 考虑 到 稳定 或 至 少 避 免 发 生 灾祸 对 双方 都 有 好 处 。 这 
样 ， 中 美 关系 才能 有 可 预见 性 。 


只 在 这 里 说 ， 总 理 和 我 都 知道 ， 光 靠 个 人 友谊 我 觉得 我 们 
之 间 的 确 有 着 个 人 的 友谊 一 一 是 不 足以 建立 稳固 关系 的 …… 作 为 朋 
友 ， 我 们 可 以 一 起 说 些 好 听 的 话 ， 但 是 除非 我 们 为 了 各 自 的 国家 利 
益 把 这 些 好 听 的 话 付 诸 实施 ， 否 则 就 没有 什么 意义 。 = 


基于 这 样 的 态度 ， 坦 诚 是 真正 合作 的 先决 条 件 。 尼 死 松 对 周恩来 
说 :“ 坦 诚 相 见 非 和 重要 。 要 认识 到 ， 我 们 双方 除非 认为 一 件 事情 符合 
自身 利益 ， 和 否则 是 不 会 着 手 去 干 的 。” 三 尼克 松 的 批评 者 常常 谴责 他 这 
番 话 以 及 其 他 类 似 的 话 ， 说 这 是 一 种 自私 的 表现 。 但 中 国 领导 人 却 经 常 
援引 这 番 话 ， 说 这 能 保证 美国 的 可 靠 性 ， 因 为 这 番 话 很 准确 、 有 理 ， 而 
且 是 互惠 的 。 


在 此 基础 上 ， 尼 元 松 提 出 即使 在 大 部 分 美军 撤 出 越南 之 后 ， 也 还 要 
维持 美国 在 亚洲 的 长 期 作用 。 不 寻 季 之 处 在 于 ， 他 声称 这 样 做 符合 双方 


利益 。 几 十 年 来 ， 中 国 的 宣传 一 直 攻 击 美国 在 亚 训 地 区 的 存在 ， 说 这 是 
殖民 压迫 的 一 种 表现 ， 呼 吁 “人 民 ? 起 来 反抗 。 但 尼 死 松 在 北 各 时 坚 称 ， 
地 缘 政 治 的 需要 超越 了 意识 形态 一 一 他 此 时 身 在 北 泵 就 足以 证 明 这 一 

扩 。 有 办 联 在 中 国 北部 边境 陈兵 百 万 ， 北 各 不 可 能 再 把 其 外 交 政 策 建立 
在 “打倒 美 第 国 主义 ”的 口 写 之 上 。 在 赴 华 以 前 他 就 跟 我 强调 过 美国 在 国 
际 上 的 重大 作用 : 


我 们 不 必 为 美国 在 国际 上 的 重大 作用 而 内 疫 ， 过 去 、 现 在 、 将 
来 都 不 必 ， 也 不 必 大 喊 美 国 应 做 些 什么 。 换 句 话 说 ， 我 们 不 用 拍 着 
胸膛 ， 像 个 苦行 僧 一 样 满口 性 悔 ， 大 呼 要 撤军 ， 要 做 这 做 那 。 我 们 
的 话 得 这 么 说 : “美国 威胁 到 谁 了 ? 你 倒 说 说 看 ， 你 要 谁 来 取代 美 
国 ， 起 到 这 个 作用 ? ”二 


尼克 松 把 国家 利益 绝对 化 了 ， 这 个 提 法 很 难 成 为 规范 国际 秩序 的 唯 
一 基本 概念 。 国 家 利益 的 界定 多 种 多 样 ， 不 一 而 足 ， A 
太 大 ， 无 法 定 下 一 个 可 靠 、 单 一 的 指南 。 一 般 来 说 ， 不 同 的 价值 观 需 
达成 一 定 程 度 的 共识 ， 以 便 能 对 各 方略 加 过 制 。 


中 美 两 国 是 在 关系 停顿 了 20 年 之 后 才 开 始 交 往 的。 双方 的 价值 观 迎 
然 不 同 ， 甚 至 可 以 说 是 截然 相反 。 对 国家 利益 达成 一 致意 见 ， 虽 然 困 难 
重重 ， 却 是 当下 为 缓和 关系 而 能 走 的 最 实 实在 在 的 一 步 。 意 识 形 态 挂帅 
则 会 把 双方 推 癌 对 峙 状态 ， 动 辑 处 处 相互 角力 。 


实用 主义 就 够 了 吗 ? 实用 主义 可 以 解决 利 普 冲 突 ， 也 同样 可 以 使 冲 
突 更 为 激烈 。 各 方 自 然 比 对 方 更 了 解 自 己 的 目标 。 硅 从 实用 角度 做 一 些 
必要 的 让 步 ， 则 会 被 国内 的 反对 党 利 用 ， 资 这 是 示弱 的 表现 ， 当 然 这 也 
要 看 目 己 国内 的 地 位 是 否 稳固 。 因 此 ， 双 方 都 想 不 断 抬 高 目 己 的 价 码 。 
在 第 一 次 跟 中 国 打交道 的 过 程 中 ， 问 题 是 双方 对 利益 的 界定 有 多 大 的 一 
致 性 ， 或 者 说 可 以 在 多 大 的 程度 上 达成 共识 。 尼 元 松 和 周恩来 的 谈话 提 
供 了 这 种 一 致 性 的 框架 ， 而 达成 一 致 的 桥 染 就 是 《上 海 公 报 》 以 及 其 中 


关于 台湾 前 途 问题 那 争议 鼎 多 的 一 段 。 


《上 海 公 报 》 


公报 的 适用 期 一 般 都 很 短 ， 它 只 是 确定 一 种 基调 而 不 是 具体 方 问 。 
但 尼克 松 访 华 的 联合 公报 却 截然 不 同 。 


领袖 都 暑 欢 给 人 一 种 印象 ， 好 像 一 个 结构 完整 的 联合 公报 是 在 与 对 
方 谈话 之 后 从 他 们 脑子 里 蹦 出 来 的 。 人 人 们 一 般 都 以 为 ， 联 合 公 报 里 的 每 
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领袖 不 会 这 样 做 。 尼 元 松 和 周恩来 知道 ， 会 谈 的 时 间 一 定 很 紧张 ， 要 领 
袖 们 参加 起 草 会 有 人 危险 性 。 一 般 来 讲 ， 束 算 意志 坚强 的 人 一 一 意志 不 坚 
强 怎 么 会 当 上 领袖 呢 一 一 在 时 间 少 、 媒 体 又 紧 退 不 放 的 情况 下 也 不 一 定 
能 打破 僵局 。 因 此 ， 外 交 官 赴 重 大 会 议 时 ， 往 往 是 禹 着 已 经 大 致 完稿 的 
SWARAN. 
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后 来 的 讨论 中 ， 我 们 把 这 次 访 华 的 代号 定 为 “ 波 罗 二 号 ”一 一 把 第 一 次 密 
访 称 为 “ 波 罗 一 号 ”一 一 以 后 ， 我 们 的 想象 力 束 枯竭 了 。“ 波 罗 二 号 ”的 主 
要 目的 是 写成 一 份 公 报 ， 在 4 个 月 以 后 尼克 松 访 问 结束 前 让 中 国 领导 人 
和 总 统 共同 批准 。 


我 们 抵达 北京 时 ， 中 国 的 政府 机 构 正 处 于 一 片 混乱 。 几 个 星期 前 ， 
毛泽东 指定 的 接班 人 林彪 据说 策划 了 一 场 了 明 诬 ， 但 官方 从 未 透露 过 这 阴 
谋 完 竟 有 多 大 范围 。 有 各 种 不 同 的 说 法 ， 但 是 当时 最 流行 的 说 法 是 ， 主 
持 编 辑 《 毛 主席 语录 》“ 红 宝 书 ”的 林彪 好 像 认 为 ， 为 了 保证 中 国 的 安 
全 ， 与 其 跟 美 国 摘 在 一 起 ， 还 不 如 再 次 高 高 举 起 “文革 ?的 大 旗 。 也 有 人 
说 ， 林 彪 的 确 反 对 毛泽东 ， 但 当时 他 的 立场 其 实 跟 周 恩 来 和 邓小平 的 务 


实 立 场 颇 为 相近 ， 他 的 极 左 狂 热 只 是 一 种 掩护 。 


我 和 我 的 同事 们 10 月 20 日 抵 京 时 ， 那 场 危 机 仍然 余波 未 平 。 我 们 出 
了 机 场 以 后 ， 沿 途 处 处 可 见 “ 打 倒 美 帝国 主义 及 其 走狗 ”的 标语 口号 ， 其 
中 有 一 些 还 是 用 英文 写 的 。 我 们 下 杨 的 国宾 馆 客 房 里 也 有 类 似 这 样 的 传 
单 。 我 让 我 的 助理 把 传单 都 收 起 来 交还 给 中 方 的 礼宾 官员 ， 说 这 是 前 面 
住 过 的 客人 留 下 的 。 


第 二 天 ， 陪 同 我 去 人 民 大 会 符 见 周恩来 的 外 区 部 副 部 长 注意 到 这 事 
可 能 会 引起 尴 傣 。 他 特意 让 我 注意 墙 上 一 条 英文 标语 :“ 亚 非 乒 乓 球赛 
欢迎 您 。” 这 条 标语 是 新 贴 上 去 的 ， 冀 住 了 原来 令 人 不 快 的 一 条 。 我 们 
一 路 上 看 到 的 贴 有 口号 的 墙 部 被 粉刷 一 新 了。 周恩来 似乎 是 随口 说 道 ， 
我 们 应 对 中 国 观 其 行 ， 而 不 是 只 听 它 “放空 炮 ” 一 一 儿 个 月 后 ， 我 们 又 从 
毛泽东 口中 听 到 了 这 个 词 。 


对 公报 的 讨论 起 先 没 有 什么 特别 之 处 。 我 拿 出 了 一 份 我 和 助手 们 起 
草 的 、 尼 元 松 已 批准 过 的 公报 草案 。 在 我 们 的 草案 中 ， 双 方 都 表示 要 致 
力 于 和 平 并 保证 就 未 决 问 题 进 行 合作 。 关 于 台湾 的 那 一 节 是 一 片 空白 。 
周恩来 同意 把 该 草案 作为 讨论 的 基础 ， 答 应 第 二 天 早上 拿 出 中 方 的 修改 
意见 和 备 选 案 文 。 这 都 是 写 公 报 的 第 规 做 法 。 


接 下 来 发 生 的 情况 就 出 人 意料 了 。 毛 泽 东 进行 了 干预 让 周恩来 不 
要 再 去 写 那 个 公报 。 他 可 以 把 他 的 共产 党 正统 言论 说 成 是 “放空 炮 >， 但 
却 还 是 把 “ 空 炮 ” 当 作 共产 党 干部 的 指南 。 他 指示 周恩来 在 公报 中 重申 中 
国 的 共产 主义 理论 ， 说 这 就 是 中 国 的 立场 ， 美 国人 想 要 讲 什么 束 随 他 们 
讲 什么 。 毛 泽 东 的 一 生 痢 认为 和 平 是 斗 出 来 的 ， 和 平 本 里 不 是 目的 。 中 
国 不 怕 有 承认 跟 类 国有 分 上野 。 周 恩 来 的 草案 和 我 的 草案 都 是 陈 词 老 调 ， 只 
有 苏联 才 会 签 这 样 的 东西 ， 签 时 就 缺乏 诚意 ， 以 后 也 不 会 贯彻 执行 。 三 


周恩来 拿 出 的 公报 草案 是 遵照 毛泽东 的 指示 写 的 ， 草 采 坚 定 地 阐述 
了 中 国立 场 。 其 中 ， 我 们 的 立场 是 几 页 空白 ， 周 恩 来 认为 我 们 的 语气 也 


会 同样 强硬 ， 当 然 立 场 是 截然 相反 的 。 公 报 的 最 后 一 部 分 是 共同 立场 。 


起 初 我 上 吓 了 一 跳 。 不 过 我 想 了 一 下 ， 好 像 这 种 非 正 统 的 格式 倒是 能 
把 双方 的 问题 都 解决 了 。 各 方 都 可 以 重申 自己 的 基本 信念 ， 让 国内 人 民 
和 疑心 重重 的 盟友 们 放心 。 两 国 的 分 监 是 20 年 来 众所周知 的 。 这 样 的 对 
照 反 而 更 能 突出 达成 协议 的 重要 性 ， 得 出 的 积极 结论 也 会 更 可 信 。 当 时 
美国 没有 驻 华 外 区 使 团 ， 也 没有 相当 安全 的 通信 方法 ， 所 以 我 无 法 跟 华 
盛 顿 联系 ， 但 我 相信 我 是 熟悉 尼克 松 的 想法 的 ， 可 以 往 下 进行 。 


就 这 样 ， 在 中 国土 地 上 人 发表、 由 中 国 媒体 宣传 的 一 份 公 报 中 ， 美 国 
方面 表示 ， 美 国文 持 全 世界 各 国人 民 的 “个 人 上 自由 和 社会 进步 *;， 宣布 跟 
回国 与 日 本 两 个 盟友 的 密切 联系 ， 声 明 在 新 的 国际 秩 厅 中 ， 任 何 国家 都 
不 应 自称 一 贯 正确 ， 各 国都 应 在 没有 外 来 干预 的 情况 下 取得 发 展 。 三 中 
方 当然 是 以 同样 的 语气 阐述 了 相反 的 看 法 。 中 国人 民 并 不 以 为 怪 ， 媒 体 
整 天 都 在 进行 这 样 的 宣传 。 但 是 ， 各 方 既然 签 着 了 这 样 一 个 各 说 各 话 的 
文件 ， 实 际 上 是 在 宣布 意识 形态 上 的 停战 ， 并 使 意见 一 致 之 处 更 显 突 
He 


关于 霸权 的 那 一 段 是 意见 最 为 一 致 的 : 任何 一 方 都 不 应 该 在 亚洲 
一 一 太平 详 地 区 误 求 霸权 ， 每 一 方 都 反对 任何 其 他 国家 或 国家 集团 建立 
这 种 霸权 的 努力 。 三 


历史 上 ， 任 何 两 个 国家 在 意见 远 远 不 如 这 样 一 致 的 情况 下 都 能 建立 
联盟 了 ， 更 不 用 说 这 么 一 个 公报 。 尽 管 它 咬文嚼字 ， 但 它 确 是 一 个 令 人 
震 尺 的 成 有 宁 。 两 个 国家 差不多 6 个 月 前 还 是 仇敌 ， 现 在 却 宣 布 共同 反对 
进一步 扩大 苏联 的 势力 范围 。 这 是 一 场 真 正 外 交 革 命 。 下 一 步 理应 就 是 
讨论 如 何 制定 战略 ， 击 退 苏 联 的 野心 。 


这 项 战略 能 舍得 以 维持 ， 要 看 台湾 问题 能 否 取 得 进展 。 到 尼克 松 访 
问 期 间 讨论 台湾 问题 时 ， 双 方 已 经 从 7 个 月 前 的 密 访 开始 就 在 研究 这 个 
题目 了 。 


谈判 进展 到 这 个 地 步 ， 就 要 由 外 交 官 做 出 选择 了 。 有 一 个 传统 的 战 
术 ， 就 是 先 摆 出 目 己 的 最 高 姿态 ， 然 后 逐渐 让 步 ， 退 到 能 实际 争取 得 到 
的 地 步 。 急 于 要 保住 自己 在 国内 地 位 的 谈判 代表 颇 好 此 道 。 然 而 ， 一 开 
始 先 提出 过 局 的 要 求 ， 貌 似 “ 强 人 硬 ”， 但 由 于 随后 束 放 弃 了 开头 的 这 一 着 
儿 ， 这 样 做 就 相当 于 一 点 反 地 软 下 来 。 对 方 则 可 能 会 得 十 进 尺 ， 看 看 能 
把 案 文 改 动 到 什么 程度 。 于 是 ， 谈 判 进 程 就 变 成 了 一 场 儿 力 的 较量 。 


较 好 的 办 法 不 是 重 程序 、 轻 内 容 ， 而 是 在 一 开始 就 提出 比较 接近 于 
目 己 认为 最 可 持续 的 建议 。 所 谓 “ 可 持续 ”"， 抽 象 地 说 ， 就 是 名 维持 下 
去 ， 对 双方 都 有 利 。 这 在 台湾 问题 上 是 个 特别 大 的 挑战 ， 因 为 在 这 个 问 
题 上 ， 双 方 让 步 的 余地 都 很 小 。 所 以 ， 我 们 一 开始 就 提出 了 在 我 们 看 来 
为 积极 推进 台湾 问题 所 必需 的 立场 。2 月 22 日 尼克 松 根据 我 7~10 月 的 访 
华 会 谈 归 纳 出 了 五 项 原则 。 这 五 项 原则 很 全 面 ， 同 时 也 是 美国 的 底线 ， 
将 来 的 一 切 活动 都 要 在 这 个 框架 中 进行 。 这 五 项 原则 是 ， 重申 一 个 中 国 
的 政策 ， 声 明美 国 不 文 持 合 湾 岛 内 的 独立 运动 ， 美国 不 鼓励 日 本 插手 合 
湾 问 题 “ 考 虑 到 历史 原因 ， 这 是 中 国 特别 关注 的 问题 )》;， 文 持 以 和 平方 
式 解 决 中 国 大 陆 和 台湾 的 问题 ， 支 持 继续 推动 正常 化 。 三 2 月 24 日 ， 尼 
克 松 解释 了 在 美国 执行 这 些 原则 时 台湾 问题 在 内 部 可 能 怎样 演变 。 他 说 
他 的 意图 是 在 连任 总 统 期 间 完 成 正常 化 的 进程 ， 并 在 这 段 时 间 内 从 人 台湾 
撤军 。 不 过 他 也 警告 ， 他 无 法 做 正式 的 承 话 。 周 恩 来 回答 说 ， 双 方 都 
AW”, “不 设 时 限 ”。 


原则 立场 和 务实 精神 束 这 样 达 到 了 一 个 模糊 的 平衡 。 随 后 ， 我 乔 
冠 华 草 拟 了 《上 海 公 报 》 剩 下 的 最 后 一 节 。 其 关键 的 内 容 只 有 一 段 ， 但 
为 了 写 这 一 段 ， 我 们 开 了 几乎 整整 两 个 夜 车 。 这 段 内 容 古 : 


美国 方面 声明 : 美国 认识 到 ， 在 台湾 海峡 两 边 的 所 有 中 国人 都 
认为 只 有 一 个 中 国 ， 台 湾 是 中 国 的 一 部 分 。 美 国政 府 对 这 一 立场 不 
提出 异议 ， 重 申 它 对 由 中 国人 自己 和 平 解决 台湾 问题 的 关心 。 考 处 
到 这 一 前 景 ， 它 确认 从 台湾 撤 出 全 部 美国 武装 力量 和 军事 设施 的 最 


终 目 标 。 在 此 期 间 ， 它 将 随 着 这 个 地 区 紧张 局 势 的 缓和 逐步 减少 其 
在 台湾 的 武装 力量 和 军事 设施 。 := 


这 一 段 把 几 十 年 的 内 战 和 敌意 化 作 北 京 、 台 北 和 华盛顿 都 可 以 接受 
的 一 个 原则 。 美 国 关 于 一 个 中 国政 策 的 说 法 是 ， 承 认 海 峡 两 怪 任 一 边 的 
中 国人 的 信念 。 这 种 说 法 的 灵活 性 让 美国 在 目 那 以 后 的 几 十 年 中 ， 把 上 自 
己 的 立场 从 “承认 ” 转 加 了 “ 文 持 ”。 台 湾 获得 了 发 展 经 济 、 发 展 自 里 的 机 
会 ;中 国 大 陆 获得 了 对 它 “ 核 心 利益 ”的 承认 ， 把 台湾 和 大 陆 在 政治 上 连 
起 来 了 ; 美国 则 申明 希望 用 和 平方 式 加 以 解决 。 


尽管 有 时 出 现 一 些 紧 张 状 况 ，《 上 海 公 报 》 还 是 达到 了 目的 。 在 签 
普 后 的 40 年 中 ， 中 美 双方 都 没有 让 这 个 问题 中 断 两 国 关系 的 发 展 势头 。 
整个 进程 相当 微妙 ， 时 而 还 出 现 紧张 气氛 。 在 整个 过 程 中 ， 美 国 闸 明了 
和 平 解决 的 重要 性 ， 中 国 则 坚 称 必 须 最 终 统一 。 各 方 都 实行 了 克制， 力 
争 避 免 跟 对 方 展开 意志 或 力量 的 较量 。 中 国 提 出 了 核心 原则 ， 但 至 于 这 
些 原 则 何 时 执行 则 持 灵 活 态 度 。 美 国 是 务实 的 ， 具 体 事情 具体 处 理 ， 但 
有 时 候 受到 了 美国 国内 压力 的 严重 影响 。 总 的 来 说 ， 北 京 和 华盛顿 都 一 
切 以 中 美 关系 为 重 。 


话 虽 如 此 ， 权 宜 之 计 还 是 不 能 与 长 期 局 面 混为一谈 。 中 国 领导 人 从 
未 放弃 过 对 最 终 统一 的 坚持 ， 也 不 应 该 期 望 他 们 会 放弃 这 一 点 。 同 样 ， 
据 我 预测 ， 也 没有 一 个 美国 领导 人 会 放弃 或 改变 美国 坚持 和 平 解决 这 一 
问题 的 立场 。 政 治 家 需要 避免 任 其 目 流 地 发 展 到 迫使 双方 都 不 得 不 考验 
对 方 信 念 的 性 质 、 考 验 其 信念 是 否 坚 定 的 严重 地 步 。 


读者 应 该 记得 ， 目 那 以 后 的 几 十 年 中 ， 本 书 所 描述 的 外 交 礼 节 和 待 
客 之 道 都 发 生 了 很 大 的 变化 。 耐 人 寻味 的 是 ， 早 期 共产 党 领导 人 的 待 客 
之 道 比 现在 更 符合 中 华帝 国 的 传统 。 当 今 中 国 的 待 客 之 道 不 那么 复杂 
了 ， 没 有 那么 多 的 敬酒 ， 政 府 方面 的 语气 也 不 是 那么 热情 奔放 了 ， 但 准 
备 工 作 还 是 一 丝 不 苟 ， 论 点 还 是 复杂 精微 ， 长 远 规 划 和 对 无 形 因 妹 的 敏 
感度 也 都 没有 什么 大 的 变化 。 


国事 访问 很 少 能 给 国际 事务 禹 来 重大 影响 ,但 尼克 松 访 华 却 是 一 个 
例外 。 中 国 又 回 到 了 世界 外 交 和 舞台 上 ， 美 国 也 有 了 更 多 的 战略 机 会 ， 这 
都 给 国际 体系 赋予 了 新 的 活力 和 弹性 。 尼 元 松 访 华 后 ， 其 他 西方 民主 国 
家 和 日 本 的 领导 人 也 先后 访问 了 中 国 。《 上 海 公报 》 里 包含 了 反 霸 的 内 
容 ， 这 束 说 明 实际 上 联盟 的 组 成 有 了 变化 。 虽 然 这 个 进程 首先 限于 亚 
洲 ， 但 一 年 以 后 束 过 及 全 世界 。 中 美 之 间 磋 丙 的 频繁 程度 甚至 在 正式 嚼 
友之 间 都 是 极其 罕见 的 。 


接 下 来 的 几 个 星期 ， 美 国都 有 着 一 种 兴奋 激动 的 情绪 。 很 多 美国 人 
认为 对 华 开 放 让 中 国 又 回 到 了 国际 大 家 庭 〈 的 确 如 此 ) ， 并 把 新 的 局 面 
看 成 是 国际 政治 中 永恒 的 一 部 分 “并 非 如 此 ) 。 不 轻易 相信 人 的 尼 死 松 
没有 起 记 ， 我 也 没有 态 记 ， 如 前 几 半 中 所 描述 的 ， 中 国 执行 之 前 的 政信 
时 是 跟 执行 现在 的 政策 一 样 坚定 的 。 中 国 领 导 人 虽然 现在 那么 优雅 可 亲 
地 对 我 们 以 礼 相 待 ， 但 他 们 其 实 不 久 前 还 在 以 同样 坚定 、 同 样 解 释 得 通 
的 方式 走 着 截然 相反 的 道路 。 不 能 假设 毛泽东 或 者 他 的 接班 人 会 放 奔 他 
们 奋斗 一 生 的 信念 。 


将 来 中 国政 策 的 方 问 将 是 意识 形态 和 国家 利益 的 混合 体 。 对 华 开放 
造就 了 一 个 机 会 ， 使 双方 能 在 利益 一 致 时 加 强 合作 ， 在 发 生 分 此 时 缩小 
分 歧 。 苏 联 的 威胁 为 中 美 修好 提供 了 推动 力 ， 但 两 国 面 临 的 更 大 挑战 在 
于 ， 必 须 建 立 起 几 十 年 合作 的 信念 。 这 样 ， 中 国 新 一 代 领 导 人 也 会 出 于 
同样 的 必要 而 积极 努力 ， 并 促使 美国 方面 也 这 么 做 。 中 类 修好 的 好 处 并 
不 是 永恒 的 友谊 或 互相 融洽 的 价值 观 ， 而 是 重新 达成 全 球 的 力量 平衡 。 


这 需要 双方 领导 人 的 不 断 努 力 。 也 许 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 双 方 还 能 在 价 
值 观 上 达成 更 大 的 融洽 。 


在 这 个 过 程 中 ， 各 方 都 会 捍卫 自己 的 利益 ， 都 会 在 自己 与 莫斯科 的 
关系 中 把 对 方 作 为 筹码 。 毛 译 东 总 是 说 ， 世 界 不 是 静止 的 ， 矛 盾 和 失衡 
是 目 然 规 律 。 中 共 中 央 在 一 份 文 件 中 反映 出 了 这 个 观点 ， 说 通过 尼克 松 
的 访问 ， 中 国 “ 利 用 了 了 矛盾， 分 裂 了 敌人 ， 壮 大 了 自己 ?。 二 


双方 的 利益 会 真正 趋向 一 致 吗 ? 双方 能 不 能 把 利益 跟 意识 形态 分 
开 ， 以 避免 对 立 情绪 掀起 大 风 大 浪 。 尼 元 松 访 华 打开 了 应 对 这 些 挑战 的 
大 门 ， 而 这 些 挑战 今天 依然 存在 。 
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我 的 秘密 访 华 重建 中 美 关系， 尼克 松 的 访 华 则 开局 两 国 的 战略 合作 
历程 。 但 尽管 合作 原则 已 译 出 水 面 ， 其 框架 仍 有 待人 散 定 。《 上 海 公 报 》 
的 措辞 暗含 着 一 种 联盟 关系 ， 然 而 中 国 上 自力更生 的 现实 又 很 难 让 形式 与 
实质 联系 起 来 。 


自 有 历史 记载 国际 事务 以 来 ， 联 盟 关 系 就 一 直人 存在。 结盟 的 原因 各 
有 不 同 : 汇集 各 联盟 国 的 实力 ;规定 互助 的 义务 ;提供 一 种 超出 眼前 战 
术 考 碟 的 威慑 力量 。 中 美 关 系 的 特别 之 处 在 于 ， 两 国 作 为 伙伴 误 望 协调 
行动 ， 但 又 不 愿 把 它 作 为 正式 义务 。 


这 种 情况 是 中 国 对 国际 关系 认 知 豪 性 的 必然 结果 。 毛 译 东 既然 已 经 
宣告 中 国 “ 站 起 来 了 ”， 他 可 以 与 美国 接触 ， 但 绝 不 会 承认 中 国有 任何 靠 
一 已 实力 不 足以 应 对 的 挑 成 。 在 任何 时 候 ， 他 也 不 会 接受 超越 国家 利 将 
的 抽象 援助 。 中 国 在 毛泽东 早期 领导 下 仅 曾 与 一 个 国家 纺 盟 : 苏联 。 妆 
时 新 中 国 建立 伊始 ， 在 探求 国际 地 位 的 道路 上 还 需要 文 持 。1961 年 ， 中 
国 与 朝鲜 签订 了 《友好 合作 互助 条 约 》， 其 中 就 有 一 条 规定 双方 要 共同 
防御 外 来 武 效 进 攻 ， 访 条 球 在 我 写本 书 时 仍然 有 效 。 但 这 基本 上 还 是 属 
于 中 国 历史 上 惯 见 的 附庸 关系 : 中 国 愿意 提供 保护 ， 而 朝鲜 的 互惠 回应 
对 两 者 关系 而 言 则 无 关 紧 要 。 与 办 联 的 盟约 一 开始 即 呈 现 出 紧张 态势 ， 
主要 是 因为 毛泽东 不 愿 接 受 丝 曼 届 从 与 妥协 。 


尼克 松 访问 中 国 后 ， 两 国之 间 形 成 的 伙伴 关系 并 非 见 诸 文献 的 正式 
的 相互 保证 ， 甚 至 连 以 各 种 非 正 式 协 议 为 基础 的 默契 联盟 都 称 不 上 。 它 
是 在 1973 年 2 月 和 11 月 与 毛泽东 的 会 谈 以 及 1973 年 与 周恩来 长 达 数 小 时 


会 谈 之 后 达成 的 理解 的 基础 上 ， 形 成 的 一 种 准 联盟 关系 。 目 此 ， 中 国 一 
改 尼 克 松 访问 前 的 作风 ， 不 再 设法 约束 或 限制 美国 投射 其 实力 。 相 反 ， 
中 国 公开 宣称 其 目标 是 通过 明确 的 战略 计划 ， 借 美国 之 力 与 “北极 能 ” 相 
抗衡 。 


这 种 对 应 做 法 取决 于 中 美 领导 人 是 否 有 共同 的 地 缘 政 治 目标 ， 特 别 
是 针对 苏联 。 中 国 领导 人 给 美国 领导 人 私下 安排 了 几 场 苏联 意图 专题 讨 
论 会 ， 会 上 中 方 一 反常 态 ， 率 性 直言 ， 好 像 这 个 议题 的 重要 性 不 容许 他 
们 用 惯常 办 法 婉转 叙述 妮 妮 道 来 。 美 国 也 对 自己 的 战略 构想 做 了 详细 的 


介绍 。 


在 中 美 新 关系 开始 的 头 几 年 ， 中 国 领 导 人 偶尔 继续 对 美 带 国 主义 发 
财 意 识 形态 “炮弹 ”一 一 有 的 也 就 是 些 老 生 常 谈 一 一 但 私下 里 他 们 却 批 评 
美国 官员 在 外 交 政 策 上 放 不 开 。 其 实在 整个 20 世 纪 70 年 代 ， 中 国 比 大 多 
美国 民众 或 国会 更 赞同 美国 强力 应 对 苏联 意图 。 


“一 条 线 ”， 中国 的 遏制 对 策 


有 一 年 的 时 间 ， 这 一 构想 差 的 束 是 毛泽东 的 拍板 。 他 在 与 尼克 松 的 
会 见 中 色目 定 了 大 方向 ， 但 或 许 是 因为 当时 《上 海 公 报 》 的 内 容 尚 未 厘 
定 ， 他 刻意 拒绝 讨论 战略 或 战术 内 容 。 


在 此 期 间 ， 毛 主席 与 我 进行 过 两 次 长 谈 : 第 一 次 是 1973 年 2 月 17 日 
夜晚 ， 从 晚上 11 : 30 到 凌晨 1 : 20;， 第 三 次 是 1973 年 11 月 12 日 ， 从 下 午 
5: 40 直 至 晚上 8 : 25。 谈 话 的 时 间 背 景 决 定 了 谈话 范围 。 第 一 次 谈话 是 
在 我 与 北越 首席 谈判 代表 黎 德 寿 草 签 了 结束 越战 的 《巴黎 和 平 协定 》 之 
后 不 到 一 个 月 ， 故 此 时 中 国 已 不 需要 进一步 同 越 方 表示 出 共产 主义 阵营 
的 团结 。 第 三 次 谈话 则 在 1973 年 美国 在 阿 以 战争 中 发 挥 了 决定 性 作用 ， 


致使 阿拉 伯 国 家 ， 特 别 是 埃及 ， 目 仰赖 苏联 转 而 仰赖 美国 之 后 。 


毛泽东 在 两 次 谈话 时 ， 在 聚集 的 众 媒体 前 均 对 中 美 关系 表示 热情 文 
持 。 在 2 月 那 次 谈话 中 ， 他 说 中 美 两 国 一 度 “ 彼 此 是 敌人 ”， “现在 我 们 的 
RR WME ETA friendship CHD) 三 ”。 在 把 这 种 新 关系 称 为 友谊 
后 ， 他 又 进一步 赋予 它 一 个 实用 性 的 定义 。 他 喜欢 打 比 方 ， 所 以 他 选 了 
一 个 我 们 最 不 担心 的 主题 一 一 中 方 对 到 访 的 美国 官员 展开 的 情报 活动 。 
这 等 于 是 在 不 要 求 互惠 的 情况 下 间接 地 表达 了 一 种 伙伴 关系 : 


咱们 谁 也 不 要 讲 假 话 ， 不 要 搞鬼 。 你 们 的 那些 文件 ， 我 们 是 不 
会 偷 的 。 你 们 可 以 随便 放 ， 试 武 看。 我 们 也 不 摘 窃 听 器 那 一 套 。 摘 
那些 小 动作 没有 用 。 有 些 大 动作 也 没什么 用 。 我 跟 你 们 的 记者 斯 
诺 …… 说 过 …… 我 们 也 有 情报 局 ， 情 形 也 一 样 ， 不 管用 〈 周 恩 来 在 
FET) o 比方 ， 他 们 就 不 知道 林彪 这 桩 事 〈 周 思 来 继续 笑 
A) 。 还 有 ， 他 们 也 不 知道 你 想来 中 国 。 三 


最 不 可 能 发 生 的 就 是 中 美 放弃 对 彼此 的 情报 收集 。 如 果 中 美 两 国 的 
关系 真 要 进入 一 个 新 纪元 ， 双 方 就 必须 彼此 透明 并 束 各 自 的 想法 深入 沟 
通 ， 但 却 不 太 可 能 以 限制 其 情报 机 构 的 活动 为 起 始点。 毛泽东 一 方面 是 
在 表示 他 愿意 一 切 透 明 ， 一 方面 也 在 正 告 众 人 谁 也 骗 不 了 他 一 一 这 一 点 
他 在 11 月 的 谈话 之 初 也 再 次 提 到 。 作 为 谈话 的 引子 ， 他 言语 该 谱 ， 略 带 
不 届 ， 同 时 也 很 有 技巧 地 描述 了 他 是 如 何 修改 他 要 与 苏联 进行 一 万 年 意 
WI AS AL FAY AR VAAN © 


毛泽东 : 他 们 想 通 过 罗马 尼 亚 的 《共产 党 领导 人 ) FRAME 
来 言 和 和 ， 他 们 想 说 服 我 们 不 要 继续 意识 形态 斗争 。 


RE: 我 记得 他 当时 在 。 
毛泽东 /周恩来 : 那 是 很 久 以 前 的 事 了 。 


周恩来 : 他 第 一 次 到 中 国 。 (RIF) 

Lith: 第 二 次 《苏联 总 理 ) 柯 西 金 亲 自 来 了 ， 当 时 是 1965 
年 。 我 跟 他 说 我 们 要 跟 他 斗争 一 万 年 ( 笑 ) 。 

翻译 : 主席 说 的 是 斗争 一 万 年 。 

毛泽东 : 这 一 回 我 对 柯 西 金 做 了 让 步 。 我 说 ， 我 原来 说 斗争 要 
进行 一 万 年 。 既 然 他 亲自 来 见 我 ， 我 可 以 减 个 一 千年 〈 笑 ) 。 你 看 
我 多 大 方 ， 一 让 就 让 了 一 千年 。"3 


谈话 所 传递 的 基本 信息 还 是 一 样 : 可 能 的 话 合 作 ， 但 不 得 要 花招 ， 
这 位 久 经 沙场 的 老将 是 骗 不 了 的 。 在 更 深层 次 上 说 ， 他 的 话 也 是 一 个 警 
er: 如 果 和 人 解 不 成 ， 中 国 也 将 是 一 个 不 好 对 付 的 劲敌 。 


一 年 前 与 尼克 松 会 谈 时 ， 毛 泽 东 未 对 台湾 问题 进行 任何 实质 性 的 讨 
论 。 如 今 ， 为 去 除 一 切 威 胁 因 系 ， 他 明确 地 把 台湾 问题 与 整个 中 美 关系 
Aig: “美国 与 我 们 的 关系 应 和 我 们 与 台湾 的 关系 分 开 来 处 理 。” 毛 泽 东 
认为 ,美国 应 同日 本 一 样 ，“ 与 台湾 断交 ”( 但 仍 保持 非 正式 的 社会 和 经 
DKA) ，“ 然 后 我 们 两 个 国家 就 可 以 解决 外 交 关 系 问题 了 ”。 但 谈 及 北 
泵 与 台湾 的 关系 时 ， 毛 泽 东 警告 道 :;“ 关 系 相当 复杂 ， 我 看 没 办 法 和 平 
解决 。” 他 随即 转 问 外 交 部 长 姬 鹏 飞 :“ 你 认为 能 吗 ? ”在 与 在 场 的 其 他 
中 国人 进一步 交谈 后 ， 毛 泽 东 说 明了 他 的 主要 论点 一 一 并 不 存在 任何 时 
间 压 力 : 


毛泽东 : 他 们 是 一 帮 反 革命 分 子 ， 怎 么 会 跟 我 们 合作 ? 依 我 看 
我 们 可 以 暂时 不 管 台 湾 ， 等 一 百年 以 后 再 说 。 世 界 上 的 事情 不 需要 
如 此 匆忙 。 有 什么 必要 这 么 急 呢 ? 不 也 就 是 个 千 把 万 人 口 的 一 个 岛 
Ko 

周恩来 : 现在 人 口 是 一 千 六 百 万 。 

毛泽东 : 至 于 你 们 和 我 们 的 关系 ， 我 认为 不 需要 一 百年 。 


KEK: 我 相信 是 这 样 。 我 们 应 当 快 得 多 。 

毛泽东 : 不 过 这 要 由 你 们 来 决定 ， 我 们 不 众 你 们 。 如 果 你 们 党 
得 有 必要 ， 我 们 就 配合 。 如 果 你 们 觉得 现在 还 不 行 ， 那 我 们 也 可 以 
晚 些 时 候 再 说 。 


RFR: 不 是 有 没有 必要 的 问题 ， 而 是 实际 上 可 不 可 行 的 问 
毛泽东 : 这 不 是 一 样 吗 ( 笑 ) 。 © 


用 毛泽东 典型 的 下 导论 来 解读 ， 这 里 有 两 个 同样 重要 的 主要 论点 : 
第 一 ， 北 京 不 会 断 了 目 己 对 台 用 武 的 后 路 一 一 其 实 还 预期 有 朝 一 日 必须 
HA; 但 第 二 ， 起 码 就 目前 来 说 ， 毛 泽 东 把 这 个 日 子 往 后 推 ， 他 其 全 还 
WWE ESS EA. XK BRAN REA SRE, DRAR 
南 过 制 理论 的 积极 应 用 一 一 该 理论 的 大 意 是 苏联 体制 如 无 法 扩张 ， 必 将 
因 其 内 部 矛盾 而 瓦解 。 三 山南 把 他 的 理论 主要 应 用 于 外 交 布 局 和 国内 政 
策 上 ， 而 毛泽东 则 主张 利用 一 切 可 用 压力 进行 直接 对 抗 。 


毛泽东 对 我 说 ， 苏 联 构成 一 个 全 球 性 的 威胁 ， 必 须 在 全 球 加 以 抵 
制 。 不 论 其 他 国家 会 上 怎么 做 ， 中 国 即 便 是 其 军队 必须 撤 至 内 地 打 游 击 战 
也 要 抵御 外 侮 。 但 知 与 美国 和 其 他 志同道合 的 国家 合作 ， 必 将 加 速 长 期 
积 弱 的 苏联 在 这 场 较 量 中 失败 之 日 的 到 来 。 中 国 不 会 要 求 他 国 援助 ， 也 
不 会 以 他 国 的 合作 为 其 合作 的 前 提 。 不 过 ， 中 国 愿意 采取 对 应 战略 ， 特 
别 是 与 美国 进行 配合 。 联 结 我 们 的 纽带 是 共同 的 信念 ， 而 不 是 形式 上 的 
义务 。 毛 泽 东 坚持 认为 ， 全 面 过 制 苏 联 的 坚定 政策 一 定 会 成 功 ， 因 为 苏 
联 的 野心 太 大 而 能 力 不 足 : 


毛泽东 : 他 们 的 对 手 太 多 了 。 他 们 得 应 付 太平 洋 ， 得 应 付 日 
本 ， 得 应 付 中 国 ， 还 得 应 付 有 不 少 国家 的 南亚 。 他 们 一 共 只 有 百 万 


部 队 ， 连 防守 都 不 够 ， 更 谈 不 上 进攻 。 除 非 你 们 把 他 们 放 进 来 ， 先 
给 他 们 中 东 和 欧洲 ， 他 们 才能 进攻 ， 才 能 把 部 队 往 东 调 。 那 也 需要 
一 百 多 万 部 队 。 


KEK: 我 们 不 会 那么 做 。 我 同意 主席 的 意见 ， 如 果 欧 洲 、 日 
本 和 美国 团结 一 致 一 一 我 们 在 中 东 正 在 做 主席 上 次 跟 我 讨论 的 事 
一 一 中 国 遭 受 攻 击 的 危险 将 非常 小 。 

毛泽东 : 我 们 也 牵制 了 他 们 一 些 部 队 ， 这 对 你 们 在 欧洲 和 中 东 
也 是 有 利 的 。 辟 如， 他们 有 部 队 驻 扎 在 外 蒙 ， 迟 至 赫 壮 晓 夫 时 代 都 
未 曾 有 过 这 样 的 事 。 当 时 他 们 在 外 蒙 还 没有 驻军 ， 因 为 珍宝 岛 事件 
发 生 在 赫 襄 晓 夫 之 后 。 它 发 生 在 勃 列 日 涅 夫 时 代 。 

RK: 当时 是 1969 年 。 所 以 西欧 、 中 国 和 美国 在 这 段 时 期 协 
调 路 线 才 如 此 重要 。 


毛泽东 : te © 


毛泽东 所 或 励 的 合作 还 不 只 局 限于 亚洲 问题 。 就 在 1973 年 阿 以 战争 
过 后 不 久 ， 了 萨 达 姆 - 伺 赛 因 访 问 葛 斯 科 后 ， 伊 拉克 引起 了 毛泽东 的 注 
意 ， 也 成 了 他 全 球 战略 的 一 部 分 : 


毛泽东 : 现在 有 个 关键 问题 ， 就 是 伊拉克 巴格达 的 问题 。 不 知 
道 你 们 是 否 可 能 在 这 个 地 区 做 些 什么 。 对 我 们 来 说 作为 的 可 能 性 不 
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ABR: 要 做 事 相 对 来 讲 比较 困难 。 可 以 跟 他 们 接触 ， 但 是 要 
他 们 改变 方向 还 需要 一 段 时 间 。 等 他 们 尝 到 苦头 以 后 他 们 才 有 可 能 
改变 方向 。 三 


周恩来 的 意思 是 有 必要 协调 政策 ， 使 伊拉克 对 苏联 的 依赖 代价 过 
mH, JE EEA ERR REA EK. = COTE A HEA HAR, 
seh Ha OP ERAN iid Ble 2h Ae RP IPE, SEAS ST OMAR K UE.) E 


译 东 就 这 样 几乎 把 中 东 各 国 逐 一 做 了 一 番 实 力 强 弱 的 分 析 。 他 强调 土 耳 
其 、 伊 明和 巴基斯坦 作为 苏联 扩张 屏障 的 重要 性 。 除 伊拉克 外 ， 他 对 南 
也 门 也 不 太 放 心 。 三 他 吁 请 美国 加 强 它 在 印度 洋 的 实力 。 他 可 称 得 上 是 
位 冷战 斗 十 典范， 肯定 会 得 到 美国 保守 派 人 士 的 赞许 。 


日 本 是 毛泽东 协调 战略 的 一 个 主要 组 成 部 分 。 在 1971 年 的 秘密 会 谈 
中 ， 中 国 领 导 人 仍 对 美 日 共 谋 持 相当 怀疑 的 态度 。 周 恩 来 警告 我 们 要 防 
范 日 本 ， 他 说 一 旦 日 本 经 济 复苏 ， 对 美国 构成 挑战 ， 美 日 之 间 现 存 的 友 
谊 终 将 瓦解 。1971 年 10 月 ， 他 又 表示 日 本 <“ 霄 膀 硬 了 ， 要 上 自己 用 了 ”。 王 
我 当时 的 答复 是 ， 孤 立 的 日 本 将 比 作为 国际 秩序 〈 包 括 与 美国 结盟 ) 一 
员 的 日 本 问题 大 得 多 。 这 一 点 尼克 松 在 访 华 期 间 也 曾 进一步 阐述 。 到 我 
们 1973 年 11 月 谈话 时 ， 毛 泽 东 已 接受 了 这 一 观点 。 这 时 候 他 倒 劝 我 多 注 
意 日 本 ， 多 花 点 儿 时 间 培 养 与 日 方 领导 人 的 关系 : 


毛泽东 : 我 们 来 谈 一 下 日 本 。 这 回 你 去 日 本 要 多 待 几 天 。 

KER: 主席 老 是 数落 我 对 日 本 做 得 不 对 。 主 席 的 话 我 是 认真 
对 待 的 ， 这 回 我 会 待 两 天 半 。……* 不 让 日 本 觉得 自己 孤立 无 援 非常 
重要 。 不 应 该 让 他 们 有 太 多 想 要 花招 的 诱因 。 


毛泽东 : 就 是 不 能 人 迫使 他 们 倒 向 苏联 。' O 


中 美 之 间 的 全 球 协 调 该 怎样 落实 呢 ? 毛泽东 建议 由 各 方 草 拟 一 个 关 
于 各 自 国 家 利益 的 清晰 理念 ， 出 于 自我 需要 而 进行 合作 : 


毛泽东 : 我 们 还 说 在 同一 情况 下 〈 用 手势 比 画 ) ， 这 也 是 你 们 
的 总 统 坐 在 这 里 讲 的 ， 各 方 以 各 自 的 手段 出 于 各 上 自 的 需要 采取 行 
动 。 其 结果 就 是 两 国 携手 合作 。 

KF: 对 ， 我 们 两 国 面 临 的 是 同一 危险 。 有 时 候 我 们 的 方法 
或 许 不 同 ， 但 目标 却 是 一 致 的 。 


毛泽东 : 这 就 行 。 只 要 目标 相同 ， 我 们 不 损害 你 们 ， 你 们 也 不 
损害 我 们 。 我 们 可 以 一 起 共同 对 付 一 个 坏蛋 。 (CK) 实际 上 就 是 有 
时 候 我 们 要 批评 你 们 一 下 ， 你 们 要 批评 我 们 一 下 。 按 你 们 总 统 的 说 
法 ， 这 叫 意识 形态 影响 。 你 们 说 共产 党 算 了 吧 ， 我 们 说 常 国 主义 算 

了 吧 。 有 了 时候 这 些 话 是 要 说 的 ， 不 说 不 行 。 三 


换言之 ， 只 要 不 妨害 共同 对 付 苏联 威胁 的 需要 ， 各 方 都 可 使 用 任何 
意识 形态 口号 来 满足 自己 国内 的 需要 。 意 识 形态 将 沦 为 国内 管理 工具 ， 
而 与 外 交 政 策 分 家 了 。 当 然 ， 意 识 形态 之 间 的 停战 只 有 在 目标 不 相悖 的 
时 候 才 有 可 能 


在 政策 执行 上 ， 毛 泽 东 可 以 相当 务实 ;在 政 琐 构想 上 ， 他 总 是 努力 
抓 住 大 原则 。 做 了 半 个 世纪 意识 形态 运动 领导 人 ， 毛 泽 东 并 不 是 陡然 之 
间 变 成 了 纯 实用 主义 信徒 。 级 南 的 过 制 论 主要 应 用 在 欧洲 和 大 西洋 关系 
上 ， 毛 泽 东 却 是 放眼 全 球 。 他 认为 ， 凡 受到 欠 联 扩张 主义 威胁 的 国 
KEAS RRR, RE HK BÆ., F... EERME 
HH.) CAMERAE MER S ARR ERA.) 毛泽东 在 1973 
年 2 月 跟 我 提出 他 的 概念 ， 还 跟 我 解释 联合 起 来 的 各 国 应 如 何 与 苏联 进 
行 斗争 。 后 来 ， 他 又 争 取 日 本 外 相 支 持 这 一 想法 ， 提 出 了 由 前 线 国家 组 
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我 们 同意 他 分 析 的 基本 内 容 ， 但 该 策略 原 想 绕 过 的 中 美国 内 体制 差 
异 问 题 却 又 在 议论 落实 问题 时 重新 浮 出 水 面 。 这 两 个 截然 不 同 的 政治 体 
制 该 如 何 执行 同一 政策 ”对 毛泽东 而 言 ， 构 想 与 执行 是 一 回 事 。 对 美国 
和 
盟友 拥护 这 一 共识 。 


用 “一 条 线 ” 策 略 对 抗 苏 联 ， 反 映 了 中 国 对 国际 局 势 的 冷静 分 析 ， 其 
Hui Se 性 不 言 而 喻 。 但 同时 它 也 突显 了 这 种 主要 植 根 于 国家 利益 的 政 
全 的 先天 暧昧 之 处 ， 它 有 赖 各 方 每 遇 情 况 都 要 做 出 类 似 的 判断 。 美 国 、 


中 国 、 日 本 和 欧洲 知 联 合 起 来 ， 苏 联 就 必 败 无 疑 。 但 如 果 有 几 个 伙伴 另 
有 打算 ， 特 别 是 在 相互 之 间 并 不 存在 正式 义务 的 情况 下 ， 那 又 如 何 ? 万 
一 真如 中 国 所 担心 的 ， 有 几 个 伙伴 研判 后 认为 制衡 的 上 全 是 让 美国 或 欧 
洲 或 日 本 向 苏联 示 好 而 不 是 与 之 对 抗 ， 那 义 如 何 ? 万 一 这 个 三 角 关 系 的 
一 员 看 到 有 可 乘 之 机 ， 想 改变 这 个 三 角 的 性 质 ， 而 不 想 稳定 这 个 三 角 关 
系 呢 ?简单 地 说 ， 如 果 其 他 国家 也 奉行 中 国 孤 高 的 自力 更 生 原则 ， 这 些 
国家 又 会 怎么 做 呢 ? 因此 ， 台 在 中 国 和 美国 展开 最 重大 合作 的 同时 ， 双 
方 领 导 人 也 就 这 个 准 联盟 的 诺 多 成 员 或 许 会 借 此 来 图 谍 私 利 的 问题 进行 
了 讨论 。 中 国 目 力 更 生 的 理念 反倒 使 中 国 领导 人 很 难 相信 和 他们 的 伙伴 也 
甘 冒 同样 的 风险 。 


毛泽东 这 位 政 盾 论 的 专家 ， 在 应 用 他 的 “一 条 线 ” 概 念 时 遇 到 了 一 系 
列 不 可 避免 的 矛盾 。 其 中 一 个 矛盾 束 是 这 个 战略 很 难 与 中 国 目 力 更 生 的 
理念 相 一 致 ， 而 合作 有 赖 于 将 各 方 的 独立 分 析 整 合 起 来 。 如 果 各 方 分 析 
都 与 中 方 的 相 吻合 ， 那 就 没 问 题 ; 但 各 方 各 出 现 分 监 ， 中 国 的 猜疑 就 会 
显得 与 众 不 同 ， 日 后 将 很 难 消 除 。 


“一 条 线 ? 概 念 有 西方 集体 安全 概念 进一步 强化 的 意味 。 但 实际 上 ， 
集体 安全 的 获得 多 半 取 决 于 各 国之 间 的 共同 点 ， 而 不 是 取决 于 地 缘 政 治 
设计 最 精妙 的 国家 的 信念 。 这 无 疑 是 美国 在 联盟 中 寻求 领导 地 位 的 经 验 


之 谈 。 


这 些 全 球 安全 体系 固有 的 难题 ， 对 毛泽东 而 言 显得 尤为 复杂 ， 因 为 
对 美国 的 开放 并 没有 像 他 原先 设想 的 那样 影响 到 美 苏 关系。 毛泽东 之 所 
以 倒 向 美国 ， 是 因为 他 以 为 美 苏 的 分 卜 最 终 会 使 这 两 个 核 超级 大 国 无 法 
达成 实质 性 的 妥协 。 从 茶 种 意义 上 讲 ， 这 是 用 了 20 世 纪 30 和 40 年 代 共 产 
党 “统一 战线 ”的 策略 ， 与 尼 死 松 访问 后 出 现 的 口号 “利用 矛盾 ， 各 个 击 
破 ” 同 出 一 源 。 毛 泽 东 原本 以 为 美国 对 中 国 的 示 好 会 让 苏联 疑心 大 起 ， 
从 而 扩大 美 苏 矛盾 一 一 前 者 是 及 生 了 ， 而 后 者 则 不 然 。 中 国 向 美国 打开 
大 门 后 ， 莫 斯 科 也 开始 讨好 华盛顿 ， 两 个 核 超 级 大 国之 间 的 接触 剧 增 。 


虽然 美国 清楚 地 示意 ， 美 方 认为 中 国 是 国际 秩序 的 必要 组 成 部 分 ， 如 宋 
中 方 受 威胁 美方 将 予以 支持 ， 但 事实 是 美国 妨 有 更 重要 的 战略 选择 ， 这 
本 身 就 与 这 位 老 章 命 家 的 战略 直觉 相 矛盾 。 


正如 毛泽东 开始 审视 “一 条 线 ” 战 略 时 所 看 到 的 ， 该 战略 的 问题 在 于 
如 果 一 切 行动 都 取决 于 各 国 实力 的 高 低 ， 那 么 中 国 的 相对 军事 弱势 将 使 
其 起 码 暂 时 得 依赖 美国 的 支持 。 所 以 ， 在 合作 对 话 的 每 一 阶段 ， 毛 泽 东 
与 其 他 中 国 领导 人 均 坚 持 一 个 主张 ， 以 维护 中 国 的 行动 自由 与 国家 世 
严 ， 那 束 是 他 们 不 需要 保护 ， 中 国有 能 力 应 付 一 切 可 预见 的 危机 ， 必 要 
时 也 可 以 孤军 上 阵 。 他 们 用 的 是 集体 安全 的 套 荡 ， 但 却 要 保留 决定 其 内 
容 的 权利 。 


当 毛 泽 东 详细 描述 他 将 后 撤 到 内 地 以 诱 敌 深入 ， 让 侵略 者 陷入 被 敌 
对 群众 包围 的 陷阱 时 ， 我 问 他 : “如 果 他 们 就 扔 炸弹 不 派兵 怎么 办 ? E 
译 东 的 答复 是 :“ 怎 么 办 ? 也 许 你 可 以 召集 一 个 委员 会 来 研究 这 个 问 
题 。 我 们 会 让 他 们 把 我 们 打 幸 ， 他 们 也 会 耗 尽 实力 。” 三 言 下 之 意 就 
征 ， 美 国人 爱 研究 问题 ， 而 中 国人 则 重 行 动 ， 所 以 毛 译 东 即便 是 在 诠 
释 “ 一 条 线 ” 理 论 时 ， 也 不 可 避免 地 把 一 旦 准 联盟 失败 ， 中 国 将 如 何 准 备 
独立 奋斗 的 精彩 细节 部 讲 到 了 了。 毛泽东 与 周恩来 (以 及 后 来 的 邓小平 ) 
都 强调 中 国正 在 “ 深 控 洞 ”， 已 做 好 准备 单 靠 “ 小 米 加 步枪 ?坚持 几 十 年 。 
从 菏 种 程度 上 说 ， 这 番 运 言 壮 语 可 能 是 在 有 意 掩盖 中 国 的 脆弱 面 ， 但 同 
时 也 反映 了 中 国 对 如 何 面 对 全 球 大 战 这 一 实际 梦 魔 的 严肃 分 析 。 


对 中 国 经 受 得 起 核 战争 的 问题 ， 毛 泽 东 有 过 多 次 沉思 ， 不 时 还 语 带 
酒 脱 该 雍 一 一 因为 中 国人 多 到 连 核 武 费 都 无 法 赶 尽 杀 绝 一 一 这 让 一 些 西 
方 观察 家 以 为 他 精神 有 问题 ， 同 时 也 在 一 定 程度 上 削弱 了 西方 的 决心 ， 
因为 这 引起 了 人 们 对 核 战 争 的 恐惧 。 


其 实 ， 毛 译 东 真正 担心 的 是 美国 和 西方 世界 安全 理念 背后 学 说 的 实 
际 含义 。 相 互 确保 摧毁 理论 的 威慑 靠 的 是 造成 一 定 破坏 程度 的 能 力 ， 而 


敌对 方 假设 也 有 同等 的 能 力 。 全 球 性 日 杀 的 威胁 怎样 才 不 会 沦 为 空谈 
We? 毛 译 东 的 解释 是 ， 美 国 依赖 相互 确保 摧毁 论 就 反映 了 美国 对 除 核武 
器 之 外 的 其 他 盏 力 缺 乏 信 心 。1975 年 的 一 次 谈话 即 以 此 为 主题 。 当 时 毛 
译 东 下 的 我 们 冷战 核 困 声 的 中 心 问题 : “你们 对 核武 器 有 信心 ， 相 信和 核 
武器 。 你 们 对 自己 的 军队 不 信任 。” 三 


中 国 受到 核 威胁 ， 而 且 将 有 一 段 时 间 没 有 足够 的 还 击 手段 怎么 办 ? 
毛泽东 的 回答 是 ， 中 国 将 依靠 超凡 的 耐力 谱写 出 一 段 尺 天 地 江 鬼 神 的 壮 
丽 诗篇 。 没 有 其 他 社会 能 想象 ， 在 数 以 亿 万 计 伤 志和 大 多 城镇 被 丘 和 被 上 毁 
后 ， 一 个 国家 仅 插 反败为胜 的 意愿 ， 束 能 建立 一 种 可 靠 的 安全 政策 。 单 
凭 这 一 鸿沟 即 可 说 明 西 方 与 中 国安 全 观点 的 差距 。 中 国 历 史上 不 乏 克 服 
他 人 无 法 想象 的 深重 兰 难 ， 但 最 终 以 文化 优势 或 幅员 辽阔 而 让 侵略 者 功 
字 一 贷 的 事例 。 毛 泽 东 侦 尔 会 对 中 国人 民 和 文化 的 日 第 表现 让 活 嘲 讽 ， 
但 其 另 一面 却 正 是 他 对 中 国人 民 和 文化 的 坚定 信心 。 这 种 信心 不 仅 因 为 
中 国人 口 众多 ， 还 因为 中 国文 化 的 坚韧 以 及 人 民间 的 强大 凝聚 力 。 


可 是 ， 比 较 善于 顺应 和 回应 自己 百姓 的 西方 领导 人 就 不 会 这 样 直 截 
了 当地 拿 老百姓 去 牺牲 “虽然 他 们 通过 上 自己 的 战略 学 说 也 在 间接 这 样 
做 〉。 对 他 们 来 说 ， 核 战争 必须 是 最 后 的 不 得 已 之 举 ， 而 不 是 标准 操作 
程序 。 


美方 并 不 能 完全 理解 中 国人 执着 的 自力 更 生理 念 。 美 国人 习惯 于 通 
过 正式 的 保证 声明 来 加 强 与 欧洲 的 关系 ， 而 类 似 声 明 对 中 国 领导 人 会 有 
一 些 什 么 影响 ， 他 们 却 不 一 定 能 做 出 正确 判断 。 尼 死 松 访 华 前 ， 黑 格 上 
校 带 领 美方 先进 小 组 1972 年 1 月 见 周 恩 来 时 ， 用 的 就 是 标准 的 北约 套 
话 ， 他 说 尼克 松 政 府 会 抵制 苏联 围墙 中 国 的 努力 。 毛 泽 东 的 反应 十 分 坚 
定 :“ 围 堵 中 国 ? 我 要 他 们 来 救 我 ， 可 能 吗 ?y …… 他 们 关心 我 吗 ? 这 是 
Hi R FET BRE AB Y= 


在 1973 年 11 月 访问 结束 前 ， 我 问 周 恩 来 建议 在 北京 和 华盛顿 之 间 开 


通 一 条 热线 ， 并 将 其 加 入 减少 突 发 性 战争 风险 的 协议 中 。 我 是 考虑 到 中 
国 疑 心 军 控 谈 判 是 美 苏 企图 联手 孤立 中 国之 举 才 这 样 建议 的 ， 好 让 中 国 
有 机 会 参加 这 一 进程 。 但 毛泽东 不 这 样 看 。“ 有 人 要 借 我 一 把 伞 ，” 他 
Wo RITE, RIPER E. 


中 国 不 同意 我 们 关于 核武 器 的 战略 观点 ， 更 不 用 说 我 们 的 集体 安全 
学 说 了 ; 中国 用 的 是 传统 的 “以 夷 制 夷 ?的 办 法 让 周边 势力 分 裂 。 中 国 历 
史上 的 梦 麻 就 是 “ 夷 ”拒绝 如 此 被 利 用 ， 上 反而 联合 起 来 ， 以 其 强大 武力 或 
征服 中 国 或 让 它 形成 割据 局 面 。 从 中 国人 的 角度 出 发 ， 如 今 夹 在 不 友好 
的 邻邦 苏联 和 印度 之 间 ， 对 美国 又 并 非 坚 无 猜疑 ， 这 个 梦 魔 从 未 完全 消 


逝 。 


对 苏联 的 基本 策略 ， 中 美 存在 分 上 攻 。 中 国 喜 欢 不 妥协 的 对 抗 态 势 。 
美国 在 抵制 对 国际 平衡 的 威胁 方面 也 同样 不 妥协 ， 但 我 们 坚持 以 开放 的 
态度 在 其 他 问题 上 改善 关系 。 对 华 开 放 震 动 了 莫斯科 ， 这 也 是 我 们 这 人 么 
做 的 原因 之 一 。 其 实 就 在 我 们 着 手 准 备 秘密 访 华 的 那 几 个 月 里 ， 我 们 同 
时 也 在 探讨 是 否 可 能 举行 尼 元 松 与 动 列 日 涅 夫 之 间 的 首脑 会 谈 。 北 各 会 
谈 举 行 在 先 主要 是 因为 办 方 想 对 尼克 松 的 莫斯科 之 行 附加 条 件 ， 尼 殉 松 
的 北京 之 行 一 经 宜 布 ， 苏 方 就 立即 将 此 计 弃 而 不 用 了 。 中 国人 当然 很 快 
就 注意 到 了 美国 与 中 国 和 苏联 的 关系 都 比 中 苏 之 间 的 关系 密切 ， 因 此 引 
发 了 中 国 领导 人 儿 番 言辞 尖锐 的 评论 。 


即便 在 中 美 关系 的 匮 峰 期 ， 毛 泽 东 和 周恩来 都 偶尔 会 对 美国 将 如 何 
应 用 其 战略 灵活 性 表示 关切 。 美 国 是 打算 “ 骑 在 中 国人 的 涉 上 跟 办 联 示 
好 吗 ”? “二 美国 的 “ 反 锚 ”* 承 诡 是 不 是 虚 哆 一 招 ， 一 旦 中 国 放松 痪 戒 ， 华 
盛 顿 和 莫斯科 会 不 会 串通 起 来 置 北 京 于 死地 ? 西方 是 在 又 中 国 ， 还 是 在 
Bes lL? 不管 是 驴 谁 ， 实 际 后 末 可 能 就 是 把 办 联 这 个 “祸水 ” 东 引 到 中 
国 。 周 恩 来 在 1973 年 2 月 就 谈 到 了 这 一 主题 : 


周恩来 : 也 许 他 们 (欧洲 人 ) 要 把 苏联 这 个 祸水 引入 另 一 个 方 


向 一 一 往 东 引 。 

BFS: 苏联 往 东 打 或 往 西 打 对 美国 来 说 都 一 样 危 险 。 苏 联 往 
东 打 对 美国 也 没有 好 处 。 其 实 苏联 要 打 的 话 往 西 打 还 比较 好 ， 因 为 
我 们 的 抵抗 会 得 到 更 多 的 民众 支持 。 


周恩来 : 对 ， 所 以 我 们 认为 西欧 人 要 把 苏联 往 东 引 也 是 妄想 。 


凡事 都 退 根 完 底 的 毛泽东 有 时 会 把 他 的 辩证 法 用 在 美国 届 上 。 他 说 
美国 或 许可 以 考虑 用 越南 的 教训 来 一 雳 水 钊 地 解决 共产 浣 国家 的 问题 : 
介入 地 方 性 战争 会 伤 及 参战 大 国 的 元 气 。 同 理 ,，“ 一 条 线 ” 理 论 或 西方 的 
集体 安全 概念 也 可 能 变 成 中 国 的 陷阱 : 


毛泽东 : 因为 自从 你 们 在 越南 泥 足 深 陷 后 遇 到 了 许多 困难 ， 你 
想 如 果 他 们 (苏联 ) 陷 在 中 国 ， 他 们 感到 舒服 吗 ? 

KER: 苏联 ? 

唐 闻 生 : 苏联 。 

毛泽东 : 你 们 就 让 他 们 陷 在 中 国 半年 ， 一 年 ， 两 年 ， 三 年 或 四 
年 ， 再 去 动 苏联 的 脑筋 。 到 时 候 你 们 就 可 以 打出 和 平 的 口号 ， 就 说 
为 了 和 平 必 须 打 倒 社 会 主义 帝国 。 或 许 你 们 可 以 开始 帮助 他 们 ， 就 
说 可 以 提供 一 切 帮 助 来 对 付 中 国 。 

RFR: 主席 先生 ， 我 们 确实 非常 需要 彼此 了 解 对 方 的 动机 。 
我 们 绝对 不 会 有 意 与 别人 合作 来 攻击 中 国 。 

毛泽东 : TAFE) 不 ， 不 是 这 样 。 你 们 这 么 做 的 目 
的 是 为 了 打垮 苏联 。 三 


毛泽东 的 话 不 无 道理 。 对 美国 而 言 ， 理 论 上 这 不 失 为 可 行 战略 ， 唯 
一 欠缺 的 就 是 构想 这 一 战略 的 领导 人 或 支持 它 的 民众 。 它 的 抽象 操作 在 


美国 是 做 不 到 的 ， 也 是 不 可 取 的 ; 美国 的 外 区 政策 永远 不 能 只 基于 强权 
政治 。 尼 元 松 政府 对 中 国安 全 的 重视 绝 非 戏言 。 实 际 上 ， 美 国 和 中 国 交 
换 了 大 量 信息 ， 并 在 许多 领域 开展 合作 。 但 华盛顿 不 可 能 把 如 何 实现 安 
全 的 战术 决定 权 拱 手 让 给 列国 ， 不 管 这 个 国家 有 多 重要 。 


水 门 事件 的 影 啊 


就 在 美国 与 中 国 的 战略 思考 努力 寻求 一 致 之 际 ， 水 门 危 机 眼看 着 就 
要 削弱 美国 应 对 地 缘 政 治 挑战 的 能 力 ， 从 而 使 得 这 一 关系 的 进展 半途 而 
废 。 北 京 无 法 理解 为 什么 要 搞 垮 这 位 愿意 接纳 中 国 的 总 统 。 尼 克 松 于 
1974 年 8 月 8 日 辞职 ， 副 总 统 杰 拉 和 尔 德 福特 束 任 总 统 。1974 年 11 月 国会 
选举 后 ， 国 会 对 积极 外 交 政 和 集 的 支持 土 月 瓦解。 军事 预算 惹 起 了 争议 。 
对 一 个 关键 盟友 (土耳其) 实施 了 禁 运 ， 两 个 国会 委员 会 (参议 院 的 印 
奇 委员 会 和 众议院 的 派克 委员 会 ) 同时 对 情报 机 构 进 行 公 开 调 查 ， 汇 漏 
了 大 量 秘 密 情 报信 息 。 美 国防 止 苏联 在 发 展 中 国家 扩张 的 能 力 因 《战争 
权力 法 》 的 通过 而 被 削弱。 美国 滑 入 了 国内 瘫痪 状态 一 一 一 位 非 民选 的 
总 统 要 应 付 一 个 敌对 的 国会 一 -这 给 苏联 制造 了 可 乘 之 机 ， 甚 至 让 中 国 
某 些 领导 人 不 禁 怀 疑 这 是 不 是 我 们 事先 设计 好 的 。1975 年 初 ， 国 会 对 美 
中 共同 组 建 束 埔 寨 联 合 政 府 的 努力 叫 停 ， 北 京 对 此 的 解读 是 这 是 美国 在 
苏联 围 堵 中 国 面 前 软弱 的 表现 。 三 在 中 国人 看 来 ， 缓 和 政策 在 这 样 的 气 
氛 下 或 将 沦 为 毛泽东 所 谓 的 “ 打 太 极 拳 ”， 只 能 制造 外 交 进 展 的 假象 而 没 
有 实际 成 效 。 中 国 领导 人 告诫 美 国人 《〈 和 其 他 许多 西方 领导 人 ) 绥靖 的 
危险 。 在 赫尔辛基 举行 的 欧洲 安全 与 合作 会 议 成 了 中 国 特别 批判 的 对 
象 ， 因 为 它 制 造 了 稳定 与 和 平 的 假象 。 


中 国 以 为 美国 对 全 球 安全 的 页 献 不 可 或 缺 ， 这 一 信念 是 准 联盟 的 基 
础 。 北 京 迈 出 联盟 关系 这 一 步 ， 正 是 以 为 华盛顿 是 反对 苏联 扩张 主义 的 


堡 爸 。 如 今 毛泽东 和 周恩来 开始 暗示 ， 美 国 表面 上 的 软 罚 实际 上 是 一 场 
狐 独 的 游戏 一 一 则 在 让 苏联 和 中 国 互动 干戈 ， 两 败 俱 伤 。 不 过 ， 中 国 对 
美国 的 指责 渐渐 地 就 不 只 是 称 美国 “ 背 信 弃 义 ”那么 客气 了 ， 而 古称 

其 “没有 用 ”。1973 年 底 ， 中 国 的 国内 乱 象 跟 糯 国 不 相 上 下 ， 这 是 当时 的 
实际 状况 。 
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乔治 . 凯 南 在 1946 年 发 自 莫 斯 科 的 “长 文 电报 ”及 其 1947 年 在 《外 交 》 上 和 名义 上 未 署名 
的 《苏联 行为 解析 》 一 文中 称 ， 苏 联 为 意识 形态 所 驱使 ， 对 美国 和 西方 必 持 敌视 态度 ， 
以 苏联 为 首 的 共产 主义 如 不 遇 坚 决 回应 ， 将 往 各 地 延 仲 。 虽 然 凯 南 推断 苏联 的 压力 “可 以 
通过 在 一 系列 不 断 转 变 的 地 缘 和 政治 点 上 以 灵活 警惕 的 反击 予以 围 堵 "?， 他 的 围墙 论 主 要 
并 非 军事 学 说 ， 它 也 相当 侧重 使 用 外 交 压 力 及 非 共 产 主义 世界 内 部 的 政治 和 社会 改革 力 
量 作 为 对 付 苏 联 扩张 的 壁垒 。 
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《赫尔辛基 协定 》 是 削弱 苏联 对 东欧 控制 的 主要 因素 。 


| 第 十 一 章 | 
毛 洋 东 时 代 的 结束 


在 中 国外 区 革命 的 每 一 阶段 ， 毛 译 东 总 是 在 以 中 国 为 中 心 的 实用 主 
义 和 革 命 热情 之 间 择 扎 。 他 冷静 地 做 出 了 必要 的 选择 ， 决 定 走 实用 主义 
路 线 ， 但 永远 心 有 不 甘 。 当 我 们 在 1972 年 第 一 次 与 毛泽东 见面 时 ， 他 已 
经 病 了 ， 还 说 他 已 经 收 到 了 “上 禹 的 邀请 函 ”。 他 越 来 越 依靠 个 人 魅力 和 
操纵 反对 浅 来 治理 国家 ， 使 大 部 分 国家 机 构 东 到 了 破坏 或 变 得 激进 ， 其 
至 还 包括 共产 和 党。 如 今 他 的 执政 已 接近 尾声 ， 他 对 权力 的 擎 握 ， 以 及 他 
的 操纵 能 力 ， 都 已 力不从心 “林彪 事 件 ?" 后 ， 毛 泽 东 没 有 了 公认 接班 
人 ， 后 毛泽东 时 代 的 中 国 也 没有 赣 图 可 循 。 


接班 危机 


毛泽东 并 没有 选 一 位 新 的 接班 人 ， 他 从 对 中 国 未 来 前 景 持 不 同 看 法 
的 两 派 和 中间 提拔 干部 ， 让 中 国 陷 入 了 一 场 极其 复杂 的 政治 争夺 战 。 一 
边 是 周恩来 和 后 来 的 邓小平 领导 的 务实 的 行政 干部 ， 为 一 边 则 是 围绕 在 
江青 和 她 的 上 海 帮 (日 后 被 毛泽东 斥 称 为 < 四人帮”) 激进 分 子 四 周 的 意 
识 形 态 拥护 者 ， 他 们 坚持 把 毛泽东 思想 当成 教条 。 居 于 两 派 当中 的 就 是 
毛 译 东 后 来 的 接班 人 华 国 锋 ， 他 能 娴熟 掌握 和 处 理 毛 译 东 所 珍视 的 各 
种 “矛盾 ”。 这 一 近乎 不 可 能 的 《后 来 证 明 是 谁 也 应 付 不 了 的 ) 任务 就 落 
在 了 他 的 肩 上 《下 一 章 会 讲 到 他 短暂 的 接班 人 生涯 ) 。 


这 两 大 派对 文化 、 政 治 、 经 济 政 和 俩 和 与 权力 相关 的 特权 一 一 人 简 而 言 


之 ， 就 是 对 如 何 治理 国家 一 一 进行 过 多 次 争论 ， 但 背后 根本 的 淤 合 词 则 
涉及 19 世 纪 和 20 世 纪 初 中 国 的 仁人志士 一 直 在 思考 的 哲学 问题 : 如 何 界 
定 中 国 与 外 部 世界 的 关系 ， 还 有 外 国人 那里 是 否 有 可 借鉴 之 处 。 


“四 人 帮 ? 主 张 问 里 看 。 他 们 想 从 中 国文 化 和 政治 中 把 一 切 可 颖 的 影 
啊 因素 《包括 凡是 他 们 认为 是 外 国 的 “修正 主 义 的 ”、 小 资产 阶级 的 、 
传统 的 、 资 本 主义 的 或 有 反 和 党 可 能 的 因素 ) EAE, EPRE EE 
争 和 极端 平均 主义 的 道德 规范 ， 并 使 社会 生活 重新 回归 到 对 毛 译 东 宗教 
般 的 条 拜 上 来 。 毛 泽 东 的 才子 、 演 员 出 身 的 江青 总 抓 对 传统 各 剧 的 改 
半 ， 发 展 蔷 命 样 板 戏 ， 并 编排 革命 芭蕾 舞剧 一 一 包括 1972 年 为 尼克 松 总 
统 演出 并 让 美国 代表 团 成 员 看 得 目 瞪 口 采 的 《红色 女子 军 》。 


在 林彪 身 败 名 稳 后 ， 江 青 等 “四人帮 ?” 未 受 波及 。 他 们 旗下 的 理论 家 
基本 上 掌控 了 中 国 的 媒体 、 大 学 和 文化 领域 ， 而 这 些 人 利用 这 一 影响 乘 
机 诉 毁 周恩来 、 邓 小 平和 他 们 所 谓 的 中 国 “ 修 正 主 义 ” 倾 加 。 但 他 们 
在 “文化 大 章 命 ”中 的 所 作 所 为 也 得 菲 了 不 少 头面 人 物 ， 使 得 他 们 接班 无 
望 。 另 外 ， 与 军 界 或 长 征 老将 玻 于 联系 ， 让 他 们 更 无 缘 最 高 领导 一 职 。 
这 四 人 分 别 是 影星 和 戏剧 制作 人 、 想 问津 中 国 历史 上 只 有 窒 容 可 数 的 女 
性 曾 担当 过 的 高 位 的 江 育 ， 新 闻 记 者 和 政治 理论 家 张春桥 ， 左 融 文 艺 评 
论 家 姚文元 ， 还 有 全 无 拥护 基础 ， 只 因 烛 动工 人 造反 工厂 管理 层 而 青云 
直上 的 无 名 保卫 干事 王 洪 文 。 忆 / 


“四 人 帮 ?” 的 对 立 阵营 是 以 周恩来 及 其 后 以 邓小平 为 代表 的 务实 主义 
者 。 虽 然 周恩来 本 人 是 忠诚 的 共产 党 员 ， 妃 随 毛 译 东 左右 达 数 十 年 之 
和 久 ， 但 对 许多 中 国人 来 次 ， 他 所 代表 的 却 是 秩序 和 节制 。 不 论 是 他 的 批 
评 者 还 是 对 拜 者 ， 在 他 们 有 眼 中， 周恩来 都 是 中 国 长 期 仕 宣传 统 中 的 最 佳 
代表 一 一 温文 儒雅 ， 学 养 深厚 ， 个 人 生活 作风 正派 ， 政 治 立 场 不 仿 不 


倚 。 


邓小平 的 作风 昌 不 同 于 周恩来 的 文 质 彬 彬 ， 但 他 与 周恩来 一 样 ， 期 


望 在 革命 原则 与 秩序 之 间 求 取 平 衡 并 妃 求 党 荣 的 中 国 远 景 ， 并 且 在 这 方 
面 甚至 比 周恩来 走 得 更 远 。 最 终 ， 也 是 他 厘清 了 极 左 意识 形态 与 务实 的 
经 济 改 革 之 间 的 矛盾 。 


中 国 在 19 世 纪 和 和 20 世纪 曾 涌现 出 许多 革新 志士 ， 他 们 想 在 保留 中 国 
精 蜂 的 同时 ， 用 西方 的 技术 和 经 济 创 新 来 振兴 国家 ， 有 人 因此 指 贡 他 
们 “卖国 "。 三 周恩来 被 视 为 中 美 关系 改善 和 在 “文化 大 革命 "以 后 力图 恢 
复 国 内 事务 正和 运作 的 推手 ， 而 这 两 件 事 都 被 < 四 人 帮 ” 斥 为 背叛 革命 原 
则 之 举 。 邓 小 平 以 及 一 些 与 其 理念 相同 的 官员 主张 经 济 实 用 论 , “四 人 
帮 ” 则 指责 他 们 想 搞 资 本 主义 复辟 。 


毛泽东 的 身体 日 益 衰 弱 ， 中 国 领导 层 忙 于 权力 斗争 以 及 对 中 国 未 来 
命运 的 辩论 ， 这 一 切 深 深 地 影响 着 中 e, 当 激 进 派 得 势 时 ， 中 美 关 
系 就 降温 ;， 当 美国 的 行动 自由 受 国 内 动 沪 限 制 时 ， 激 进 派 就 更 振 振 有 
词 ， 他 们 认为 中 国 完 全 没有 必要 在 意识 形态 上 妥协 ， 把 自己 的 外 交 政 策 
与 一 个 国内 争吵 不 休 并 且 无 助 于 中 国安 全 的 国家 扯 在 一 起 。 直 到 最 后 ， 
毛泽东 还 是 设法 一 方面 维护 他 的 革命 理论 ， 一 方面 保全 与 美国 的 战略 接 
近 ， 设 法 平衡 这 两 者 之 间 的 矛盾 ， 因 为 他 仍然 相信 后 者 对 中 国安 全 的 重 

要 性 。 他 给 人 的 印象 是 ， 既 同情 激进 派 ， 又 出 于 国家 利益 不 得 不 维系 与 
美国 的 新 关系 ， 而 美国 国内 的 意见 分 歧 也 让 他 感到 泄气 。 


毛 详 东 在 他 的 易 盛 时 期 本 有 能 力 消 绢 内 部 神 突 ， 但 年 迈 的 他 却 对 目 
己 一 手 造成 的 复杂 局 面 越发 感到 左右 为 难 。 追 随 毛 译 东 四 十 年 的 周恩来 
便 成 了 他 矛盾 心态 的 受害 者 。 


周恩来 失势 


周恩来 是 我 们 每 次 会 谈 的 主要 对 话 人 。 在 1973 年 11 月 那 次 访问 中 ， 


我 们 注意 到 他 比 往 币 略 显 犹 耶 。 但 好 在 后 来 我 们 又 与 毛 译 东 长 谈 了 近 三 
个 小 时 ， 这 是 我 们 对 外 交 方针 战略 谈 得 最 全 面 的 一 次 。 最 后 毛 主 席 送 我 
到 前 厅 ， 宣 方 发 布 的 消息 是 主席 和 我 “在 友好 气氛 中 进行 了 广泛 的 讨 


ie? 


有 了 毛泽东 拍板 ， 所 有 的 谈判 都 迅速 顺利 结束 。 最 后 公报 把 联合 反 
霸 的 涵盖 范围 从 (1972 年 《上 海 公报 》 中 的 )“ 亚 太 地 区 ”延伸 到 了 全 
球 。 公 报 重申 需要 进一步 深化 两 国之 间 “ 权 威 级 别 * 的 磅 两 ， 增 加 交流 与 
贸易 ， 扩 大 联络 处 范围 。 周 恩 来 说 他 将 名 回 驻 华盛顿 的 中 国联 络 处 主 
任 ， 就 双方 同意 加 强 对 话 的 内 涵 做 出 指示 。 


当代 中 国 历史 学 家 指出 ， 此 时 “四 人 帮 ” 对 周恩来 的 攻击 正 猛 。 我 们 
从 媒体 中 得 知 中 国正 在 “* 批 孔 ”， 但 并 不 认为 这 与 外 交 政 策 或 中 国 领导 人 
有 关 。 在 与 美国 人 打交道 时 ， 周 恩 来 依然 表现 得 镇 定 目 行 ， 只 有 一 次 他 
显得 有 失 从 容 。 在 1973 年 11 月 人 民 大 会 党 的 竖 会 上 ， 我 泛泛 地 谈 到 我 的 
观察 ， 我 说 我 觉得 中 国 似乎 基本 上 还 是 一 个 儒家 社会 ， 认 为 有 一 个 单 
一 、 普 世 、 放 诸 四 海 而 丝 准 的 真理 ， 规 范 着 个 人 行为 和 社会 运转 。 我 
次， 共产 主义 所 做 的 融 是 将 马 死 思 主 义 确 立 为 那个 真理 的 内 容 。 


我 记 不 清 当 时 为 什么 会 说 这 和 看 话 ， 这 话 虽 然 正 确 却 没有 考虑 到 毛 泽 
东 对 儒家 的 批判 一 一 毛泽东 声称 儒家 阻 撩 了 他 政策 的 执行 。 周 恩 来 恕 不 
住友 火 了 ， 我 见 到 他 动 火 也 就 是 这 一 次 。 他 说 俑 家 思想 是 阶级 压迫 学 
说 ， 而 共产 主义 则 是 解放 哲学 。 而 且 他 一 反常 态 抓 着 这 个 话题 不 用， 无 
疑 这 也 是 说 给 当时 的 翻译 唐 闻 生 和 王 海 容 听 的 ， 为 的 是 以 正视 听 。 唐 闻 
生 与 江青 走 得 比较 近 ， 而 王 海 容 是 毛泽东 的 侄孙 女 ， 经 名 在 周恩来 的 团 
队 中 出 现 。 


其 后 不 久 ， 我 们 就 听 说 周恩来 钴 患 了 六 症 ， 将 不 再 每 日 亲临 政务 。 
紧 接着 就 是 一 场 剧 变 。 访 华 之 行 以 高 潮 结 束 ， 与 毛泽东 的 会 见 不 仅 是 所 
有 对 话 中 最 具 实 质 内 容 的 一 次 ， 它 的 象征 意义 一 一 会 议 的 长 度 ， 送 我 到 
前 厅 的 明显 礼遇 ， 措 辞 热情 的 公报 一 一 也 在 有 意 强调 其 重要 性 。 在 我 离 


开 的 时 候 ， 周 恩 来 对 我 说 ， 他 认为 这 是 自 秘密 访 华 以 来 最 重要 的 一 次 对 
话 : 


ABR: 祝愿 你 一 切 顺利 ， 也 祝愿 你 们 的 总 统 。 
KEK: 谢谢 ， 谢 谢 你 们 一 如 既往 的 款待 。 
周恩来 : 这 是 应 该 的 。 一 旦 在 1971 年 定 了 方向 ， 我 们 就 会 坚持 


LEB: 我 们 也 是 一 样 。 
周恩来 : 所 以 我 们 才 用 “有 远见 ”这 个 词 来 描述 你 与 主席 的 会 


公报 中 说 到 的 对 话 始终 没有 进行 ， 基 本 接近 尾声 的 经 济 问 题 的 谈判 
也 被 搁 线 。 联 络 处 主任 回 到 了 北京 ， 四 个 月 以 后 才 回 美 。 负 贡 中 国事 务 
的 国家 安全 委员 会 官员 称 双 边关 系 陷 入 “停滞 状态 ”。 三 不 到 一 个 月 ， 周 
恩 来 命运 的 转变 已 露 端倪， 但 详情 不 得 而 知 。 


事后 我 们 才 知 道 ， 束 在 上 述 会 见 等 活动 后 不 到 一 个 月 ， 毛 泽 东 就 让 
周恩来 在 政治 局 出 席 一 场 “批斗 会 ”， 解 释 他 的 外 交 政 策 。 ”批斗 会 " 开 完 
之 后 ， 政 治 局 开会 公开 批判 了 周恩来 : 


总 而 言 之 ，〔 周 ) ARS (美国) 时 忘记 了 防范 “右倾 主 
义 ” 原 则 。 主 要 是 因为 (他) 忘记 了 主席 的 指示 。 (他 ) 过 高 估计 
敌人 的 力量 ， 低 估 了 人 民 的 力量 。 (他 ) 没有 掌握 好 外 交 路 线 需要 
与 支持 革命 相 结合 的 原则 。 ©) 


到 1974 年 初 ， 周 恩 来 已 不 再 以 决策 人 的 号 份 露 面 ， 表 面 的 理由 是 因 
他 坎 患 癣 症 。 但 疾病 并 不 足以 解释 他 全 然 被 遗 筷 的 事实 ， 没 有 一 位 中 国 
官员 提 到 他 。 我 在 1974 年 早 些 时 候 第 一 次 与 邓小平 会 面 时 ， 他 一 再 提 及 


毛泽东 ， 但 绝口 不 提 周 恩 来 。 需 要 谈判 记录 时 ， 中 方 的 相关 人 员 就 引述 
1973 年 与 毛泽东 的 两 次 谈话 。 以 后 我 只 见 过 周恩来 一 面 ， 那 是 1974 年 12 
月 ， 我 市 着 几 位 家 人 一 起 到 北京 进行 正式 访问 ， 我 的 家 人 也 应 邀 出 席 了 
那 次 会 见 。 在 他 们 所 说 的 医院 ， 而 在 我 看 来 更 像 国 家 级 宾馆 的 地 方 ， 周 
恩 来 托 词 医生 嘱 啥 他 不 得 劳累 避 而 不 谈 任何 政治 或 外 交 话 题 。 会 见 时间 
只 有 二 十 几 分 钟 。 这 是 一 场 刻 意 的 安排 ， 象 征 中 美 对 话 与 周恩来 的 关系 


宣告 结束 。 


周恩来 之 所 以 羊 存 是 因为 没有 他 不 行 ， 从 根本 上 次 也 因为 他 的 忠心 
一 王 有 人 就 批评 他 忠心 过 度 。 如 今 似乎 风 溪 已 过 、 彼 是 在 望 ， 他 也 被 剥 
于 了 实权 。 他 并 没有 像 邓 小 平 在 十 年 以 前 那样 与 毛泽东 的 政策 相左 。 凡 
跟 他 打 过 交道 的 美国 人 也 没 发 现 他 有 任何 背离 毛泽东 讲话 的 地 方 (再 
说 ， 主 席 似乎 也 通过 每 晚 阅 读 会 议 记 录 在 跟踪 会 议 ) 。 不 错 ， 周 恩 来 是 
对 美国 代表 团 礼遇 有 加 一 一 虽然 也 保持 着 一 定 的 距离 ， 但 这 也 是 与 美国 
建立 伙伴 关系 必 不 可 少 的 ， 是 中 国 艰难 的 安全 局 势 所 必需 的 。 我 的 理解 
征 ， 这 样 做 是 为 了 从 中 国 当时 的 大 局 考虑 ， 而 不 是 惧 于 我 或 任何 其 他 美 
方 个 人 所 做 的 退让 。 


周恩来 或 许 开始 认为 与 美国 的 关系 乃 长 久之 计 ， 而 毛泽东 则 以 为 是 
阶段 性 战术 ， 这 也 不 无 可 能 。 周 恩 来 或 许 认为 经 历 “ 文 化 大 革命 ”之 后 干 
疮 百 孔 的 中 国 只 有 结束 孤立 ， 真 正成 为 国际 秩序 的 一 员 才 能 实现 振兴 ， 
但 这 也 是 我 凭借 周恩来 的 所 作 所 为 而 不 是 他 的 言谈 话语 做 的 腾 测 。 我 们 
的 对 话 从 未 到 达 个 人 间 交 谈 的 程度 。 周 恩 来 的 有 些 继任 者 往往 在 提 到 他 
的 时 候 称 他 为 “你 的 朋友 周恩来 "” 尽管 他 们 只 是 字面 上 这 样 说 一 一 即便 
略 融 讨 庆 一 一 我 也 认为 这 是 我 的 荣 竺 。 


1975 年 1 月， 政治 上 已 不 再 叱 喀 风 云 、 形 容 慌 翌 、 沉 疗 在 映 的 周 恩 
来 最 后 一 次 现 身 ， 做 了 一 次 公开 表态 。 当 时 是 “文化 大 革命 ”开始 以 后 全 
国人 民 代 表 大 会 第 一 次 召开 会 议 ， 依 法 周恩来 还 是 总 理 。 他 在 发 言 一 开 
就 对 几乎 置 他 于 死地 的 “文化 大 革命 ?和 “ 批 孔 ”运动 言 群 谨慎 地 加 以 赞 


扬 ， 称 颂 它 们 “具有 伟大 的 历史 音义 和 深远 影响 ”。 这 是 对 他 人 退 随 了 四 十 
年 的 主席 最 后 一 次 公开 表示 效忠 。 但 发 言 讲 了 一 半 ， 就 像 纯 粹 是 前 言 的 
逻辑 延续 一 样 ， 周 恩 来 话 锋 一 转 ， 指 出 了 一 个 全 新 方向 。 他 重新 提起 了 
一 个 尘封 已 久 的 “文化 大 革命 ”之 前 的 话题 一 一 中 国 应 当 在 四 个 关键 领 
域 : 农业 、 工 业 、 国 防 和 科学 技术 方面 “全 面 现 代 化 ”。 周 恩 来 说 他 

是 “遵照 毛 主席 的 指示 ”发 出 这 一 写 召 的 ， 但 没 说 这 指示 是 什么 时 候 如 何 
fH AY © E 


Fil FOR Wy 5 FBLA EAS Te 2 SL SO”. RART 
到 这 番 话 不 可 能 注意 不 到 周恩来 有 生 之 年 将 见 不 到 目标 的 实现 。 并 且 ， 
正如 周恩来 前 一 半 发 言 所 显示 的 ， 真 要 实现 四 个 现代 化 ， 只 有 通过 进 一 
步 的 意识 形态 斗争 。 与 会 人 员 会 记得 他 的 话 一 一 半 是 预测 半 是 挑战 一 一 
要 在 20 世 纪 结 束 以 前 ， 让 中 国 的 “国民 经 济 走 在 世界 的 前 列 ” 三 。 以 后 这 
些 年 里 ， 就 有 人 说 记 他 的 号 召 ， 甚 至 甘 冒 严重 政治 和 个 人 风险 ， 极 力主 
张 走 技术 发 展 和 经 济 目 由 化 的 道路 。 


与 毛泽东 的 最 后 儿 次 会 蜡 : 燕子 和 山 雨 欲 
来 


1974 年 早期 ， 随 独 周 恩 来 的 逐渐 淡出 ， 邓 小 平成 了 我 们 的 对 话 人 。 
虽然 他 刚刚 政治 复出 不 久 ， 但 主持 事务 时 却 有 中 国 领 导 人 似乎 与 生 俱 来 
的 沉着 上 自 耕 作风 ， 并 很 快 就 被 任命 为 副 辟 理 。 


此 时 ,“ 一 条 线 "战略 在 提出 仅 一 年 时 间 之 后 已 被 丢弃 ， 因 为 它 太 接 
近 传统 的 联盟 概念 ， 故 而 限制 了 中 国 的 行动 自由 。 取 而 代 之 的 是 毛泽东 
的 “三 个 世界 "理论 ， 他 指示 邓小平 在 1974 年 的 联合 国 大 会 上 宣示 这 一 观 
点 。 新 对 策 以 “三 个 世界 " 蔡 代 “ 一 条 线 "， 美国 、 苏 联 是 第 一 世界 ， 亚 非 


拉 发 展 中 国家 和 其 他 地 区 的 发 展 中 国家 古 第 三 世界 ， 处 于 这 二 者 之 间 的 
发 达 国 家 是 第 二 世界 。 三 


根据 这 一 观点 ， 世 界 事务 是 在 两 个 核 超级 大 国 神 突 阴影 下 进行 的 。 
邓小平 在 发 言 中 说 : 


两 个 超级 大 国 既然 要 争夺 世界 的 霸权 ， 就 存在 着 不 可 调和 的 矛 
盾 ， 不 是 你 压倒 我 ， 就 是 我 压倒 你 。 它 们 之 间 的 妥协 和 义 结 ， 只 能 
是 局 部 的 ， 暂 时 的 ， 相 对 的 ， 而 它们 之 间 的 争夺 则 是 全 面 的 ， 长 期 
的 ， 绝 对 的 …… 它 们 可 能 达成 某 些 协议 ， 但 是 这 种 协议 只 不 过 是 表 
面 的 和 骗 人 的 东西 。( 


第 三 世界 应 当 利 用 这 个 冲突 为 己 图 利 : 两 个 超级 大 国 “ 激 起 了 第 三 
世界 和 全 世界 人 民 的 强烈 反抗 ?”， 从 而 “为 目 己 设置 了 对 立 面 >。 三 真正 
有 力量 的 不 是 美国 和 苏联 ,， “而 是 团结 起 来 敢于 斗争 、 敢 于 胜利 的 第 三 
世界 和 各 国人 民 ”。 三 


起 码 从 意识 形态 角度 来 看 , “三 个 世界 ?理论 恢复 了 中 国 的 行动 目 
由 。 它 允许 作为 权宜 之 计 对 两 个 超级 大 国 区 别 对 符 ， 为 中 国 在 第 三 世界 
发 挥 积极 、 独 立 的 作用 提供 了 一 种 手段 ， 同 时 还 赋予 了 中 国 战 术 上 的 灵 
活性 。 但 它 还 是 不 能 解决 毛泽东 在 1973 年 两 次 长 谈 中 讲 到 的 中 国 战 略 挑 
战 ， 苏联 在 亚洲 和 欧洲 均 构 成 威胁 ;， 如 果 中 国 要 加 速 经 济 发 展 ， 就 必须 
融入 国际 社会 ， 即 便 中 美 两 国 的 国内 政治 演变 迫使 两 国政 府 役 此 对 立 ， 
也 必须 维系 两 国之 间 的 准 联盟 关系 。 


毛泽东 是 受到 激进 分 子 的 影响 ， 致 使 他 对 周恩来 进行 打压 ?还 是 一 
如 他 对 周恩来 之 前 几 位 章 命 元 老 的 处 理 方式 ， 利 用 激进 分 子 打倒 了 他 的 
第 二 把 手 ? 不 论 答案 是 哪 一 个 ， 毛 译 东 都 需要 衡 情 度 势 。 他 同情 激进 分 
子 ， 但 作为 深 谋 远 夸 的 战略 家 ， 他 也 不 会 放弃 美国 的 安全 网 ， 相 反 ， 他 
正 设 法 在 美国 看 来 还 是 有 效 伙伴 的 时 候 加 强 这 一 网 络 。 


美国 有 欠 考 碟 地 同意 福特 总 统 与 苏联 主席 有 台 列 日 诅 夫 于 1974 年 11 月 
在 符 拉 迪 沃 斯 托 元 举行 首脑 会 谈 ， 这 使 得 中 美 天 系 复杂 化 。 当 时 的 决定 
纯粹 是 出 于 实际 考虑 ， 福 特 作为 新 吕 统 希 望 能 与 他 的 苏联 对 手 见 个 面 。 
他 不 可 能 出 访 欧洲 而 又 不 与 将 望 同 这 位 新 总 统 建立 关系 的 欧洲 领导 人 会 
面 ， 但 都 要 见 的 话 福特 的 行程 又 安排 不 过 来 。 在 尼克 松 担任 总 统 期 间 已 
经 安排 了 总 统 出 访 日 本 和 震 国 ， 如 果 绕 一 下 符 拉 迪 沃 斯 托 元 ， 停 留 24 小 
时 束 能 让 忌 统 时 间 上 是 裕一 些 。 计 划 此 行 时 ， 我 们 忽略 了 符 拉 迪 沃 斯 托 
克 古 一 个 世纪 以 前 俄国 通过 中 国 经 常 严 加 斥 员 的 “不 平等 条 约 ” 而 划 为 已 
有 有 的 ， 加 之 该 城 又 处 于 俄 远 东 地 区 ， 亦 即 数 年 前 因 中 苏 冲 突 不 断 而 促使 
我 们 重新 评估 对 华 政 策 的 所 在 地 ， 结 果 造 成 拉 术 上 的 方便 考虑 压倒 了 外 
交 上 的 基本 常识 。 


1974 年 12 月 我 从 符 拉 过 沃 斯 托 元 到 北 奈 访 问 时 ， 中 国 因 符 拉 巡 沃 斯 
托 克 会 议 对 美国 的 不 悦 相 当 明 显 。 那 是 唯一 我 没 能 与 毛泽东 会 面 的 一 次 
访问 。《 因 为 你 不 可 能 要 求 会 见 ， 所 以 这 一 次 尽 慢 也 可 以 说 是 芷 漏 而 不 
是 回绝 。) 


除了 那 一 次 失策 ， 不 论 中 国 和 美国 的 内 部 政治 如 何 摇 摆 ， 美国 还 是 
遵守 尼克 松 政府 做 出 的 战略 承诺 的 。 万 一 苏联 攻打 中 国 ， 我 服务 过 的 两 
位 总 统一 一 理 但 德 :尼克 松 和 杰 拉 尔 德 :福特 一 一 都 会 大 力 支 持 中 国 ， 并 
章 尽 全 力 击败 苏联 的 野心 。 美 国 决心 维护 国际 均 势 ， 但 我 们 认为 ， 为 了 
美国 的 国家 利益 和 全 球 和 平 ， 同 时 与 这 两 大 共产 党 国家 保持 对 话 应 属 上 
泉 。 如 果 能 与 这 两 国保 持 比 它们 之 间 更 密切 的 联系 ， 我 们 将 可 实现 最 大 
的 外 交 灵 活性 。 毛 泽 东 所 说 的 “太极 拳 * 正 是 尼克 松 与 福特 两 届 政 府 在 经 
历 越战 、 水 门 事 件 和 未 经 民选 的 总 统 就 任 以 后 建立 外 交 政 策 共识 之 必 
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就 是 在 这 样 一 种 国际 和 国内 环境 下 ， 我 与 毛泽东 在 1975 年 10 月 、12 
月 进行 了 最 后 两 次 谈话 。 当 时 的 背景 是 福特 总 统 第 一 次 访 华 。 第 一 次 会 
见 是 为 两 位 领导 人 的 会 见 做 准备 ， 第 二 次 就 是 他 们 的 实际 谈话 。 这 两 次 


会 见 不 仅 总 结 了 这 位 即将 不 久 于 人 世 的 主席 的 最 后 观点 ， 还 显示 了 毛 泽 
东 无 比 坚定 的 意志 力 。 他 会 见 尼克 松 时 里 体 已 患 病 ， 现 在 则 已 病 重 ， 需 
要 两 位 护士 的 换 扶 才能 从 椅子 上 站 起 来 ， 并 且 已 经 不 能 多 说 话 。 中 文 是 
种 分 声调 的 语言 ， 病 重 的 毛泽东 让 翻译 把 他 衰弱 的 病 体 振 扎 发 出 的 器 音 
写 下 来 ， 先 给 他 过 目 ， 他 点 头 或 摇头 之 后 才 翻 译 。 他 虽然 体力 不 讲 ， 但 
两 次 谈话 思路 却 异常 清晰 。 


更 值得 一 提 的 是 ， 毛 泽 东 临近 生命 尾声 的 谈话 反映 了 他 和 内心 的 到 
熬 。 语 带 训 讽 但 又 离 意 深刻 ， 刻 意 别 弄 但 叉 同 意 合作 ， 毛 泽 东 的 谈话 最 
后 一 次 集中 体现 了 其 与 一 套 复 灯 的 战略 意识 相 抗争 的 音 命 信念 。1975 年 
10 月 21 日 谈话 一 开始 ， 主 席 吕 对 我 前 一 天 对 邓小平 说 的 一 段 套话 提出 了 
质疑 。 我 当时 对 邓小平 大 致 是 说 中 国 和 美国 对 彼此 并 无 所 求 。“ 如 宁 彼 
此 都 无 所 求 ， 你 干吗 要 到 北京 来 ”如果 双 方 都 无 所 求 的 话 ， 你 干吗 要 到 
北京 来 ， 我 们 又 为 什么 要 接待 你 和 贵 国 总 统 呢 ? ”三 和 换言之， 泛泛 地 表 
达 善 意 对 这 位 继续 革命 论 的 笃信 者 来 说 是 没有 意义 的 。 他 还 在 寻求 一 个 
共同 战略 ， 作 为 谋略 家 ， 他 认识 到 凡事 有 先后 ， 即 使 要 暂时 牺牲 一 些 中 
国 的 历史 目标 也 在 所 不 惜 。 所 以 ， 他 主动 提 到 了 上 次 会 见 时 谈 及 的 保 
证 : “台湾 事 小 ， 世 界 事 大 。” 三 一 如 往昔 ， 毛 泽 东 以 他 特有 的 捉摸 不 
定 、 孤 高 的 耐心 和 含蓄 的 威胁 把 要 务 推 到 了 极限 一 一 有 时 他 的 话 意 不 是 
高 深 莫 测 就 是 难以 捕捉 。 他 不 但 继续 像 在 他 与 尼 死 松 的 会 隔 和 随后 与 我 
的 会 面 中 所 表现 的 那样 有 耐心 ， 而 且 他 也 不 愿意 把 有 关 人 台湾 的 辩论 与 保 
护 全 球 均 势 混为一谈 。 


不 过 ， 理 顺 国际 安全 问题 刻不容缓 。 毛 泽 东 认为 按 美 国人 的 优先 次 
序 ， 中 国 在 五 大 世界 权力 中 心中 和 敬 障 来 座 ， 苏 联 高 居 第 二 ， 其 次 是 欧洲 
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用 了 。 你 看 ， 我 们 排 第 五 ， 是 小 拇指 。” 三 此 外 ， 毛 泽 东 还 说 欧洲 国家 
虽然 融 实 力 而 言 排 在 中 国之 前 ， 但 它们 对 苏联 不 胜 臣 惧 。 他 用 了 一 个 比 
喻 来 总 结 : 


毛泽东 : HERR AHF, DRAM HE. MRM AHIR, Re 
FRET. 

ERE: 他 (主席 ) 问 我 “燕子 ”的 英文 怎么 说 ， 还 问 
我 “sparrow” 又 是 什么 。 我 说 两 种 鸟 不 一 样 。 


KER: 对 ， 不 过 我 希望 我 们 对 暴风 雨 的 作用 比 燕子 对 风雨 的 
作用 大 一 点 儿 。 


毛泽东 : 风雨 的 到 来 可 以 推迟 ， 要 完全 阻挡 可 就 难 了 。 = 


当 我 说 我 们 同意 暴风 雨 即将 来 临 ， 但 会 设法 做 最 好 的 准备 躲 过 暴风 
WE, BARE RAAE: “BARGE. 二 


毛 译 东 解 释 道 ， 美 国 在 欧洲 的 军队 不 足以 对 付 苏 联 的 地 面部 队 ， 而 
与 论 又 反对 使 用 核武 器 。 他 不 同意 我 关于 美国 为 防御 欧洲 肯定 会 使 用 核 
ar Au: AWP GH) 可 能 性 。 一 种 是 你 说 的 可 能 性 ， 必 一 种 
就 是 《纽约 时 报 》 说 的 可 能 性 *。 .三 〈 指 的 是 《纽约 时 报 》 记 者 德 鲁 .; 
德尔 顿 在 《美国 能 否 启 得 下 一 场 战 争 》 一 书 中 怀疑 美国 在 与 苏联 争夺 欧 
洲 的 全 面 战争 中 能 否 获 胜 。)〉 主席 又 补充 道 ， 无 论 如 何 ， 这 都 无 天 紧 
要 ， 因 为 在 哪 种 情况 下 中 国都 不 会 仰赖 其 他 国家 的 决定 : 


我 们 会 用 敦 刻 尔 克 战略 ， 让 他 们 先 占领 北京 、 天 津 、 武 汉 和 上 
海 ， 通 过 这 套 战术 我 们 就 能 得 胜 ， 敌 人 就 会 败北 。 两 次 世界 大 战 ， 
第 一 次 和 第 二 次 都 是 这 么 打 的 ， 胜 利 都 要 等 一 段 时 间 。 三 


同时 ， 主 席 还 用 围 横 棋 盘 来 说 明 他 的 国际 观察 。 欧 洲 " 太 散 ， 太 松 ” 
三 ， 日 本 意欲 称霸 ， 德 国 统一 当然 好 ， 但 只 有 在 苏联 更 衰弱 以 后 才 可 
能 ， 而 苏联 “不 打 一 仗 ， 实 力 是 弱 不 下 来 的 ”。 三 至 于 美国 , “水 门 事件 
没有 必要 搞 成 那个 样子 ”三 一 一 为 了 国内 是 非 而 搞 垮 一 位 强 而 有 力 的 总 
统 。 毛 译 东 邀请 国防 部 长 詹姆斯 ' 施 沫 泣 格 访问 中 国 一 一 或 许 作为 福特 


忆 统 访问 的 随行 人 员 一 一 到 靠近 苏联 的 新 疆 、 东 北 等 边疆 地 区 去 转 一 
下 ， 想 必 是 为 显示 美国 愿意 冒 与 苏联 对 抗 的 风险 。 因 为 据 称 施 莱 壮 格 对 
当时 的 缓和 政策 表示 过 异议 ， 这 也 是 中 国 意 欲 插 手 美 国内 部 讨论 的 稍 嫌 
露骨 的 做 法 。 


一 部 分 困难 来 自视 角 问 题 。 毛 洋 东 知道 他 已 不 入 人 志 ， 所 以 急于 确 
保 他 的 设想 以 后 仍 为 人 们 所 接受 。 言 谈 间 他 有 年 事 已 高 的 感慨 ， 明 知人 
的 寿 数 有 限 ， 却 又 无 法 充分 正视 这 一 现实 ， 对 他 来 说 选择 的 范围 正 越 来 
越 小 ， 而 执行 的 手段 越 来 越 少 。 


毛泽东 : 我 现在 八 十 二 了 。 (〈 指 着 基 辛 格 国务 卿 ) ILF A? 
有 五 十 吧 ? 

RH: 五 十 一 。 

毛泽东 : (WARDA) 他 七 十 一 。 QF) 等 我 们 都 死 了 
一 一 我 、 他 《邓小平 ) 、 周 思 来 、 叶 剑 英 一 一 你 们 都 还 活着 。 你 
看 ， 我 们 老 一 募 的 不 行 了 ， 活 不 了 多 久 了 。 己 


他 还 说 :“ 你 知道 ， 我 现在 是 外 强 中 干 。” 三 但 不 管 他 身体 如 何 老 
到 ， 体 弱 的 主席 却 永 远 不 甘 处 于 被 动 地 位 。 就 在 会 议 即将 结束 时 一 一 通 
常 也 是 大 家 比较 客气 谦让 的 时 刻 一 一 他 突然 态度 强硬 了 起 来 ， 彰 显 了 他 
不 容 置疑 的 革命 资历 : 


毛泽东 : 你 不 知道 我 的 脾气 。 我 喜欢 别人 骂 我 〈 提 高 嗓门 ， 用 
手 敲打 椅子 ) 。 你 得 说 毛 主席 是 个 老 官 傣 ， 那 我 就 会 赶忙 来 见 你 ， 
而 且 会 急 着 想见 到 你 。 你 要 是 不 如 我 ， 我 就 不 见 你 ， 安 安稳 稳 睡 我 
的 觉 。 

KER: 这 让 我 们 很 为 难 ， 特 别 是 称 你 为 官僚 。 

毛泽东 : REM CAF SAAT) 。 所 有 外 国人 都 拍 桌 子 骂 我 


的 话 ， 只 会 让 我 高 兴 。 
毛泽东 义 提起 中 国 参与 朝鲜 战争 的 事 ， 让 威慑 气氛 进一步 升温 : 


毛泽东 : 联合 国 通过 了 一 个 美国 提出 的 决议 ， 说 是 中 国 侵略 了 
朝鲜 。 

KER: 那 是 25 年 前 的 事 了 。 

毛泽东 : 对 ， 所 以 跟 你 没有 直接 关系 。 那 是 杜鲁门 时 代 的 事 。 

KER: 对 ， 那 是 很 久 以 前 的 事 了 ， 我 们 的 看 法 已 经 改变 了 。 

毛泽东 : (FAAL) 可 是 决议 并 没有 取消 ， 我 现在 还 戴 着 这 
顶 “ 侵 略 者 ”的 帽子 。 我 同样 认为 这 是 一 种 无 上 和 荣 炊 。 好 ， 好 得 
很 。 

RFK: 这 么 说 我 们 就 不 应 该 修改 这 项 联合 国 决 议 了 ? 

毛泽东 : 不 ， 不 用 改 。 我 们 从 来 没有 提出 这 个 要 求 …… 不 过 ， 
你 可 不 可 以 帮 有 我 把 这 个 声明 公之于众 ， 或 者 是 在 你 的 通报 里 公开 地 
说 一 下 ? 

RER: 我 想 还 是 你 公开 为 好 。 我 不 一 定 能 做 到 历史 上 正确 无 


sgr GE) 


TR o 


毛 译 东 要 说 明 的 起 码 有 三 点 : 第 一 ， 中 国 准备 孤军 作战 ， 如 同 它 在 
明 鲜 战争 中 对 付 美国 、 在 20 世 纪 60 年 代 单 独 应 对 苏联 那样 ;第 二 ， 他 重 
申 了 这 些 对 抗 所 伸张 的 永远 革命 原则 ， 超 级 大 国 再 不 豆 欢 他 也 不 在 乎 ; 
第 三 ， 如 果 目 前 这 条 路 走 不 通 ， 他 完全 可 以 重 拾 这 些 原则 。 对 毛泽东 而 
言 ， 对 美国 开放 并 不 意味 看 意识 形态 分 卜 的 终结 。 


毛 译 东 的 这 番 长 篇 大 论 正 反映 了 他 的 极度 记 盾 。 没 有 人 比 这 位 风 烛 
残 年 的 主席 更 了 解 中 国 的 地 缘 政 治 所 需 ， 而 在 当时 的 历史 阶段 ， 这 又 与 


中 国 传统 的 自力 更 生理 念 有 冲突 。 不 论 毛 泽 东 对 缓和 政策 如 何不 以 为 
然 ， 美 国 到 懈 是 与 苏联 对 抗 的 首当其冲 者 ， 又 是 非 共产 世界 军事 开 文 的 
主要 承担 者 。 而 这 些 都 是 确保 中 国安 全 的 先决 条 件 。 我 们 与 中 国 重 新 建 
并 关系 已 进入 第 四 个 年 涉 。 我 们 同意 毛泽东 关于 战略 的 总 体 看 法 ， 但 把 
战略 的 执行 权 交 给 中 国 是 做 不 到 的 ， 而 毛泽东 也 很 清楚 这 一 点 。 可 是 他 
所 反对 的 却 正 是 那 一 点 灵活 余地 。 


与 此 同时 ， 为 确保 世界 了 解 我 们 之 间 持 续 的 关系 并 得 出 正确 的 结 
论 ， 中 国 发 表 了 一 项 声明 ， 宣 布 毛泽东 “与 基 茸 格 博 士 在 友好 气氛 中 进 
行 了 谈话 ?。 但 是 这 个 积极 声明 配 发 的 照片 却 又 给 出 另 一 种 暗示 : 笑容 
可 的 的 毛泽东 站 在 我 妻 子 和 我 劳 边 ， 用 手指 在 比 画 。 


要 总 结 毛 译 东 艰 汐 而 简练 的 话语 总 是 很 困难 ， 有 时 要 参透 都 不 容 
易 。 在 一 次 给 福特 总 统 的 口头 汇报 中 ， 我 说 毛泽东 的 姿态 “还 是 令 人 钦 
佩 的 ”， 我 还 提醒 他 这 些 人 都 是 当年 领导 长 征 〈“ 在 入 战 时 期 挽救 了 中 国 
共产 党 事业 ， 在 连天 炮火 中 器 山 涉 水 完成 战略 撤退 ) 的 沙场 老将 。 三 毛 
泽 东 的 评论 并 不 是 针对 缓和 政策 ， 而 是 三 角 关 系 中 的 哪 一 方 可 以 在 危机 
演化 之 初 避免 卷 入 。 我 对 福特 总 统 说 : 


我 向 你 保证 ， 如 果 我 们 真 与 苏联 对 抗 ， 他 们 会 打 我 们 ， 也 会 打 
苏联 ， 并 且 拉 第 三 世界 跟 他 们 站 在 一 边 。 与 苏联 友好 对 我 们 的 对 华 
关系 最 有 利 ; 同样 ， 美 中 友好 也 对 美 苏 关系 最 有 利 。 我 们 的 弱点 就 
是 问题 所 在 一 一 他 们 看 到 我 们 在 〈 美 苏 ) 限制 战略 武器 会 谈 和 缓和 
政策 方面 都 有 麻烦 。 这 正好 中 了 他 们 的 计 。 三 


时 任 美 国 国务 院 政 策 规划 司 司 长 ， 同 时 也 是 我 秘密 访 华 之 行 及 日 后 
对 华 政 策 的 主要 策划 者 温 斯 顿 .党 德 ， 就 对 毛泽东 一 番 语 看 不 详 的 话 加 
了 一 段 精妙 的 解 林 ， 我 转述 给 了 总 统 : 


主席 的 基本 旨意 和 要 点 都 很 清楚 ， 这 显然 构成 了 基 辛 格 访问 ， 
甚至 我 们 过 去 几 年 来 关系 演化 的 战略 框架 。 但 是 有 几 段 话 非常 难 
懂 ， 意 思 含 糊 。 大 家 都 想 从 主席 简单 的 三 言 两 语 中 寻找 细微 含义 或 
真 请 。 大 多 数 情况 下 还 能 学 握 大 意 ， 但 其 他 时 候 也 许 并 没有 什么 深 
层 的 含义 ， 或 者 也 就 是 一 位 高 龄 老人 偶尔 走 了 一 会 儿 神 …… 一 个 语 
看 不 详 的 例子 就 是 “你 们 能 帮 我 治 好 我 话说 不 清楚 的 毛病 吗 ? ”这 
很 可 能 也 就 是 他 对 自己 的 健康 状况 的 慨叹 ， 并 不 是 真 的 要 求 医疗 协 
助 。 但 主席 是 不 是 指 在 中 国 〈 或 在 世界 上 ) 大 家 听 不 到 他 的 声音 ， 
他 的 影响 力 受 限制 了 ， 希 望 美国 通过 我 们 的 政策 帮 他 一 把 ?他 有 让 
我 们 帮 他 “说 清楚 ”的 那 层 含义 吗 ? 


当时 ， 我 认为 洛 德 的 看 法 很 可 能 太 过 罕 强 ， 但 目 从 进一步 了 解 中 国 
内 部 的 政治 运作 以 后 ， 我 现在 认为 毛泽东 的 话 有 更 多 的 含义 。 


不 管 如 何 ，10 月 份 为 福特 总 统 的 访问 铺路 之 行 还 是 在 当时 中 国内 部 
紧张 态势 下 的 寒冷 气氛 中 进行 了 。 由 于 情况 实在 不 乐观 ， 我 们 决定 把 为 
期 五 天 的 总 统 访问 缩短 成 三 天 ， 取 消 对 北 各 以 外 两 个 地 方 的 访问 ， 改 为 
在 菲律宾 和 印尼 作 短暂 集 留 。 


我 从 中 国 回 来 的 那 一 天 ， 施 莱 半 格 被 解除 国防 部 长 一 职 ， 改 由 唐 纳 
德 . 拉 姆 斯 菲尔德 继任 。 我 事后 才 得 知 此 事 ， 也 不 愿 见 到 有 这 样 的 结 
局 。 我 确信 这 一 定 会 引起 一 场 华盛顿 外 交 政 策 风流， 肯定 会 有 人 对 我 们 
目前 的 外 交 进 程 提出 质疑 。 其 实 ， 解 职 与 毛泽东 逆 请 施 炉 辛 格 访 华 无 
天 。 福 特此 举 意 在 为 即将 展开 的 莞 选 活动 做 准备 ， 况 且 他 向 来 不 太 喜 欢 
言辞 尖 刻 的 施 莱 辛 格 。 但 无 疑 ， 中 国 领 导 人 当中 就 有 些 人 把 他 被 解职 解 
读 为 美国 对 中 国 的 回应 。 


儿 周 以 后 ，12 月 的 第 一 个 星期 ， 福 特 总 统 就 任 后 首次 访 华 。 中 国内 
部 的 分 裂 在 他 访问 期 间 已 经 一 览 无 余 。“ 文 化 大 革命 ”的 干将 、 毛 泽 东 的 
妻子 江青 仅 在 一 次 体育 活动 中 亮相 几 分 钟 ， 仍 然 大 权 在 握 的 她 就 在 那 刻 


ARL EIF A PIM ARILI y JLE CTE JE FAV il E ME 
HITA E BAF AS 0 TAE Te EF FAE E Eo ) 


毛泽东 决定 与 福特 会 见 近 两 小 时 ， 对 中 国 领导 人 内 部 的 分 裂 直言 不 
讳 。 毛 泽 东 的 健康 状况 比 我 五 个 星期 以 前 见 他 时 又 差 了 一 些 。 但 是 毛 泽 
东 认 为 与 美国 的 关系 需要 缓和 一 下 ， 一 上 来 就 开 了 个 玩笑 : 


毛泽东 : 你 们 的 国务 卿 干涉 了 我 的 内 政 。 


毛泽东 : 他 不 让 我 去 见 上 壳 。 他 还 要 我 违抗 上 帝 的 命令 。 上 内 
RR Rit, TR OLE) 叫 我 不 要 去 。 

RE: 要 是 他 去 了 不 是 如 虎 添 翼 嘛 。 

毛泽东 : 他 ORE) 是 无 神 论 者 。 他 反对 上 沉 ， 也 破坏 了 我 
FERWAR WREE, RADE, REHE. = 


毛 详 东 后 来 说 ， 他 估计 未 来 两 年 内 ， 也 就 是 1976 年 总 统 大 选 和 以 后 
一 段 时 间 ， 中 美 关系 “不 会 有 什么 大 事 *"。“ 也 许 之 后 情况 会 有 一 些 好 
转 。” 三 他 的 意思 是 说 到 时 候 会 呈现 一 个 比较 团结 一 致 的 美国 ， 还 是 中 
国 的 内 部 斗争 会 过 去 ? 言 外 之 意 就 是 他 预期 这 一 不 太 稳 定 的 关系 在 福特 
总 统 任期 内 还 会 持续 。 


美 中 关 系 的 停顿 状态 更 主要 的 原因 还 是 中 国 国内 的 局 势 。 福 特 赞 扬 
北京 驻 华 盛 顿 联络 处 主任 〈 黄 镇 ) 的 工作 ， 并 希望 他 能 留任 ， 于 是 毛 泽 
东 抓 住 了 他 的 这 人 句 话 : 


有 些 年 轻 人 对 他 〈 黄 镇 ) 的 工作 有 意见 。 三 这 两 位 〈 指 王 海 容 
PERE) 三 对 乔 老 耸 也 有 点 儿 意 见 。 三 这 些 人 也 不 好 惹 ， 否 则 你 
是 会 在 他 们 手 上 吃亏 的 一 一 这 简直 是 在 打 内 战 。 现 在 贴 出 了 很 多 大 


字 报 ， 也 许 你 们 可 以 到 清华 和 北大 去 看 一 看 。 了 


如 采 连 主席 的 翻译 一 一 与 主席 的 妻子 走 得 很 近 的 唐 闻 生 和 王 海 容 
一 一 都 反对 外 交 部 长 和 驻 华盛顿 联络 处 主任 ， 情 况 就 真 的 令 人 担忧 了 ， 
这 说 明 内 部 分 裂 已 经 罕 涉 了 最 蜗 一 级 。 毛 泽 东 把 外 交 部 长 齐 冠 华 称 
PFE” 首 指 外 交 部 长 是 俑 家 一 一 是 国内 失 和 的 男 一 危险 迹象 。 
如 有 果 学 校 里 还 出 现 了 “文化 大 革命 "期间 意 识 形态 之 争 使 用 的 大 字 
报 , “文化 大 革命 ”的 一 些 手 段 一 一 更 不 用 说 论战 一 一 一 定 也 开始 出 现 
了 。 右 果然 如 此 ， 毛 泽 东 提 到 可 能 会 打 内 战 就 不 仅 只 是 比喻 了 。 


福特 的 机 灵 隐 藏 在 他 中 西部 的 朴素 与 直率 的 表象 背后 ， 他 故意 无 视 
这 些 分 裂 的 迹象 。 就 像 周 总 理 时 代 的 中 美 关系 依 然 存 在 一 样 ， 他 开始 对 
世界 大 事 一 一 展开 讨论 。 他 的 基本 主题 是 美国 所 采取 的 防范 苏联 霸权 主 
义 的 措施 ， 他 还 特别 请 中 国 帮 忙 ， 尤 其 是 在 非洲 。 三 年 以 前 ， 毛 泽 东 曾 
经 回绝 了 尼克 松 谈话 中 更 小 的 要 求 。 不 知道 是 福特 的 老实 模样 让 毛泽东 
没有 了 戒心 ， 还 是 他 原来 现 打 算 进 行 战略 对 话 ， 这 回 他 同意 了 ， 还 讲 了 
儿 句 很 有 代表 性 的 刻薄 话 ， 特 别 是 批判 苏联 在 非洲 的 举动 ， 顺 便 也 证 明 
了 他 对 细节 的 擎 握 。 


会 谈 的 最 后 ， 主 席 提 出 了 一 个 奇怪 的 要 求 ， 想 要 两 国 在 公众 与 论 下 
摆 出 一 个 比较 好 的 美 中 关 系 姿态 : 


毛泽东 : eee 现在 有 些 报纸 说 我 们 两 国 的 关系 恶 败 ， 也 许 你 应 
该 给 他 们 透露 一 点 风声 ， 通 报 一 下 。 
BRK: 双方 都 需要 这 么 做 。 他 们 从 北京 也 听 到 了 一 些 消 息 。 


毛泽东 : 不 过 ， 不 是 我 们 说 的 ， 是 那些 外 国人 透露 的 。( D 


我 们 没有 时 间 打 听 哪 些 外 国人 合适 给 媒体 提供 其 认为 可 信 的 通报 。 


假设 各 派 毛 泽 东 还 都 能 摆平 ， 这 个 问题 他 本 来 只 要 找 人 写 篇 积极 的 公报 
即 可 迎刃而解 。 


毛泽东 没有 这 么 做 ， 以 后 也 没 见 任何 实际 结果 。 我 们 觉得 那 份 理论 
上 应 由 外 交 部 长 草 冠 华 督 阵 起 草 的 公报 草稿 无济于事 ， 似 乎 还 语 带 挑 
鲜 ， 因 此 拒 不 接受 。 显 然 中 国内 部 正经 历 一 场 重大 的 权力 斗争 。 邓 小平 
虽然 对 我 们 的 苏联 战术 颇 有 微 词 ， 却 淘 望 维护 由 毛泽东 和 周恩来 建立 起 
来 的 中 美 天 系 。 同 样 明显 的 是 ， 权 力 结 构 中 有 些 集 团 对 这 一 路 线 有 寞 
议 。 邓 小 平 以 政治 局 癌 委 的 身份 发 表 了 一 篇 声明 ， 肯 定 了 福特 此 行 的 作 
用 和 中 美 友谊 的 重要 性 ， 从 而 打破 了 僵局 。 


访问 之 后 的 好 几 个 月 ， 中 国 就 一 直 在 众 目 联 晓 之 下 闹 分 裂 。 取 代 周 
恩 来 却 一 直 没 有 总 理 头衔 的 邓小平 再 次 但 到 攻击 ， 攻 击 方 大 约 还 是 十 年 
前 让 他 下 台 的 势力 集团 。 周 恩 来 已 从 人 舞台 上 消失 。 外 交 部 长 齐 冠 华 开始 
变 得 针锋相对 ， 妆 初 周恩来 在 推进 中 美 合作 进程 时 的 那 种 平滑 目 然 的 娴 
熟 作风 已 不 复 存 在 ， 取 而 代 之 的 是 再 三 再 四 的 啊 弄 言辞 。 


因 邓 小 平 不 时 找 机 会 表示 与 美国 维持 密切 关系 的 重要 性 ， 对 抗 的 可 
能 才 得 到 了 控制 。 比 如 ， 在 1975 年 10 月 欢迎 我 到 访 的 晚宴 上 ， 乔 冠 华 在 
美国 电视 媒体 前 的 祝酒 词 火 药 味 十 足 ， 斥 评 美国 的 对 苏 政策 ， 与 此 前 细 
心 接待 美国 代表 团 的 作风 有 天 壤 之 别 。 


第 二 天 ， 邓 小 平 邀请 美国 代表 团 一 行 到 北京 附近 中 国 领导 人 居住 的 
西山 野餐 。 这 是 原来 行程 上 没有 的 安排 。 席 间 邓 小 平 态度 热忱 ， 与 美国 
开始 接触 中 国 以 来 所 有 的 会 晤 一 样 。 


当 周 恩 来 于 1976 年 1 月 8 日 逝世 时 ， 事 情 也 发 展 到 了 了 最 严重 的 关头 。 
大 约 就 在 4 月 清明 贡 前 ， 数 十 万 人 到 天 安 门 广场 人 民 英 雄 纪念 碑 处 去 攒 
轴 周 恩 来 ， 并 留 下 花圈 和 诗篇 。 众 人 的 纪念 显示 了 对 周 总 理 的 景仰 和 对 
他 所 代表 的 秩序 和 节制 原则 的 光 望 。 有 些许 篇 借 古 讽 今 ， 批 判 毛 译 东 和 
江青 ， 明 眼 人 一 看 便 知 。 三 纪念 的 花圈 和 诗篇 夜间 全 部 被 清理 完毕 ， 最 


终 导致 警察 与 悼念 者 之 间 的 冲突 。“ 四 人 帮 ” 让 毛泽东 认为 是 邓小平 的 改 
半 倾 向 导致 了 反革命 抗议 。 次 日 ,“ 四 人 帮 * 组 织 了 反抗 议 。 在 悼念 周 恩 
来 两 天 以 后 ， 毛 泽 东 就 撤销 了 邓小平 所 有 的 党 内 职务 ， 代 理 总 理 一 职 由 
一 位 名 不 见 经 传 的 湖南 省 委 书 记 华 国 锋 担 任 。 


中 国 与 美国 渐 行 渐 远 。 乔 治 'H.W: 布 什 被 任命 为 中 央 情 报 局 局 长 ， 
改 由 前 国防 部 长 汤姆 : 盖 区 担任 驻 北 京 联 络 处 主任 。 四 个 月 以 后 华 国 锋 
才 接 见 他 ， 上 见面 也 只 是 讲 了 一 些 老话 套话 。 又 过 了 一 个 月 ， 到 了 7 月 中 
旬 ， 被 普遍 认为 是 领导 班子 中 的 强人 、“ 四 人 人 帮 * 的 关键 人 物 、 副 总 理 张 
春 桥 在 参议 院 少 数 党 领袖 休 : 斯 科 特 访问 之 际 ， 发 表 了 一 篇 关于 台湾 的 
磨 刀 霍霍 的 讲话 ， 与 毛泽东 的 口径 大 相 径 庭 : 


我 们 对 台湾 很 明确 。 自 台湾 问题 出 现 以 来 ， 它 就 是 持 在 美国 有 
子 上 的 套 索 。 为 了 美国 人 民 的 利益 应 解除 套 索 ， 你 们 不 动手 的 话 人 
民 解 放 军 会 切 掉 它 ， 这 对 美 中 两 国人 民 都 是 好 事 。 我 们 很 大 方 ， 厌 
意 用 我 们 的 刺刀 帮 美 国 解决 问题 。 这 话 也 许 不 中 听 ， 但 事情 就 是 这 


样 。 N= 


FE El se DUB HE ESA SC A PE sO HR ES EK ATE 
WE VE DUS A TA o 


1976 年 9 月 9 日 毛 译 东 病 逝 ， 给 接班 人 留 下 了 他 的 功业 和 告诫 ， 留 下 
了 他 的 罕 情 和 他 的 远见 和 卓识 。 他 使 中 国 出 现 了 数 百 年 来 未 曾 有 过 的 大 一 
统 ， 前 朝 旧 物 多 已 淘汰 殖 尽 ， 给 主席 从 未 打算 进行 的 改革 清除 了 路 障 。 


在 毛泽东 执政 期 间 ， 一 直 有 两 股 政策 势力 在 相互 苋 争 。 间 命 派 认为 
中 国 是 一 种 道义 和 政治 力量 ， 他 们 坚持 通过 自身 的 榜样 作用 ， 把 自己 独 
特 的 轧 想 信念 向 钦佩 中 国 的 世界 传播 。 还 有 一 批 重 视 中 国 地 缘 政 治 利益 
的 人 在 冷静 地 审时度势 ， 为 中 国运 筹 帷 由 。 中 国有 史 以 来 第 一 次 寻求 与 
他 国 结盟 ,但 同时 也 第 一 次 敢于 回 全 世界 挑战 。 毛 泽 东 接手 的 是 一 个 被 


战争 踩 跑 挫 残 的 国家 ， 是 他 络 束 了 国内 的 派系 斗争 ， 市 领 中 国 在 两 个 超 
级 大 国 冷 战 对抗 的 世界 中 稳步 前 进 。 他 化 费 若 心地 让 中 国 参与 到 了 一 个 
站 交汇 错 综 的 地 缘 政 治 圈 中 ， 却 义 不 受 其 束 强 。 历 经 战争 、 紧 张 局 势 和 


个 社会 主义 制度 下 的 新 兴 强 国 。 毛 译 东 为 中 国 的 发 展 偶 基 付 出 了 代价 ， 

中 国 的 成 功 依 徘 的 是 中 国人 民 的 坚 妨 和 猴 力 ， 以 及 他 们 的 耐力 和 凝聚 

力 。 或 许 作为 领导 者 ， 毛 译 东 常 为 此 焦虑 忧心 ， 但 也 正 是 这 些 构成 了 他 
宏图 大 业 的 基石 。 


毛泽东 在 述 蔷 之 年 似乎 有 意 挑战 美国 对 世界 秩序 的 设计 图 ， 坚 持 在 
明确 了 战略 以 后 还 要 明确 战术 。 他 的 接班 人 跟 他 一 样 相信 中 国 的 实力 ， 
但 是 他 们 不 认为 中 国 单 任意 志 力 和 意识 形态 信念 就 能 发 挥 其 独特 的 潜 
力 。 他 们 强调 上 自力更生 ， 但 也 知道 只 有 精神 或 舞 还 不 够 ， 所 以 致力 于 内 
部 改革 。 这 股 新 的 改革 浪潮 让 中 国 重 回 周恩来 的 外 交 方 针 一 一 其 主要 内 
容 就 是 努力 让 中 国 在 它 漫长 历史 上 第 一 次 与 全 球 经 济 和 政治 趋势 接轨 。 
这 一 方针 将 由 一 位 十 年 内 两 落 两 起 、 第 三 次 复出 的 领导 人 来 实现 ， 他 就 
是 一 一 邓小平 。 
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| 第 十 二 章 | 
“不 倒 例 ”邓小平 


只 有 经 历 过 毛 译 东 时 代 的 中 国 ， 才 能 充分 体会 邓小平 给 中 国 带 来 的 
天 翻 地 和 覆 的 变化 。 中 国 喧 哮 的 城市 、 兴 了 旺 的 建筑 业 、 拥 堵 的 交通 、 因 增 
长 率 侦 尔 受 到 通货 脱 胀 影响 而 左右 为 难 一 一 与 共产 主义 完全 不 搭界 的 为 
难 ， 其 他 时 候 则 被 西 方 民主 国家 视 为 对 抗 全 球 隧 退 的 堡垒 一 一 这 一 切 在 
贫乏 单调 的 毛泽东 时 代 根 本 无 法 想象 。 那 时 候 农村 是 人 民 公 社 ， 经 济 停 
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命 热情 。 


毛泽东 推翻 了 传统 旧 中 国 ， 以 其 断 壁 残 垣 为 最 终 现代 化 的 建筑 基 
础 。 邓 小 平 则 有 勇气 靠 个 人 的 积极 性 和 坚韧 不 拔 来 实现 现代 化 。 他 取消 
人 民 公 社 ， 提 高 省 一 级 的 自主 权 ， 开 始 了 他 所 请 的 “有 中 国 特色 的 社会 
主义 ”。 如 今 的 中 国 一 一 世界 上 第 二 大 经 济 体 ， 拥 有 最 多 外 汇 储备 ， 多 
个 城市 都 盖 起 了 局 于 第 国 大 厦 的 摩天 大 楼 一 一 丈 是 对 邓小平 的 高 瞻 远 
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邓小平 的 第 一 次 复出 


邓小平 的 仕途 不 胜 坎坷 ， 也 令 人 难以 置信 。1974 年 邓小平 成 为 美国 
的 主要 会 谈 对 象 时 ， 我 们 对 他 知之 其 少 。 在 1966 年 因 * 走 资 派 ?罪名 被 打 
倒 之 前 ， 他 是 车 共 产 党 大 权 的 中 央 委 员 会 书记 处 总 书记 。 我 们 得 知 ， 
1973 年 毛泽东 不 顾 政治 局 激进 分 子 的 反对 ， 亲 上 自 干 预 ， 恢 复 了 他 在 中 央 


委员 会 的 职位 。 虽 然 邓 小 平 刚 回 北京 不 久 江青 就 公开 冷落 他 ， 但 是 显然 
他 对 毛泽东 来 说 是 重要 的 。 毛 泽 东 还 一 反常 态 ， 对 邓小平 在 “文化 大 单 
命中 绽 受 羞辱 表示 歉意 。 这 些 报告 里 还 说 ， 在 与 一 个 澳大利亚 科学 代 
表 团 谈话 时 ， 邓 小 平 做 了 一 次 标志 性 的 讲话 。 他 说 中 国 是 穷 国 ， 需 要 与 
像 澳 大 利 亚 这 样 先进 的 国家 进行 科学 交流 ， 疝 它们 学 习 一 一 中 国 领导 人 
从 来 没有 如 此 坦率 过 。 邓 小 平 还 要 澳大利亚 访客 在 中 国旅 行 时 不 只 要 看 
中 国 的 成 就 ， 还 应 该 看 看 中 国 的 落后 ， 说 这 样 的 话 在 中 国 领导 人 当中 他 
也 是 第 一 人 。 


1974 年 4 月 ， 邓 小 平 作为 中 国 代 表 团 的 成 员 抵达 纽约 ， 出 席 联 合 国 
经 济 发 展 特别 大 会 。 中 国 代表 团 名 义 上 由 外 交 部 长 率领 但 当 我 邀请 他 
们 出 席 晚 宴 时 ， 究 竟 谁 是 代表 团 的 高 级 成 员 立 即 一 目 了 然 。 更 重要 的 
是 ， 我 们 的 情报 有 误 ， 他 的 复出 并 不 是 为 了 减轻 周恩来 的 负担 ， 而 是 奉 
命 取代 周恩来 。 好 几 次 我 们 友好 地 提 到 周恩来 ， 他 们 一 概 听 而 不 逆 。 每 
当 提 起 周恩来 的 讲话 ， 他 们 就 以 毛泽东 与 我 谈话 的 类 似 内 容 来 回答 。 


其 后 不 入， 邓小平 即 被 任命 为 负责 外 交 政 寅 的 副 总 理 ， 不 久 又 加 上 


了 对 国内 政策 有 监督 权 的 第 一 副 总 理 的 称号 一 一 非 正式 取代 了 基本 上 只 
挂 着 总 理 空 头衔 的 周恩来 。 
束 在 1966 年 毛泽东 发 动 “文化 大 章 命 ”后 不 入， 邓小平 就 被 停止 了 一 


切 工 作 。 其 后 七 年 ， 他 被 下 放 到 江西 一 个 拖拉 机 修理 / “劳动 改造 "。 他 
的 家 人 也 被 认为 有 意识 形态 问题 未 能 只 过 红 卫 兵 一 动 。 他 的 儿子 邓 村 方 
遗 红 卫 兵 竣 上 讶 ， 被 人 从 北京 大 学 的 楼 顶 推 下 ， 背 部 控 伤 却 无 法 就 医 ， 目 
ERER 
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折磨 和 铬 屈 却 依然 关心 氏 生 疾 兰 。 我 认识 的 “文化 大 革命 ”受害 者 中 就 没 
有 一 个 人 主动 跟 我 诉说 过 他 们 吃 过 的 吾 ， 在 被 问 起 那 段 往事 时 ， 他 们 往 
往 三 言 两 语 简 单 禹 过 ， 有 时 还 半 幽 默 地 把 “文化 大 章 命 "看 作 一 场 必须 承 


受 的 严重 天 灾 ， 而 不 是 影响 一 生 的 浩劫。 


邓小平 也 属于 历经 磨难 依然 天 心 国民 疾 盏 的 中 国人 。1969 年 面 对 国 
际 危 机 时 ， 毛 泽 东 把 四 位 下 放 的 老 帅 请 回来 共 商 国策 ， 而 后 来 邓小平 也 
是 这 样 个 恢复 职位 的 ， 并 被 确立 为 国家 危难 之 际 的 最 佳 或 唯一 的 储备 理 
政 人 选 。 


在 习惯 了 毛泽东 的 哲学 宏 论 和 形象 比喻 ， 以 及 周恩来 儒雅 庄重 的 职 
业 精 神 之 后 ， 面 对 邓小平 言语 辛辣 、 单 刀 直 入 的 作风 ， 侦 尔 犀利 反讽 的 
插话 ， 不 喜欢 空谈 理论 而 喜欢 着 眼 于 极度 实际 问题 时 ， 我 伦 了 相当 一 段 
时 间 才 把 自己 调整 过 来 。 他 个 子 矮小 、 和 里 体 结实 ， 进 屋 时 束 像 有 风力 相 
助 ， 坐 下 来 就 直 切 正题 。 他 很 少 在 宕 上 喧 上 浪费 时 间 ， 也 和 觉得 没有 必要 像 
毛泽东 那样 以 寅 言 为 包装 来 掩饰 锋芒 。 邓 小 平 不 像 周恩来 那样 让 你 有 一 
种 亲切 感 ， 也 不 像 毛泽东 那样 把 我 视 为 哲学 同道 而且 毛 泽 东 觉得 同道 
中 配 得 上 与 他 论 事 的 也 只 有 窒 窒 几 位 ) 。 他 的 态度 是 ， 我 们 都 是 为 了 自 
己 的 国事 而 来 ， 又 都 是 成 人 ， 对 小 小 不 言 的 摩 探 不 该 介意 。 周 恩 来 有 英 
文 基础 ， 侦 尔 也 会 说 儿 句 ;而 邓小平 则 自称 是 “ 土 包 子 *"， 而 且 坦 承 “ 语 
言 太 难 了 ， 我 在 法 国 求学 的 时 候 就 没 学 会 法 语 ”。 


随 着 时 间 的 推移 ， 我 逐渐 对 这 位 眼神 忧郁 、 曾 几 度 大 起 大 落 却 仍 矢 
志 不 移 、 顾 全 大 局 ， 并 在 日 后 逐步 振兴 中 国 的 强悍 的 小 个 子 产 生 了 无 比 
敬意 。1974 年 以 后 ， 在 “文化 大 壮 命 ”的 废墟 上 ， 邓 小 平 开始 筹建 将 在 21 
世纪 把 中 国 变 成 经 济 超级 大 国 的 现代 化 。 


1974 年 邓小平 第 一 次 复出 时 ， 并 没有 让 人 感觉 到 他 会 成 为 一 位 历史 
性 人 物 。 他 既 未 发 表 过 任何 哲学 宏 论 ， 也 没有 像 毛 泽 东 那样 就 中 国人 民 
的 独特 命运 品 谈 阔 论 。 他 的 讲话 相当 单调 ， 许 多 部 涉及 一 些 实际 细 市 : 
他 谈论 过 军队 纪律 的 重要 性 和 冶金 部 的 改革 问题 三 ， 他 呼吁 增加 每 日 火 
车 运行 的 车 皮 数 量 ， 严 禁 敬 驶 员工 作 时 饮酒 ， 并 规定 他 们 的 午休 时 间 ` 
。 这 都 是 些 事 关 技 术 ， 并 无 深意 的 讲话 。 


“文化 大 单 命 " 后 期 ， 毛 译 东 和 “四 人 帮 ” 仍 近 在 亡 乒 ， 讲 求 日 党 工作 
的 务实 本 里 就 是 大 胆 言 论 。 有 十 年 的 时 间 ， 毛 泽 东 和 “四 人 帮 ” 主 张 用 无 
政府 状态 作为 社会 组 织 手 段 ， 通 过 没完 没 了 的 “斗争 ”来 纯净 国家 ， 经 济 
和 学 术 工 作 则 任 由 外 行 胡作非为 。“ 文 化 大 章 命 ”把 退 求 意识 形态 的 狂热 
提升 为 真诚 的 标志 ， 邓 小 平 写 召 大 家 和 草 新 讲求 秩序 、 敬 业 和 效率 束 算 得 
上 上 是 大 胆 倡议 了 ， 而 这 在 发 达 世 界 几乎 束 是 老生 常 谈 。 有 十 年 的 时 间 ， 
红 卫 兵 无 法 无 天 ， 险 些 毁 了 邓小平 的 事业 和 家 性 。 他 的 实事 求 是 作风 把 
中 国 从 走 历 史 捷径 的 大 梦 中 唤醒 ， 重 回 必须 依据 宏图 伟 略 按部就班 实现 
历史 的 现实 世界 中 。 


1975 年 9 月 26 日 ， 在 一 篇 题 为 《科研 工作 要 走 在 前 面 》 的 讲话 中 ， 
邓小平 提出 了 他 的 厦 干 标志 性 的 论点 必须 强调 科学 与 技术 在 中 国 经 济 
发 展 中 的 重要 性 ， 中国 劳动 队伍 的 重新 专业 化 ， 鼓励 发 挥 个 人 才干 和 积 
极 性 一 一 这 恰恰 部 是 因 政治 清洗 、“ 文 化 大 章 命 ”时 期 大 专 院 校 的 关闭 和 
徘 意 识 形 态 提升 庸 才 而 遭受 重创 的 方面 。 


尤为 重要 的 是 ， 邓 小 平 设法 断然 结束 了 19 世 纪 以 来 在 中 国 不 断 出 现 
的 外 国 是 否 可 堪 中 国 借鉴 的 辩论 。 他 坚持 中 国 应 更 强调 “ 专 ” 而 不 
是 “ 红 ”( 他 甚至 鼓励 “ 怪 才 ”在 专业 上 刻苦 钻研 ) ， 并 且 对 在 专业 领域 有 
所 成 就 者 予以 奖励 。 这 根本 改变 了 过 去 数 十 年 来 政府 干部 和 工作 单位 全 
权 掌 管 个 人 教育 、 事 业 和 生活 每 一 细节 的 做 法 。 毛 泽 东 凡事 都 上 纲 上 
线 ， 上 升 到 意识 形态 的 高 度 ， 而 邓小平 则 认为 意识 形态 应 该 为 “ 专 ” 服 


和 


这 一 段 时 间 一 些 科研 人 员 打 派 仗 ， 不 务 正业 ， 少 务 正业 ， 搞 科 
研 的 很 少 。 少 数 人 事业 心 强 ， 只 能 秘密 搞 ， 像 犯罪 一 样 …… 像 这 样 
一 些 世界 上 公认 有 水 平 的 人 ， 中 国有 一 千 个 就 了 不 得 …… 只 要 对 中 


华人 民 共 和 国有 好 处 ， 比 阐 派 性 、 拉 后 腿 的 人 好 得 多 。' 福 


邓小平 把 中 国 传统 的 要 务 界定 为 要 实现 “安定 团结 ” 所 。 虽 然 毛泽东 
当时 还 亲 理 政事 ，“ 四 人 帮 ” 势 力 仍 然 庞 大 ， 邓 小 平 的 地 位 尚未 至 襄 峰 ， 
但 他 还 是 直言 不 讳 地 讲 到 了 需要 “整顿 : 


当前 ， 各 方面 都 存在 一 个 整顿 的 问题 。 农 业 要 整顿 ， 工 业 要 整 
顿 ， 文 艺 政策 要 调整 ， 调 整 其 实 也 是 整顿 。 要 通过 整顿 ， 解 决 农村 
的 问题 ， 解 决 工厂 的 问题 ， 解 决 科 学 技术 方面 的 问题 ， 解 决 各 方面 
的 问题 。 我 在 政治 局 讲 了 几 个 方面 的 整顿 ， 向 毛泽东 同志 报告 了 ， 
毛泽东 同志 赞成 。 三 


毛泽东 在 “赞成 ”的 时 候 ， 到 底 赞 成 的 是 什么 则 不 清楚 。 如 果 邓 小 平 
的 复出 是 为 了 找 一 位 比 周恩来 更 重视 意识 形态 的 人 物 来 取而代之 ， 结 
将 适得其反 。 有 邓小平 对 秩序 和 稳定 的 定义 继续 成 为 “四人帮” 强烈 挑战 的 
{fF 
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邓小平 还 未 全 面 局 动 他 的 改 半 方案 ， 中 国 的 权力 结构 义 发 生 了 大 变 
动 ， 他 自己 也 再 一 次 遭 到 打压 。 


1976 年 1 月 8 日 ， 周 恩 来 在 与 癌症 斗争 多 年 后 不 治 挝 世 。 人 们 对 他 的 
逝去 表达 了 人 民 共 和 国 历史 上 前 所 未 有 的 及 届 之 情 。 有 邓小平 在 1 月 15 日 
周恩来 奶 悼 会 致 的 悼词 中 赞扬 周恩来 的 人 品 : 


他 光明 磊 落 ， 顾 全 大 局 ， 遵 守 党 的 纪律 ， 严 于 解剖 自己 ， 善 于 
团结 广大 干部 ， 维 护 党 的 团结 和 统一 。 他 广泛 地 密切 联系 群众 ， 对 
同志 对 人 民 极 端 热忱 …… 我 们 要 学 习 他 谦虚 谨慎 ， 平 易 近 人 ， 以 身 
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周恩来 的 所 有 这 些 品质 一 一 特别 是 他 对 团结 和 纪律 的 维护 一 一 却 正 
征 他 在 1973 年 12 月 政治 局 会 议 上 招致 批评 的 原因 ， 会 后 周恩来 即 被 剥夺 
了 权力 《虽然 仍 保留 职衔 ) 。 所 以 邓小平 宣读 这 段 昼 词 是 需要 相当 的 勇 
气 的 。 在 悼念 周恩来 的 示威 发 生 后 ， 邓 小 平 再 次 遭 打 压 ， 被 免除 了 所 有 
的 官职 。 


五 个 月 以 后 ， 毛 泽 东 逝世 。 他 去 世 前 唐山 发 生 了 毁灭 性 的 大 地 震 
一 一 有 的 中 国人 认为 地 震 就 是 毛泽东 辞世 的 前 光 。 


林彪 倒台 、 周 恩 来 与 毛泽东 的 相继 辞世 让 党 和 国家 的 未 来 顿 失 依 
徘 。 毛 泽 东 之 后 没有 任何 人 的 威信 可 与 毛泽东 相提并论 。 


由 于 毛泽东 后 来 怀疑 “四人帮 ”有 野心 ， 很 可 能 也 怀疑 他 们 能 否 担当 
大 任 ， 于 是 一 手提 拔 华 国 锋 。 华 国 锋 至 今 仍 是 个 谜 一 样 的 人 物 。 他 任职 
时 间 不 长 ， 除 了 是 毛泽东 的 继任 之 外 并 无 特别 建树 。 周 恩 来 逝世 后 ， 毛 
泽 东 先 是 任命 他 担任 总 理 一 职 。 毛 泽 东 逝世 后 不 久 ， 华 国 锋 就 继承 了 毛 
泽 东 党 中 央 主 席 和 中 央 军 委 主 席 的 职位 ， 但 不 一 定 有 实权 。 随 着 华 国 锋 
领导 地 位 的 攀升 ， 他 沿袭 了 毛泽东 的 个 人 迪拜， 但 他 又 展现 不 出 像 毛 泽 
东 那 样 的 魅力 。 华 国 锋 的 经 济 方案 被 人 们 称 作 “ 洋 跃进 "， 不 禁 让 人 联想 
到 20 世 纪 50 年 代 毛 泽 东 工业 农业 政策 的 惨败 教训 。 


华 国 锋 对 后 毛泽东 时 代 中 国政 治理 论 的 主要 贡献 就 是 他 在 1977 年 2 
月 关于 “两 个 几 是 ”的 宣告 :“ 几 是 毛泽东 主席 做 出 的 决策 ， 我 们 部 坚决 
维护 ， 凡 是 毛泽东 主席 的 指示 ， 我 们 都 始终 不 渝 地 遵循 。” 三 这 远 远 称 
不 上 有 是 足以 激励 人 心 奋勇 坚守 的 原则 。 


我 与 华 国 锋 一 共 见 过 两 面 ， 第 一 次 是 1979 年 4 月 ， 第 二 次 是 1979 年 
10 月 他 在 法 国 进行 国事 访问 时 。 他 这 两 次 的 表现 都 让 人 完全 料想 不 到 他 


会 最 终 消逝 ， 被 全 然 遗 未 。 他 与 吉米 :卡特 政府 的 国家 安全 顾问 效 比 格 
纽 : 布 热 津 斯 基 的 谈话 记录 也 一 样 解 释 不 了 这 个 问题 。 华 国 锋 谈话 时 表 
现 出 了 中 国电 级 官员 会 见 外 宾 时 必 有 的 沉稳 ; 他 相当 熟悉 情况 ， 十 分 目 
和信， 只 是 不 如 周恩来 娴熟 ， 更 没有 毛泽东 的 辛辣 训 讽 。 我 们 想不到 他 的 
消逝 会 像 他 蹄 升 一 样 突 然 。 


华 国 锋 所 缺乏 的 是 政治 拥护 者 。 他 之 所 以 获得 权 位 ， 是 因为 他 不 属 
于 两 大 竞争 派系 一 “四 人 帮 * 或 以 周恩来 和 邓小平 为 代表 的 温和 派 一 — 
的 任何 一 方 。 但 一 旦 毛泽东 不 在 了 ， 华 国 锋 既 想 不 加 批判 地 遵循 毛泽东 
集体 化 和 阶级 斗争 的 教条 ， 又 想 要 邓小平 的 经 济 和 技术 现代 化 ， 结 果 反 
而 被 这 个 极 大 的 矛盾 拖 垮 了 。“ 四 人 帮 信 徒 反 对 他 ， 觉 得 他 不 够 激进 ; 
邓小平 与 其 支持 者 越 来 越 公 开 地 反对 他 ， 认 为 他 不 够 务实 。 他 斗 不 过 邓 
小 平 ， 虽 仍 居 最 高 领导 之 职 ， 但 已 逐渐 无 缘 主 宰 国家 命运 。 
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高 干 一 一 联手 逮捕 了 “四 人 玫 ?”。 


邓小平 的 攀升 一 一 “ 改 平 开放 ” 


在 这 个 变 约 丙 测 的 环境 里 ，1977 年 邓小平 又 一 次 在 被 打倒 后 复出 ， 
并 开始 描绘 一 个 中 国 现代 化 的 远景 。 


从 官僚 政治 的 意义 上 讲 ， 邓 小 平 当时 的 地 位 可 谓 十 分 不 利 。 华 国 锋 
执掌 着 所 有 从 毛泽东 和 周恩来 承袭 下 来 的 关键 职位 : 他 是 共产 党 主席 、 
中 央 备 委 主 席 、 国 务 院 总 理 ; 他 叉 有 毛泽东 的 明确 文 持 〈 大 家 都 知道 毛 
泽 东 对 华 国 锋 说 过 “你 办 事 ， 我 放心 ”的 话 ) 。 三 邓小平 在 政界 和 军 界 的 
职务 虽 得 以 恢复 ， 但 赁 他 的 正式 官位 怎么 说 还 都 是 华 国 锋 的 部 属 。 


他 们 在 外 区 政策 方面 的 观点 比较 接近 ， 但 两 人 对 中 国 未 来 的 看 法 则 
相去 其 远 。 我 1979 年 4 月 访问 北京 时 ， 曾 分 别 与 这 两 位 领导 人 会 见 。 两 
人 都 发 表 了 自己 的 经 济 改革 想法 。 中 国 领 导 人 在 思想 体系 和 实践 方面 的 
分 监 如 此 明确 ， 我 还 是 唯一 一 次 磁 到 。 华 国 锋 叙 述 了 如 何 用 传统 苏联 式 
方法 来 刺激 生产 的 经 济 方案 ， 处 处 根据 五 年 计划 ， 侧 重重 工业 ， 以 人 民 
公社 为 基础 ， 通 过 农业 机 械 化 和 化 肥 的 使 用 来 改善 农业 生产 。 


邓小平 则 拒绝 这 些 条 条 框框 。 他 说 必须 让 老百姓 关注 自己 的 生产 ; 
消费 品 应 优先 于 重工 业 ， 中 国 农民 的 才智 必须 得 到 解放 ， 共 产 党 需要 少 
管 一 些 ， 政 府 必须 将 权力 下 放 。 我 们 的 谈话 在 宴会 席 上 还 在 继续 ， 会 声 
摆 了 好 几 张 圆 桌 ， 我 被 安排 坐 在 邓小平 的 旁边 。 在 晚宴 性 质 的 谈话 中 ， 
我 提 到 了 中 央 集权 和 地 方 分 权 之 间 的 平衡 问题 。 邓 小 平 强调 ， 像 中 国 这 
样 幅员 辽阔 、 人 口 众多 、 地 区 差别 极 大 的 国家 ， 权 力 下 放 十 分 重要 。 但 
他 说 这 还 不 是 最 大 的 挑战 ， 中 国 必须 引进 现代 技术 ， 还 将 送 几 万 名 学 生 
出 国 留学 〈“ 西 方 教育 没什么 好 怕 的 >) ，“ 文 化 大 革命 * 的 危害 将 永远 结 
束 。 邓 小 平 并 没有 提高 嗓门 ， 但 这 时 邻 桌 却 都 鸦 从 无 声 。 其 他 在 场 的 中 
国人 都 挨 着 椅子 边 坐 着 ， 真 诚 专注 地 倾听 着 这 位 老人 勾画 他 们 的 未 来 远 
景 。“ 这 一 次 我 们 一 定 要 做 对 ，* 邓 小 平 说 ，“ 我 们 已 经 错 了 太 多 次 
了 。” 不 久 ， 华 国 锋 即 从 领导 班子 淡出 。 以 后 十 年 ， 邓 小 平 就 将 他 1979 
年 宴会 上 的 话 付 详 行动 。 


邓小平 之 所 以 得 势 ， 是 因为 他 几 十 年 来 在 营 内 ， 特 别 是 在 人 民 解 放 
苗 内 部 建立 了 关系 ， 政 治 方法 又 比 华 国 锋 高 明 得 多 。 他 是 位 历经 数 十 年 
党 内 斗争 的 老将 ， 知 道 如 何 利用 意识 形态 争论 为 政治 目的 服务 。 邓 小 平 
在 这 段 时 期 的 讲话 可 谓 意 识 形 态 灵 活 运 用 和 政治 态度 模 校 两 可 的 典范 。 
他 的 主要 手法 是 把 “实事 求 是 "和 “理论 联系 实际 ”提升 到 “毛泽东 思想 基 
本 原则 ?的 高 度 ， 而 这 个 提 法 在 毛泽东 在 世 时 并 不 广为人知 。 


与 每 一 位 进行 权力 角逐 的 中 国人 一 样 ， 有 邓小平 也 小 心 谨 愤 地 把 自己 
的 想法 用 毛 译 东 的 话 加 以 包装 ， 大 量 引用 毛泽东 的 讲话 〈 有 时 还 巧妙 地 


断章取义 ) 。 起 码 自 1960 年 中 期 以 后 ， 毛 泽 东 对 具体 的 国内 问题 就 没有 
做 过 特别 的 强调 ， 一 般 来 说 ， 他 的 主张 应 该 是 意识 形态 挂帅 ， 认 为 意识 
形态 可 以 凌驾 于 实践 经 验 之 上 。 利 用 毛泽东 正统 思想 理论 中 的 只 言 片 
语 ， 邓 小 平 放 弃 了 毛泽东 的 继续 革命 论 。 照 邓小平 的 说 法 ， 毛 泽 东 是 位 
实用 主义 者 : 


同志 们 请 想 一 想 ， 实 事 求 是 ， 一 切 从 实际 出 发 ， 理 论 和 实践 相 
结合 ， 这 是 不 是 毛泽东 思想 的 根本 观点 呢 ? 这 种 根本 观点 有 没有 过 
时 ， 会 不 会 过 时 呢 ? 如 果 反 对 实事 求 是 ， 反 对 从 实际 出 发 ， 反 对 理 
论 和 实践 相 结 合 ， 那 还 说 得 上 什么 马克 思 列 宁 主 义 、 毛 泽 东 思想 
呢 ? 那 会 把 我 们 引导 到 什么 地 方 去 呢 ? “二 


借 维 护 正统 毛泽东 思想 之 名 ， 邓 小 平 批判 了 华 国 锋 的 “两 个 凡是 ” 
因为 它 意味 着 毛泽东 是 不 会 犯错 的 ， 而 这 一 点 连 伟大 舵手 本 人 都 从 来 没 
说 过 。 但 为 一 方面 ， 毛 泽 东 会 犯错 这 一 点 在 毛泽东 生前 也 极 少 有 人 
握 。) 邓小平 引用 了 毛泽东 对 斯 大 林 的 评价 一 一 七 分 正确 三 分 错误 
言 外 之 意 就 是 毛泽东 自己 也 应 当 三 七 开 〈( 这 很 快 就 成 了 党 的 官方 政策 ， 
直至 如 今 ) 。 他 同时 还 指责 毛泽东 的 指定 接班 人 华 国 锋 生 搬 人 硬 套 ， 算 改 
了 毛泽东 的 思想 ; 


“两 个 凡是 ”不 行 。 按 照 “ 两 个 凡是 ”， 就 说 不 通 为 我 平反 的 
问题 ， 也 说 不 通 肯 定 1976 年 广大 群众 在 天 安 门 广 场 的 活动 “合乎 情 
理 ” 的 问题 。 把 毛泽东 同志 在 这 个 问题 上 讲 的 移 到 另外 的 问题 
Levees 这 样 做 ， 不 行 嘛 ! 毛泽东 同志 自己 多 次 说 过 …… 一 个 人 能 
够 “三 七 开 ” 就 很 好 了 ， 很 不 错 了 ， 我 死 了 ， 如 果 后 人 能 够 给 我 
A “EER” Wiet, RREA, RAE To VE 


换言之 ， 没 有 一 成 不 变 的 正统 思想 。 中 国 的 改革 将 以 是 否 有 效 为 基 
本 依据 。 


邓小平 日 将 急迫 地 强化 他 的 基本 论点 。 在 1977 年 5 月 的 一 次 讲话 
中 ， 他 次 中 国 应 该 比 日 本 19 世 纪 大 刀 阔 和 痉 的 现代 化 运动 * 干 得 好 ?。 他 又 
用 共产 主义 意识 形态 来 鼓励 实质 上 的 市 场 经 济 ， 邓 小 平 说 , “我 们 是 无 
产 阶级 ”， 应 该 可 以 超越 “日 本 新 兴 资 产 阶级 ”的 现代 化 (这 话 让 人 感觉 
其 实 是 在 激励 中 国人 的 民族 自 聚 感 )。 毛 泽 东 用 一 个 超 现实 的 光辉 未 来 
来 争取 民众 文 持 ， 邓 小 平 则 不 然 ， 他 要 老百姓 为 殉 服 落后 下 大 力气 : 


我 们 要 实现 现代 化 ， 关 键 是 科学 技术 要 能 上 去 。 发 展 科学 技 
术 ， 不 抓 教 育 不 行 。 靠 空 讲 不 能 实现 现代 化 ， 必 须 有 知识 ， 有 人 
才 …… 现 在 看 来 ， 同 发 达 国家 相 比 ， 我 们 的 科学 技术 和 教育 整整 落 
后 了 三 十 年 。 忆 / 


在 邓小平 巩固 权力 之 时 ， 这 些 原则 就 变 成 了 中 国 努 力 成 为 世界 大 国 
的 行动 座右铭 。 毛 泽 东 对 增加 中 国 的 国际 贸易 或 加 强 其 经 济 的 国际 竞争 
力 似 乎 兴趣 不 大 。 在 毛泽东 去 世 时 ， 美 国 对 华 的 总 贸易 额 是 3.36 亿 美 
元 ， 尚 略 低 于 美国 对 洪都拉斯 的 贸易 额 ， 是 美国 对 台 贸 易 的 V10， 而 台 
湾 地 区 人 口上 只 占 全 中 国 的 1.6%。 三 


中 国 成 为 今日 的 经 济 超级 大 国 应 归功 于 邓小平 ， 因 为 他 履行 了 作为 
一 个 领导 人 的 最 终 职 责 一 一 让 社会 呈现 了 轩 新 面 锡 。 社 会 依赖 一 般 行 为 
标准 来 运作 ， 靠 治 复 旧制 来 维持 一 一 但 要 有 富有 远见 的 领导 才 得 以 进 
步 。 这 样 的 领导 人 知道 该 做 什么 ， 同 时 还 有 勇气 看 准 就 干 。 


与 毛泽东 不 同 ， 邓 小 平 以 为 一 种 中 国 的 传统 治国 一 一 统治 者 拥有 无 
形 但 又 无 处 不 见 的 无 上 权力 。 


许多 文化 ， 起 码 所 有 的 西方 文化 ， 痢 凭借 与 被 统治 者 一 定 的 杀 民 关 
系 来 维系 统治 者 的 权威 。 所 以 ， 雅 典 、 罗 马 以 及 多 数 西 方 多 元 国家 才 认 
为 雄辩 术 是 治国 的 资产 。 中 国 没 有 重视 口才 的 一 般 传 统 〈 毛 译 东 可 以 说 
征 个 例外 ) 。 传 统 上 ， 中 国 领导 人 的 权威 并 不 在 乎 雄辩 术 或 与 百姓 的 接 


触 。 依 据 中 国 的 仕 寞 传统， 为 官 者 基本 上 不 露面 ， 全 和 赁 政绩 服 人 。 邓 小 
平 不 居 高 位 ， 拒 不 接受 任何 名 誉 采 衔 ， 很 少 上 电视 ， 政 治 实践 几乎 全 在 
幕后 ， 他 的 执政 作风 不 像 帝王 ， 倒 像 个 士大夫 。 三 


毛泽东 治理 国家 徘 的 是 中 国人 民 的 耐 受 力 ， 他 们 要 承受 他 的 个 人 愿 
景 和 市 给 他 们 的 匣 楚 ; 邓小平 则 仰赖 解放 中 国人 民 的 创造 力 ， 实 现 他 们 目 
己 理想 的 未 来 。 毛 泽 东 相信 中 国 “< 人 民 群 众 * 有 不 可 思议 的 力量 ， 纯 粹 赁 
借 意 志 力 和 意识 形态 能 克服 一 切 障碍 ， 推 进 经 济 发 展 ， 邓 小 平 对 中 国 的 
贫穷 及 其 与 太 达 世界 在 生活 水 平方 面 的 巨大 鸿沟 直言 人 不讳， 他 宣布 “ 贫 
穷 不 是 社会 主义 ”， 中 国 需 要 获得 外 国 技术 、 专 长 和 资本 来 补救 缺失 。 


邓小平 的 复出 在 1978 年 12 月 中 国共 产 和 党 第 十 一 届 三 中 全 会 上 得 到 了 
全 面体 现 。 全 会 提出 了 体现 邓小平 以 后 所 有 政策 特点 的 口号 一 一 “改革 
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代 化 相 呼 应 的 务实 的 “社会 主义 现代 化 ?政策 。 在 农业 方面 ， 再 次 允许 发 
挥 个 人 积极 性 。 原 来 被 定 性 为 " 反 音 命 ?的 群众 恒 念 周 总 理 的 活动 得 以 平 
反 ， 在 朝鲜 战争 中 担任 司令 员 、 后 来 因 批评 “大 跃进 ?而 被 毛 译 东 清 洗 的 
元 帅 绢 德 怀 沉 冤 终 得 上 昭雪。 会议 结束 时 ， 邓 小 平 在 讲话 中 提出 了 “解放 
思想 ， 实 事 求 是 ， 团 结 一 致 回 前 看 ”的 口号 。 在 毛 译 东 对 生活 当中 几乎 
所 有 问题 部 提供 了 解答 长 达 十 年 之 久 以 后 ， 邓 小 平 强调 的 则 是 需要 放松 
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邓小平 用 林彪 暗 指 “ 四 人 帮 ” 和 毛泽东 的 某 些 方面 ， 谴 责 搞 “ 禁 
区 ”和 “官僚 主义 ”。 需 要 以 实际 成 绩 取 代 意 识 形 态 正确 性 ; KEAR 
容易 的 路 走 ， 结 果 因 循 守旧 : 


目前 进行 的 关于 实践 是 检验 真理 的 唯一 标准 问题 的 讨论 ， 实 际 
上 也 是 要 不 要 解放 思想 的 争论 …… 一 个 党 ， 一 个 国家 ， 一 个 民族 ， 
如 果 一 切 从 本 本 出 发 ， 思 想 僵化 ， 迷 信和 盛行 ， 那 它 就 不 能 前 进 ， 它 
的 生机 就 停止 了 ， 就 要 亡 党 亡国 。 5 


独立 、 创 造 性 的 思考 将 是 未 来 主要 的 行事 准则 : 


在 党 内 和 人 民 群 众 中 ， 肯 动脑 筋 、 肯 想 问 题 的 人 您 多 ， 对 我 们 
的 事业 就 念 有 利 。 干 革命 、 搞 建设 ， 都 要 有 一 批 勇于 思考 、 勇 于 探 
这、 勇于 创新 的 问 将 。 没 有 这 样 一 大 批 闻 将 ， 我 们 就 无 法 摆脱 贫穷 
落后 的 状况 ， 就 无 法 赶 上 更 谈 不 到 超过 国际 先进 水 平 。 三 


但 与 毛 译 东 正 统 思 想 的 决裂 也 暴露 了 改革 者 的 两 难 之 处 。 音 命 者 的 
两 难 在 于 多 数 革命 是 为 了 反对 人 们 所 认为 的 权力 滥用 ;但 是 既 有 的 义务 
破坏 得 越 多 ， 重 建 义务 感 需 要 伦 的 力气 束 越 大 。 所 以 ， 章 命 的 结果 贡生 
古 中 央 权 力 的 增加 一 一 时 命 范围 越 大 ， 越 是 如 此 。 


而 改革 者 的 两 难 则 与 此 相反 一 选择 的 范围 越 大 ， 界 线 的 划分 就 越 
困难 。 为 了 追求 生产 力 ， 邓 小 平 强调 “独立 思考 "的 重要 性 ， 并 主张 “全 
面 "解放 思想 。 但 是 ， 有 人 在 思想 解放 后 要 求 政治 多 元 化 怎么 办 ? 邓 小 
平 的 远景 需要 “一 批 勇 于 思考 、 勇 于 探索 、 勇 于 创新 的 闯 将 "， 但 这 一 远 
景 的 前 提 是 间 将 只 限 探讨 建立 繁荣 中 国 的 具体 道路 ， 而 不 涉足 对 最 终 政 
治 目标 的 探讨 。 邓 小 平 对 解放 思想 同时 保持 政治 稳定 是 怎么 设想 的 呢 ? 
他 是 否认 为 既然 中 国 没有 更 好 的 选择 ， 也 只 好 冒险 一 试 ? 还 是 按 中 国 伟 
统 ， 他 认为 不 会 出 现 对 政治 稳定 局 面 挑战 的 可 能 性 ， 特 别 是 在 他 正 着 力 
改善 民生 并 让 百姓 比 过 去 自由 得 多 的 时 候 ? 邓小平 的 经 济 自由 化 和 民族 
振兴 构想 并 不 包括 朝 西方 认同 的 多 元 民主 方向 有 太 大 的 移动 。 邓 小 平 之 
所 以 设法 维系 一 党 执政 ， 并 不 是 因为 他 乐于 享受 权力 带 来 的 特权 ， 而 是 
因为 他 认为 不 这 样 国家 就 要 乱 。 


邓小平 不 久 即 被 迫 面 对 这 些 问 题 。20 世 纪 70 年 代 ， 他 曾 鼓 励 个 人 
对 “文化 大 革命 ”中 的 遭遇 抒发 不 满 。 但 当 这 一 新 言 路 的 开放 演化 为 多 元 
主义 的 萌芽 时 ， 邓 小 平 不 得 不 在 1979 年 详细 讨论 他 对 自由 的 性 质 及 限度 
的 理解 : 


最 近 一 段 时 间 内 ， 在 一 些 地 方 出 现 了 少数 人 的 冰 事 现象 。 有 些 
坏 分 子 不 但 不 接受 党 和 政府 的 负责 人 的 引导 、 功 告 、 解 释 ， 并 且 提 
出 种 种 在 目前 不 可 能 实现 的 或 者 根本 不 合理 的 要 求 ， 炉 动 、 诱 骗 一 
部 分 群众 冲击 党 政 机 关 ， 占 领 办 公 室 ， 实 行 静坐 绝食 ， 阻 断交 通 ， 
严重 破坏 工作 秩序 、 生 产 秩 序 和 社会 秩序 。 5 


从 邓小平 罗列 的 情况 来 看 ， 这 些 事 件 并 非 孤 立 或 个 友 事 件 。 谈 到 苋 
然 公 开 要 求 美 国 关 怀 中 国人 权 的 “中 国人 权 小 组 时 ， 邓 小 平 说 :“ 这 种 
公然 要 求 外 国人 干涉 中 国内 政 的 行为 ， 是 我 们 能 够 允许 的 吗 ? ”二 邓 小 
平 罗 列 的 事件 中 还 包括 “上 海 民主 讨论 会 "， 邓 小 平 说 这 个 团体 就 是 主张 
恢复 资本 主义 。 在 邓小平 看 来 ， 其 中 有 些 团 体 与 台湾 的 国民 党 当 局 有 秘 
密 勾 结 ， 他 们 中 间 有 的 人 要 求 到 外 国 去 政治 避难 。 


这 是 令 人 吃惊 地 承认 了 存在 政治 挑战 。 邓 小 平 对 其 范围 的 了 解 很 清 
楚 ， 至 于 如 何 应 对 则 不 那么 清楚 : 


同 这 些 人 的 斗争 不 是 很 简单 的 、 短 时 间 就 可 以 解决 的 问题 。 我 
们 必须 努力 做 好 工作 ， 把 受 他 们 蒙蔽 的 群众 (其 中 许多 是 天 真 的 青 
年 ) 同 这 些 反革命 分 子 、 坏 分 子 分 离开 来 ， 要 按照 法 律 ， 对 这 些 反 
革命 分 子 、 坏 分 子 进 行 严肃 的 处 理 ……: 

什么 是 中 国人 民 今 天 所 需要 的 民主 呢 ? 中 国人 民 今 天 所 需要 的 
民主 ， 只 能 是 社会 主义 民主 或 称 人 民 民 主 ， 而 不 是 资产 阶级 的 个 人 
主义 的 民主 。 三 


虽然 邓小平 坚持 以 威权 方式 执政 ， 但 他 还 是 放弃 了 个 人 崇拜 ， 拒 绝 
清洗 他 的 前 任 华 国 锋 〈 而 是 让 华 国 锋 逐 步 淡 出 ) ， 并 开始 有 序 地 规划 自 
己 的 接班 人 。 邓 人 小平 在 巩固 政权 后 ， 也 拒绝 担任 大 多 数 党 内 正式 要 职 。 
.三 1982 年 他 在 北京 与 我 会 面 时 说 : 


邓小平 : …… 我 也 差不多 快 过 时 了 。 
KER: 这 从 阅读 党 代 会 的 文件 可 看 不 出 来 。 
邓小平 : 我 现在 是 在 顾问 委员 会 挂名 。 
RFR: 我 认为 这 是 自信 的 表现 。 


邓小平 : 领导 班子 的 老化 使 我 们 不 得 不 这 样 做 ， 好 留 下 历史 经 
验 和 教训 …… 

KER: 我 不 知道 怎么 称呼 你 才 好 。 

邓小平 : 我 有 好 几 顶 帽子 。 我 是 政治 局 常委 、 顾 问 委员 会 主 
席 ， 又 是 人 民政 治 协商 会 议 的 主席 。 我 想 把 它 让 给 别人 ， 我 的 头衔 
太 多 了 …… 我 的 头衔 太 多 。 我 要 干 得 越 少 越 好 。 同 事 们 也 希望 我 少 
干 杂事 ， 就 为 了 让 我 活 长 一 点 儿 。 


邓小平 打破 了 毛泽东 的 先例 ， 疫 有 目 认 是 哪 一 方面 的 天 才 ， 反 而 谦 
称 目 己 没有 专长 。 他 让 下 属 去 创新 ， 只 要 行 之 有 效 就 子 以 文 持 。 言 谈 一 
贯 率 性 直 磷 的 他 在 1984 年 外 国 投资 会 议 上 就 曾 说 :“ 在 经 济 问 题 上 ， 我 
征 个 外 行 ， 也 讲 了 一 些 话 ， 都 是 从 政治 角度 讲 的 。 比 如 说 ， 中 国 的 经 济 
开放 政策 ， 这 是 我 提出 来 的 ， 但 是 如 何 搞 开放 ， 一 些 细节 ， 一 些 需 要 考 
虚 的 具体 问题 ， 我 束 民 得 不 多 了 。” 


就 在 邓小平 详细 规划 其 国内 远景 时 ， 他 渐渐 成 了 中 国 在 世界 上 的 代 
表 人 物 。 在 1980 年 2 月 的 共产 党 中 央 委 员 会 五 中 全 会 上 ， 华 国 锋 的 支持 
者 或 被 降 职 或 被 解职 ， 胡 光孝 和 赵 紫 阳 进入 了 政治 局 常委。 这 一 重大 变 
动 引 起 了 不 小 的 社会 和 政治 影响 。 在 19 世 纪 中 国 目 强 运动 的 维新 派 失败 
一 百年 之 后 ， 邓 小 平 开 始 让 中 国 在 改革 的 路 上 勇往直前 ， 日 后 中 国 终于 
以 其 成 就 和 您 和 久 历 史 重 现 辉 焊 。 
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| 第 十 三 章 | 
“ 探 老虎 屁股 ”， 对 越 作战 
中 国 对 越 自卫 反击 战 中 ， 中 国 出 兵 越南 ，6 周 后 撒 军 。1979 年 4 月 ， 


时 任 中 国 总 理 的 华 国 锋 在 总 结 这 场 战 争 时 轻 虑 地 哺 讽 苏联 : “他们 不 敢 
A, MARINEER SA ve. ” 


1975, AE ean TE RR BOM, Ja A Ea XK HE 
TRIR. EAEN A h RS, SE Ee A ker E 
芯 印 度 文 那 联邦 的 最 终 目 标 。 在 这 个 时 候 ， 中 国 不 顾 越南 和 苏联 不 到 一 
个 月 前 刚刚 签 普 了 互助 防御 条 约 ， 出 兵 越南 ， 要 给 它 一 个 “教训 ”。 疝 未 
从 “文革 ?破坏 中 完全 恢复 的 中 国 军 队 在 战争 中 损失 惨重 三， 但 这 次 出 兵 
达到 了 根本 目标 : 苏联 未 做 回应 ， 这 显示 了 其 战略 涵盖 面 的 局 限 性 。 以 
此 观点 来 看 ， 中 国 对 越 目 卫 反 击 战 可 以 说 是 冷战 的 一 个 转折 点 ， 尽 管 当 
时 人 们 对 此 尚未 看 透 。 它 也 是 冷战 期 间 中 美 战略 合作 的 高 峰 。 


越南 : 大 国 的 难 解 之 谜 


越南 民族 主义 中 有 某 种 近乎 狗 狂 的 东西 ， 带 得 别 的 国家 考虑 问题 往 
往 只 攻 其 一 点 ， 不 及 其 余 ， 以 致 对 越南 人 的 动机 和 目 己 的 能 力 做 出 误 
判 。 历 史学 家 所 谓 的 第 二 次 越南 战争 中 ， 美 国 就 是 如 此 遭遇 《第 一 次 越 
南 战 搜 是 越南 反抗 法 国 殖民 者 的 战争 ) 。 美 国人 不 能 相信 一 个 中 等 大 小 
的 发 展 中 国家 仅仅 为 了 目 己 那 点 儿 事 情 会 如 此 狂热 执 者 。 因 此 ， 他 们 认 
为 越南 人 的 行为 预示 其 还 有 更 深 的 计划 。 他 们 把 越南 的 好 斗 视 为 中 苏联 


手 阴谋 称 霸 亚 洲 的 前 过 。 华 盛 顿 还 相信 ， 一 旦 阻挡 住 越南 的 第 一 流出 
击 ， 对 方 就 有 可 能 在 外 区 上 做 出 让 步 。 


两 个 想法 部 错 了 。 越 南 不 是 任何 国家 的 代理 人 ; 它 为 之 战斗 的 是 它 
恒 慑 的 独立 ， 是 最 终 建 立 印 度 文 那 联 邦 ， 由 和 它 做 东南 亚 的 龙头 老大 ， 正 
如 历史 上 中 国 在 东亚 占据 的 主导 地 位 一 样 。 几 世纪 来 一 直 与 中 国 冲突 不 
呈 的 越南 人 不 达 目 的 决 不 罢休 。 对 他 们 来 说 ， 为 了 外 人 观念 中 的 稳定 而 
在 独立 问题 上 让 步 是 不 可 想象 的 。 印 上 度 文 那 的 第 二 次 越南 战争 的 结果 正 
征 由 于 美国 询 望 己 协 ， 但 北越 坚持 要 取得 胜利 所 致 。 


在 这 个 意义 上 ， 越 南 战争 中 美国 最 大 的 错误 不 在 于 政府 没有 认真 至 
力 于 寻求 外 交 解 决 ， 尺 管 围 纯 这 个 问题 美国 民众 分 为 两 派 争 执 不 下 。 美 
国 最 大 的 错误 是 : 虽然 历届 政府 ， 无 论 是 共和 党 还 是 民主 党 主 政 ， 都 真 
心地 ， 基 至 是 拼命 地 寻求 所 谓 外 区 解决 ， 但 他 们 都 没 能 认识 到 ， 实 现 外 
交 解 决 要 化 大 力气 ， 等 于 先 要 完全 打败 河内 一 一 而 且 他 们 也 没 认 识 到 ， 
苏联 和 中 国 在 这 场 战 争 中 只 能 推波助澜 ， 不 能 发 号 施 令 。 


在 较 小 程度 上 ， 中 国 也 犯 了 类 似 的 错误 。 美国 开始 在 越 丙 集结 兵力 
时 ， 北 未 以 围棋 的 战略 思维 将 之 解读 为 美国 围 堵 中 国 的 又 一 举动 ， 先 在 
朝鲜 ， 后 是 台湾 海峡 ， 现 在 又 到 了 印度 广 那 。 中 国文 持 北 越 的 游击 战 既 
有 意识 形态 的 原因 ， 也 是 为 了 把 美国 的 基地 推 得 离 中 国 边境 越 远 越 好 。 
1968 年 4 月 ， 周 恩 来 对 越南 总 理 范 文 同 说 ， 中 国 支持 越南 ， 以 防止 他 国 
对 中 国 的 战略 包围 。 范 文 同 的 回答 模 校 两 可 一 一 因为 防止 包围 中 国 不 是 
越南 的 目的 ， 越 南 有 它 目 己 的 目的 : 


BBA: 美国 长 期 以 来 一 直 对 中 国 形成 半 包 围 ， 现 在 苏联 也 在 
包围 中 国 。 除 了 越南 这 部 分 外 ， 正 在 形成 对 华 的 全 包围 。 

范文 同 : 我 们 有 坚定 的 决心 ， 要 在 越南 所 有 领土 上 打败 美 常 国 

ABR: 所 以 我 们 支持 你 们 。 


范文 同 : 我 们 胜利 了 将 在 亚洲 产生 积极 影响 。 我 们 的 胜利 将 带 
来 无 法 预见 的 结 


周 思 来 : 应 该 这 样 想 。 三 


范文 同 对 中 国 的 战略 刻意 保持 距离 ， 而 中 国 为 了 这 一 战略 却 派 站 10 
万 名 非 战 斗 人 员 去 北越 ， 为 其 提供 基础 设施 和 后 勤 方 面 的 支援 。 美 国 反 
对 北越 是 因为 把 它 看 作 苏联 和 中 国 战略 中 的 先锋 ， 中 国文 持 河内 是 为 了 
过 阻 它 眼 中 美国 统治 亚洲 的 企图 一 一 它们 都 错 了 。 河 内 只 为 自己 的 国家 
而 战 。1975 年 ， 第 二 次 越南 战争 以 共产 党 取得 胜利 ， 统 一 越南 而 告终 ， 
而 统一 后 的 越南 对 中 国 的 战略 威胁 比 对 美国 大 得 多 。 


越南 人 对 他 们 北方 邻 国 的 不 信任 到 了 疑 神 疑 鬼 的 地 步 。 越 南 历 史上 
曾 长 期 受 中 国 统治 ， 其 间 它 吸收 了 中 文书 写 系统 和 中 国 的 政治 文化 形式 
《古都 顺 化 壮丽 的 星 襄 和 旺 陵 就 是 证 明 ) 。 然 而 ， 越 南 人 使 用 这 些 “ 中 
华 ” 制 度 来 建设 目 己 的 国家 ， 寻 求 自己 的 独立 。 越 南 的 地 理 位 置 使 它 无 
法 像 日 本 那样 在 历史 上 相应 的 时 期 固守 孤 咏 。 从 公元 前 2 世纪 一 直到 公 
元 10 世 纪 ， 越 南 基 本 上 都 在 中 国 的 直接 统治 之 下 ， 到 907 年 唐 朝 结束 时 
才 成 为 完全 独立 的 国家 。 


越南 的 民族 特征 因此 反映 出 两 股 互 不 调和 的 力量 : 一 方面 ， 它 吸收 
中 华文 化 ; 男 一 方面 ， 它 反对 中 国 的 政治 和 军事 统治 。 对 中 国 的 抗拒 培 
育 了 越南 对 独立 的 强烈 自 聚 感 ， 也 造成 了 它 兵 强 将 悍 的 传统 。 它 所 吸收 
的 中 华文 化 在 越南 培育 出 一 批 中 国 式 颂 学 精英 ， 他 们 对 邻 国 怀 有 一 种 区 
域 中 央 王 国 的 心理 。20 世 纪 历 次 印度 支那 战争 期 间 ， 越 南 使 用 老挝 和 来 
埔 赛 这 两 个 中 立国 家 的 领土 坚 不 客 气 ， 心 安 理 得 ， 战 后 又 同 它们 国内 的 
共产 主义 运动 建立 “特殊 关系 "”， 实 际 上 是 以 此 建立 越南 的 主导 地 位 ， 这 
一 切 都 表现 出 越南 认为 它 在 政治 和 文化 上 理应 占 先 。 


越南 对 中 国 来 说 是 心理 和 地 缘 政 治 上 前 所 未 有 的 挑战 。 河 内 的 领导 
人 熟 谱 孙子 兵法 ， 在 对 法 国 和 对 美国 作战 中 运用 孙子 兵法 的 原理 成 果 弗 


著 。 越 南 先是 和 “二 战 ” 后 企图 收回 殖民 地 的 法 国 作 战 ， 后 来 又 于 
1963~1975 年 同 美国 交战 ;但 即使 在 这 两 场 漫长 的 战争 结束 之 前 ， 北 京 
和 河内 就 已 开始 意识 到 下 一 次 较量 将 会 是 它们 之 间 对 印度 文 那 和 东南 亚 
主导 权 的 争夺 。 


随 看 战争 的 继续 ， 夯 干 迹象 表明 中 国 开始 为 河内 最 终 取得 胜利 做 准 
备 ， 尺 管 这 对 它 来 说 是 无 条 之 举 。 和 情报 说 中 国人 在 老挝 北部 修建 公路 ， 
这 和 还 在 进行 中 的 美 越 之 战 没 有 关系 ， 但 在 战 后 制衡 越南 的 战略 中 ， 其 
至 万 一 老挝 与 越南 发 生 冲突 时 就 会 管用 。1973 年 ， 结 束 越战 的 《 巴 歼 协 
定 》 签 车 后 ， 周 恩 来 和 我 谈判 战 后 柬埔寨 的 安排 ， 基 本 的 一 点 是 要 在 话 
罗 敦 ' 西 哈 努 元 《流亡 北 页 的 前 柬埔寨 国王 ) 、 当 时 的 金边 政权 和 红色 
高 栅 之 间 建 立 联盟 ， 主 要 目的 是 阻止 越南 称霸 印度 文 那 。 该 协议 最 终 没 
能 实施 ， 因 为 美国 国会 实际 上 茶 止 美国 在 该 地 区 发 挥 任何 军事 作用 ， 美 
国 的 角色 因此 而 变 得 晕 无 意义 。 三 


1973 年 2 月， 我 于 《巴黎 协定 》 草 签 两 周 后 访问 河内 ， 商 讨 执行 协 
定 相关 事宜 ， 亲 身 感受 到 了 河内 对 它 当 时 盟友 的 潜在 敌意 。 黎 德 寿 带 我 
参观 河内 的 国家 博物 馆 ， 重 点 向 我 展示 介绍 了 越南 历史 上 反抗 中 国 斗争 
的 部 分 那 时 中 国 还 是 越南 的 正式 盟友 呢 。 


1975 年 西 页 陷落， 骨子里 固有 的 以 及 历史 遗留 下 来 的 对 立 随 之 公然 
爆发 ， 地 缘 政治 压倒 了 意识 形态 。 它 证 明 不 只 美国 一 家 错 估 了 越南 战争 
的 意义 。 美 国 动手 干预 时 ， 中 国 视 其 为 帝国 主义 的 垂死 挣扎 。 它 几乎 总 
是 和 河内 站 在 一 边 ， 把 美国 的 干预 解读 为 包围 中 国 的 又 一 步 一 一 正如 它 
10 年 前 对 美国 干预 朝鲜 的 理解 。 


具有 讽刺 意味 的 是 ， 从 地 缘 政 治 角 度 来 说 ， 中 国 和 美国 的 长 期 利益 
本 应 是 相似 的 ， 两 国都 应 希望 保持 印度 文 那 分 为 四 个 国家 的 现状 。 华 盛 
顿 抵 制 越南 统治 印度 文 那 是 出 于 威尔逊 的 全 球 秩序 观 一 一 国家 有 目 决 权 
一 一 也 是 因为 它 认 为 共产 主义 阴谋 称霸 全 球 。 中 国 的 大 目标 与 美国 一 


致 ， 不 过 它 是 出 于 地 缘 政 治 的 原因 ， 要 避免 南部 边境 出 现 东 南亚 集团 。 


中 国 似乎 一 度 相 信 ， 共 产 主 义 的 意识 形态 会 使 越南 把 反抗 中 国 统治 
的 千年 历史 放 在 一 边 ， 与 目 己 一 笑 洪恩 仇 。 也 许 它 认为 美国 不 可 能 一 败 
涂 地 。 西 页 陷落 后 ， 北 京 被 迫 面 对 目 己 政策 造成 的 后 果 ， 现 实 令 其 悚 然 
目 惊 。 战 后 印度 文 那 的 形势 正 应 了 中 国 对 被 包围 的 一 员 担 心 。 防 止 出 现 
与 苏联 勾结 的 印度 文 那 集团 成 了 邓小平 时 期 中 国外 交 政 集 的 首要 关注 
护 ， 也 正 是 这 一 点 加 速 了 中 美 合作 进程 。 河内、 北京 、 苋 斯 科 、 华 盛 顿 
四 家 在 进行 围棋 博 认 。 束 埔 寨 和 越南 的 事态 发 展 将 决定 北京 和 河内 两 家 
谁 最 后 被 包围 、 科 过 制 。 


中 国 受 政 国 包围 的 疆 梦 似乎 就 要 成 为 现实 。 一 个 越南 就 已 经 够 难 对 
付 了 ， 而 假若 它 建立 印度 支那 联邦 的 目标 得 以 实现 ， 这 个 集团 就 将 有 近 
亿 人 口 ， 会 对 泰国 和 其 他 东南 亚 国家 造成 巨大 压力 。 在 这 种 情况 下 ， 保 
证 柬埔寨 的 独立 以 制衡 越南 就 成 了 中 国 的 主要 目标 。 早 在 1975 年 9 月 
西贡 陷落 3 个 月 后 一 敢 小 平 就 对 来 访 的 红色 高 棉 领 导 人 乔 森 潘 
说 ;“ 一 个 超级 大 国 〈 美 国 ) 被 迫 撤 出 印度 支那 后 ， 另 一 个 超级 大 国 _ 
(苏联 ) 就 会 乘虚 而 入 .….. 把 魔掌 伸 向 东南 亚 .….. 企 图 进行 扩张 。* 
邓小平 说 ， 柬 埔 寨 和 中 国 “ 都 面临 反 帝 反 霸 的 任务 .…… 我 们 坚信 .…… 我 
们 两 国人 民 会 更 紧密 地 团结 在 一 起 ， 在 我 们 共同 的 斗争 中 走向 新 的 胜 
AP. = 1976 年 3 月 ， 老 捞 总 理 凯 山 ' 丰 威 汉 访问 北京 ， 当 时 的 总 理 华 国 
锋 告 诚 他 防范 苏联 : “特别 是 那个 一 边 高 喊 ' 缓 和 ,一 边 四 处 伸手 的 超级 大 
国正 在 加 紧 军事 扩张 和 战争 准备 ， 企 图 把 更 多 的 国家 纳入 它 的 势力 范 
A, ACB. "O 


1975 年 4 月 西贡 陷落 后 ， 中 越 两 国 不 必 再 假装 共产 主义 国家 团结 一 
致 对 付 “ 美 表 国 主义 ”的 威胁 ， 于 是 很 快 成 为 公开 的 对 头 。 全 印度 文 那 失 
陷 后 6 个 月 内 ，15 万 越南 人 被 赶 出 柬埔寨 。 同 期 ， 大 约 同等 数量 的 华裔 
越南 人 被 迫 逃 离 越 南 。1976 年 2 月 ， 中 国 停止 对 越 援助 ， 一 年 后 又 切断 
了 疝 未 完成 的 援助 方案 所 需 的 一 切 物资 供应 。 与 此 同时 ， 越 南 转投 办 


联 。 越 共 政 治 局 在 1978 年 6 月 的 一 次 会 议 上 ， 把 中 国定 为 越南 的 “首要 政 
人 ”。 同 月 ， 越 南 加 入 苏联 为 首 的 贸易 集团 “经 济 互助 委员 会 >。1978 年 
11 月 ， 苏 联 和 越南 签 著 了 含有 竺 事 条 球 的 友好 合作 条 约 。1978 年 12 月 ， 
越南 军队 入 侵 柬埔寨， 推翻 了 红色 高 栅 政 权 ， 建 立 了 杀 越 南 的 政府 。 


冲突 中 己 经 不 存在 意识 形态 的 影子 。 这 是 共产 党 国家 之 间 的 实力 较 
量 ， 为 的 是 国家 利益 ， 不 是 意识 形态 。 


在 中 国 眼 中 ， 边 境 上 的 事态 发 展 是 战略 意义 上 的 慎 梦 。 北 面 ， 苏 联 
依然 重兵 压境 : 莫斯科 在 苏 中 边境 上 驻扎 着 近 50 个 师 。 西 面 ， 阿 富 汗 发 
生 了 共产 党 政变 ， 苏 联 的 影响 日 益 显 著 。 .三 1979 年 1 月 16 日 伊朗 爆发 革 
命 ， 国 王 出 逃 ， 北 京 认为 其 中 也 有 莫斯科 的 作用 。 莫 斯 科 在 继续 推动 建 
立 亚洲 集体 安全 体系 ， 其 唯一 说 得 通 的 目标 就 是 遏制 中 国 。 与 此 同时 ， 
莫斯科 还 在 同 华盛顿 谈判 的 第 二 阶段 限制 战略 武 嚣 条约。 北京 认为 ， 这 
样 的 协议 会 把 “苏联 的 祸水 引 加 东方”” 引 辣 中 国 。 中 国 的 处 境 似 乎 又 发 
可 危 。 现 在 越南 也 加 入 了 苏联 阵营 。 看 来 ，1968 年 范文 同 对 周恩来 预言 
的 “无 法 预见 的 结果 ”之 一 是 苏联 对 中 国 的 合围 。 男 一 个 麻烦 是 这 些 挑 战 
纷 至 省 来 之 时 ， 邓 小 平 才 刚 第 二 次 复职 不 入， 他 还 在 巩固 自己 的 地 位 
一 一 直到 1980 年 才 宣 告 完成 。 


中 国 和 西方 外 交战 略 的 首要 区 别 在 于 劣势 中 的 自 处 之 道 。 美 国 和 其 
他 西方 国家 的 外 交 官 认为 应 谨慎 行事 ， 避 免 挑 峡 ， 中 国 则 更 倾 同 于 摆 出 
更 加 无 基 的 姿态 。 面 对 于 己 不 利 的 力量 对 比 ， 西 方 外 交 官 倾 问 于 寻求 外 
交 解 决 ; 他 们 敦促 采取 外 区 举措 陷 对 方 于 “不 义 ”， 以 求 在 道义 上 扳 立 对 
方 ， 但 不 主张 使 用 武力 一 一 越南 入 侵 并 占领 柬埔寨 后 ， 美 国 基本 上 就 是 
这 样 劝 告 邓小平 的 。 中 国 的 战略 规划 者 却 更 坚定 决心 用 勇气 和 心理 压力 
来 对 抗 敌人 实力 上 的 优势 一 一 他 们 相信 先发制人 的 威 敢 。 寿 是 政和 人 优势 
太 强 ， 且 战略 趋势 于 己 不 利 时 ， 他 们 的 应 对 方法 是 打击 敌人 的 信心 ， 尽 
管 中 国 在 物质 上 处 于 劣势 ， 但 他 们 仍 要 重 夺 心 理 优势 。 


在 威胁 环 伺 之 下 ， 邓 小 平 决 定 开展 外 区 和 战略 攻势 。 虽 然 他 在 国内 
的 地 位 尚未 完全 巩固 ， 但 是 他 在 儿 个 层面 上 对 国外 采取 了 大 胆 的 行动 。 
他 把 中 国 对 苏联 的 立场 从 过 制 变 为 明确 的 战略 敌对 ， 实 际 上 是 反攻 。 中 
国 不 再 只 是 就 遏制 苏联 给 美国 出 谋划 策 ， 而 是 在 亚洲 积极 组 建 反 办 反 越 
联盟 。 它 在 为 与 河内 最 后 摊牌 做 准备 。 


邓小平 的 外 交 政 策 : 与 美国 对 话 ， 实 现 关 
REŽE 


1977 年 邓小平 第 二 次 平反 复职 后 ， 扭 转 了 毛泽东 的 国内 政策 ， 但 基 
本 上 党 认 了 毛泽东 的 外 交 政 策 。 这 是 因为 他 们 二 人 都 怀 有 强烈 的 民族 主 
义 感 情 ， 对 中 国 国 家 利益 也 看 法 一 致 。 必 一 个 原因 是 毛泽东 干 革命 在 国 
内 可 以 解放 手脚 ， 在 外 交 方 面 限制 就 多 多 了 。 


然而 ， 毛 泽 东 和 邓小平 有 一 个 重大 的 区 别 。 毛 泽 东 对 美国 对 苏 政 集 
的 战略 意图 心 存 怀疑 ; 邓小平 则 以 中 美 战 略 利益 一 致 为 出 及 点 ， 集 中 注 
意 人 确保 实施 过 程 中 不 发 生 抵 触 。 毛 泽 东 视 苏 联 为 抽象 的 战略 威胁 ， 为 袖 
全 球 ， 并 不 专门 针对 中 国 ;， 有 邓小平 却 认识 到 中 国 面临 的 特殊 人 危险， 尤其 
古 北 方 潜在 威胁 未 去 ， 南 方 边境 的 威胁 义 迫 在 眉 睫 ， 二 者 形成 合击 之 
势 ， 因 此 邓小平 与 美国 的 对 话 更 侧重 于 具体 操作 。 毛 泽 东 如 同 恨 铁 不 成 
钢 的 老师 ， 邓 小 平 则 像 要 求 严 奇 的 伙伴 。 


危险 当前 ， 邓 小 乎 不 再 像 毛 译 东 晚年 那样 对 中 美 关系 持 摇摆 不 定 的 
态度 。 中 国 不 再 同 往 为 世界 革命 奋斗 。 邓 小 平 官 复原 职 后 每 次 谈话 中 都 
主张 建立 一 个 包括 中 国 和 日 本 在 内 的 全 球 计划 ， 用 以 对 抗 苏 联 对 欧洲 吊 
MDEA KAR. 


尽管 中 类 协商 日 区 紧密 ， 但 是 美国 仍 承认 人 台湾 为 中 国 的 合法 政府 、 


台北 为 中 国 的 首都 ， 这 一 反常 现象 仍然 存在 。 中 国 南 北边 境 上 的 政信 可 
能 会 把 美国 不 承认 中 华人 民 共 和 国 误 解 为 契机 而 恰 愉 欲 动 。 


吉米 :卡特 就职 后 ， 关 系 正常 化 成 为 中 美 议程 上 的 第 一 要 务 。1977 
年 8 月 ， 新 任国 务 卿 赛 勒 斯 :万 斯 初 访 北 京 ， 然 而 此 次 访问 却 并 不 成 功 。 
他 在 回忆 录 中 写 道 : 


我 从 华盛顿 启程 时 觉得 ， 在 巴拿马 问题 〈 指 批准 巴拿马 运河 条 
约 ， 移 交 运 河 的 管理 权 ) 处 理 完毕 之 前 ， 触 及 和 中 国 关系 正常 化 这 
个 具有 争议 性 的 政治 问题 不 太 明 智 ， 除 非 中 国人 全 面 接受 我 们 的 建 
议 一 一 但 我 认为 那 是 不 可 能 的 。 出 于 政治 的 原因 ， 我 准备 向 中 国人 
提出 关于 台湾 问题 的 最 极端 立场 …… 我 并 不 指望 中 国人 接受 我 们 的 
建议 ， 但 我 觉得 还 是 应 该 提出 来 ， 尽 管 最 后 可 能 得 放弃 这 个 建议 。 


Erg 


美国 关于 台湾 的 建议 中 ， 涉 及 一 系列 有 关 美 国 在 台湾 保留 有 限 的 外 
交 存 在 的 想法 。 这 些 主意 福特 政府 任 内 也 曾经 提出 ， 但 遭 到 了 拒绝 。 现 
在 万 斯 再 次 提出 ， 邓 小 平 再 次 拒绝 ， 说 这 是 后 退 。 一 年 后 ， 卡 特 总 统 决 
定 给 予 对 华 关 系 高 度 优先 的 重视 时 ， 美 国内 部 的 有 关 辩 论 束 此 结束 。 苏 
联 在 非洲 和 中 东 步 步 紧 通 ， 使 卡特 这 位 新 任 总 统 相信 他 应 该 迅速 实现 中 
美 关系 正常 化 ， 以 寻求 与 中 国事 实 上 的 战略 联盟 。1978 年 5 月 17 日 ， 卡 
特派 国家 安全 事务 助理 效 比 格 纽 : 布 热 津 斯 基 前 往 北 京 ， 给 他 的 指示 


KE: 


你 要 强调 我 认为 苏联 和 美国 虽然 也 有 合作 的 方面 ， 但 实质 上 是 
竞争 的 关系 dws aes 

简 而 言 之 ， 我 担心 苏联 军力 上 日益 增强 但 政治 上 短视 ， 再 加 上 大 
国 野 心 的 驱使 ， 它 可 能 会 通过 利用 特别 是 第 三 世界 ) 当地 的 动乱 
筒 吓 我 们 的 友邦 来 寻求 政治 优势 ， 最 终 甚 至 获得 霸权 地 位 。' 


布 热 津 斯 基 还 得 到 授权 ， 重 申 尼克 松 1972 年 对 周恩来 阐述 的 五 项 原 
则 。 三 一 直 强 力主 张 与 中 国 战略 合作 的 布 热 津 斯 基 积 极 稳妥 地 执行 了 指 
示 ， 他 抱 着 实现 与 中 国 关系 正常 化 的 目的 于 1978 年 5 月 访问 北京 ， 中 方 
对 他 的 建议 表示 愿意 接受 。 邓 人 小平 迫切 希望 实现 两 国 关系 正常 化 ， 好 与 
美国 结 成 更 加 牢固 的 联盟 ， 通 过 他 所 说 的 “ 实 实在 在 、 脚 踏实 地 的 工作 ” 


宇 在 世界 各 地 抵制 苏联 的 进逼 。 


中 国 领导 人 深 知 他 们 里 陷 战 略 险 境 ， 但 他 们 分 析 时 不 谈 本 国 的 关 
注 ， 而 是 从 更 为 广阔 的 视角 纵 观 全 球形 势 。“ 天 下 大 乱 ”“ 连 横 战 
上 略 ”“ 三 个 世界 ”一 一 这 些 都 是 国际 关系 的 广泛 理论 ， 不 涉及 具体 国家 
的 观念 。 


外 交 部 长 芮 华 对 国际 形势 的 分 析 显 示 出 怀 人 的 目 信 。 中 国 的 处 境 尽 
管 极为 困难 ， 但 芮 华 丝 坚 不 显得 有 求 于 人 ， 而 古 像 授 业 儒 师 一 样 ， 序 译 
教诲 来 宾 如 何 推行 全 面 的 外 交 政 策 。 他 先 从 大 处 着 眼 ， 论 述 两 个 超级 大 
国之 间 的 “和 矛盾”、 与 苏联 谈判 的 徒 务 ， 以 及 世界 大 战 之 不 可 避免 : 


苏联 是 最 危险 的 战争 策 源 地 。 阁 下 提 到 苏联 面临 很 多 困难 ， 确 
实 是 这 样 。 谋 求 世界 霸权 是 苏联 社会 帝国 主义 的 固定 战略 目标 。 虽 
然 它 可 能 遇 到 很 多 挫折 ， 但 它 决 不 会 放弃 它 的 野心 。( 


黄 华 提 到 的 问题 也 困扰 着 美国 的 战略 研究 人 员 一 一 特别 是 在 传统 战 
略 思维 中 加 入 核武 器 因素 的 时 候 。 如 果 以 核武 器 作为 威慑 ， 这 种 威胁 就 
不 会 被 真正 付 诺 实 施 :“ 至 于 说 办 联 害怕 西方 的 核 攻 击 ， 所 以 不 敢 使 用 
常规 武器 ， 那 只 是 一 春情 愿 。 据 此 制定 战略 不 仪 危险 ， 而 且 也 靠 不 
(ey 


在 中 东 这 个 “欧洲 的 侧 曼 ”和 “未 来 战争 中 的 能 源 来 源 ”"， 美 国 没 能 阻 
止 苏 联 的 前 进 。 它 和 苏联 发 表 了 关于 中 东 的 联合 声明 《请 区 域 国家 共同 


商讨 全 面 解决 巴勒斯坦 问题 的 可 能 ) ,“ 因 此 为 苏联 进一步 对 中 东 渗 透 
获 开 了 大 门 ”。 美 国 使 埃及 总 统 安 丽 尔 . 萨 达 特 (他 的 “大 胆 行动 造成 了 
对 苏联 不 利 的 形势 ") 陷入 险 境 ， 让 苏联 “趁机 在 阿拉 伯 国 家 间 造 成 严重 

黄 华 总 结 当前 局 势 时 用 了 一 个 中 国 成 语 。 他 说 ， 对 莫斯科 采取 “ 安 
抚 ?政策 会 使 它 < 如 虎 添 翼 "， 但 是 联合 一 致 对 它 施 加 压力 必 将 奏效 ， 
为 苏联 "外 强 中 干 ， 坎 软 怕 硬 *。 O 


讲 完 了 印度 文 那 问题 的 大 背景 ， 芮 华 谈 到 “地 区 霸权 的 问题 ”。 当 
然 ， 美 国 早 在 10 年 前 就 已 虑 及 此 点 。 越 南 企 图 统治 柬埔寨 和 老挝 ， 建 立 
印度 文 那 联邦 一 一 “背后 有 办 联 撑腰 ”。 河 内 已 经 控制 了 老挝 ， 在 那里 驻 
车,“ 在 老挝 各 级 政府 部 门 都 派 有 顾问 ”。 但 是 柬埔寨 反对 越南 的 地 区 霸 
权 野 心 ， 对 和 它 进 行 了 抵抗 。 越 南 和 柬埔寨 之 间 的 紧张 “不 只 是 边境 上 和 零 
星 的 交火 ”， 而 是 一 场 “ 可 能 会 持续 很 久 的 ”重大 冲突 。 除 非 河 内 放弃 称 
霸 印 度 文 那 的 目标 ， 人 否则 “问题 短 时 间 内 解决 不 了 ”。 三 


当天 晚 些 时 候 ， 邓 小 平 对 黄 华 的 意思 做 了 进一步 解释 。 他 和 警告 布 热 
津 斯 基 说 ， 让 步 和 依从 从 未 换 来 过 苏联 的 收敛 。15 年 的 军备 控制 协议 使 
苏联 取得 了 和 美国 的 战略 均 势 ， 和 苏联 进行 贸易 等 于 是 “美国 在 帮助 办 
联 殉 服 它 的 弱 上 后 ”>。 有 邓小平 曙 笑 美 国 对 苏联 在 第 三 世界 开拓 势力 范围 的 
回应 ， 并 黄 备 美国 试图 “取悦 ?苏联 : 


你 们 的 发 言 人 总 是 为 苏联 的 行动 辩护 。 有 时 他 们 说 没有 迹象 证 
明 苏 联 和 十 巴 播 手 扎 伊 尔 和 安哥拉 。 你 们 这 么 说 没有 用 。 说 实话 ， 
你 们 每 次 要 和 苏联 缔结 协议 ， 都 是 美方 让 步 来 取悦 苏联 。 三 


做 得 实在 谭 完 。 这 个 国家 身 为 苏联 的 首要 目标 ， 却 把 它 所 建议 的 联 
合 行动 说 成 是 理性 的 义务 ， 而 不 是 国 与 国之 间 的 交易 ， 更 不 是 对 美国 的 


求助 。 中 国 处 境 危 险 一 一 有 它 上 自己 的 分 析 为 证 一 一 但 它 表 现 得 像 是 教授 
战略 的 老师 ， 而 不 像 美 国 的 欧洲 盟友 那样 ， 经 常 是 被 动 地 听从 美国 的 指 
示 。 


美国 辩论 中 经 常 涉及 的 问题 国际法、 多 边 解 决 、 民 众 的 同意 
一 在 中 国 的 战略 分 析 中 常 告 阅 如 ， 除 非 是 作为 达到 既定 目标 的 工具 。 
而 这 个 目标 ， 邓 小 平 告诉 布 热 津 斯 基 ， 就 是 “对 付 “北极熊 '， 没 有 别 
ne. ®© 


但 是 ， 对 美国 人 来 说 ， 美 国 社会 基本 价值 观 中 所 谓 的 现实 主义 是 有 
限度 的 。 让 杀人 不 瞬 眼 的 红色 高 棉 在 束 埔 么 掌权 束 超 过 了 这 样 一 个 限 
度 。 没 有 哪个 美国 总 统 能 把 红色 高 枫 简 单 地 看 作 围棋 战略 中 的 又 一 颗 棋 
子 。 它 把 金边 的 大 民 赶 进 从 林 ， 大 规模 屠杀 茶 类 的 平民 ， 这 些 种 族 灭 绝 
的 行为 美国 不 能 视 奉 无 睹 (虽然 我 们 下 面 会 看 到 有 时 也 为 了 需要 而 牺牲 
原则 ) 。 


第 二 天 ， 时 任 总 理 的 华 国 锋 在 会 见 中 讲 得 更 明确 : 


我 们 对 许多 朋友 说 过 战争 的 主要 危险 来 自 苏联 。 那 我 们 该 怎么 
办 呢 ? 首先 要 做 好 准备 …… 如 果 准 备 充分 ， 一 旦 战争 爆发 ， 就 不 会 
处 于 不 利 地 位 。 第 二 ， 必 须 打 乱 苏联 侵略 的 战略 部 署 。 因 为 苏联 要 
夺取 世界 霸权 ， 就 得 先 在 世界 各 地 建立 空军 和 海军 基地 好 进行 战略 


部 署 。 我 们 必须 努力 打 乱 它 的 全 球 部 署 计 划 。” 5) 


大 西洋 联盟 还 没有 哪 一 个 成 员 提 出 过 如 此 全 面 的 联合 行动 一 一 实质 
上 是 先发制人 行动 ， 也 没有 哪个 成 员 表 示 过 准备 根据 目 己 的 判断 单独 行 
动 。 


在 实际 操作 层面 上 ， 中 国 领导 人 建议 的 合作 在 许多 方面 都 比 大 西洋 
联盟 更 为 紧密 ， 也 更 冒险 。 他 们 要 执行 的 是 前 面 章 节 讲 过 的 进攻 性 威慑 


战略 ， 其 特点 是 并 没有 成 立正 式 组 织 或 规定 长 期 义务 。 意 见 一 致 即 可 共 
同行 动 ， 但 如 果 意 见 出 现 分 歧 ， 大 家 便 各 行 其 是 一 中 国 即使 在 危急 时 
刻 也 不 肯 放弃 独 立 自主 。 尽 管 中 国 对 美国 的 一 些 具体 政策 提出 尖锐 批 
评 ， 但 仍然 坚持 和 美国 联合 行动 ， 这 表明 中 国 认为 与 美国 的 安全 合作 势 
在 必 行 。 


中 美 关系 正常 化 成 了 迈 向 共同 全 球 政策 的 第 一 步 。 从 1971 年 7 月 的 
秘密 访 华 开始 ， 中 国 关 于 关系 正常 化 的 条 件 一 贯 而 又 明确 : 所 有 美国 军 
队 撤 出 台湾 ， 取 消 和 台湾 的 共同 防御 条 约 ， 只 同 北京 政府 建立 外 交 关 
系 。 这 些 都 包括 在 《上 海 公 报 》 所 载 的 中 国立 场 中 。 理 查 德 :尼克 松 和 
杰 拉 尔 德 :福特 两 位 总 统 都 同意 了 这 些 条 件 。 尼 克 松 表示 要 在 他 第 二 任 
期 内 予以 落实 。 尼 克 松 和 福特 都 强调 美国 注重 台湾 问题 的 和 平 解决 ， 包 
括 要 继续 向 台湾 提供 一 定 的 安全 援助 ， 但 水 门 事件 的 发 生 及 其 影响 使 得 
他 们 没 能 履行 承诺 。 


卡特 忌 统 上 任 不 久 即 重申 尼克 松 在 1972 年 2 月 对 周恩来 做 出 的 关于 
台湾 的 一 切 保证 ， 他 不 受 觉 涨 影响 坚持 这 一 外 区 政策 ， 实 在 非 比 寻 第 。 
1978 年 他 提出 了 实现 中 美和 天 系 正 常 化 的 具体 方法 ， 以 使 双方 都 能 维护 各 
目的 既定 原则 : 重申 尼克 松 和 福特 接受 的 原则 ;美国 发 表 声明 强调 致力 
于 和 平 改变 ， 中 国 默 许 一 定 的 美国 对 台 军 售 。 卡 特 在 和 中 国 大 使 案 泽 民 
的 谈话 中 杀 目 提出 了 这 些 办 法 ， 他 威胁 说 如 果 美 国 不 对 台湾 出 售 武器 ， 
台湾 将 被 坦 目 行 友 展 核 武器 一 一 好 像 美国 无 法 影响 台湾 的 计划 或 行动 似 
Ay. 4S 


最 后 ， 卡 特 邀 请 邓小平 访问 美国 ， 这 吏 为 关系 正常 化 设 定 了 最 后 时 
限 。 邓 小 平 没有 反 驶 美国 关于 期 望 台湾 问题 最 终 和 平 解决 的 声明 一 一 尽 
党 中 国 长 期 以 来 一 直 拒 绝 驶 此 做 出 任何 保证 。 邓 小 平 对 布 热 津 斯 基 强 调 
说 ， 中 国 的 立场 不 变 , “解放 台湾 是 中 国 的 内 政 ， 外 国 无 权 干 涉 ”。 二 


关系 正常 化 意味 着 美国 大 使 馆 将 从 合 北 迁 至 北京 ， 北 泵 的 外 区 官 将 


取代 台北 在 华盛顿 的 代表 。 作 为 回应 ， 美 国 国会 于 1979 年 4 月 通过 了 
《与 台湾 关系 法 》， 把 美国 对 未 来 的 担心 化 为 对 美国 有 约束 力 的 法 律 。 
当然 ， 它 约束 不 了 中 国 。 


在 美国 和 中 国 各 目的 需要 之 间 达 成 的 这 种 平衡 说 明了 为 什么 有 时 模 
棱 两 可 对 于 外 区 来 说 不 可 或 缺 。 正 党 化 靠 一 系列 的 模棱两可 维持 了 40 
年 ， 但 不 可 能 永远 如 此 。 推 动 两 国 关系 继续 前 进 需 要 双方 的 远见 结识 。 


邓小平 出 态 


邓小平 对 美国 做 了 规劝 之 后 ， 开 始 进入 实际 操作 阶段 。 他 不 肯 坐 等 
美国 的 决定 ， 而 是 在 任何 可 能 的 地 方 一 一 特别 是 东南 亚 一 一 努力 构建 他 
所 倡导 的 政治 框架 。 


毛泽东 会 见 外 国 领导 人 是 把 他 们 召 到 他 的 住处 ， 邓 小 平 则 正好 相反 
一 一 他 过 访 东南 亚 、 美 国 和 日 本 ， 以 他 上 自己 高 调 、 直 率 、 偶 尔 有 些 盛 气 
凌 人 的 风格 开展 外 交 。1978 年 和 1979 年 ， 邓 小 平 风尘 仆仆 地 频频 出 访 ， 
以 改变 中 国 的 国际 形象 一 一 从 革命 斗士 变 为 办 联 和 越南 地 缘 政 治 阴 谍 的 
又 一 个 受害 者 。 越 南 战 争 期 间 ， 中 国 是 站 在 另 一 边 的 ， 它 曾经 在 泰国 和 
马来西亚 的 华侨 和 少数 民族 中 间 豆 动 过 羊 俞 。 三 现在 大 政 当前 ， 这 一 切 
都 成 为 次 要 。 


1979 年 2 月 邓小平 在 接受 《时 代 》 周 刊 的 采访 中 ， 同 公众 阐释 了 中 
国 的 战略 方针 :“ 如 果 要 来 缚 住 北极 能， 我 们 唯一 的 办 法 就 是 团结 起 
来 。 只 上 徘 美国 的 力量 是 不 够 的 ， 只 菲 欧 洲 的 力量 也 不 够 。 我 们 古 穷 国 ， 
力量 不 大 ， 但 是 如 果 我 们 联 起 手 来 ， 那 就 有 分 量 了 。” 三 


邓小平 在 历次 出 访 中 不 大 其 烦 地 强调 中 国 还 比较 落后 ， 希 望 从 先进 


的 工业 化 国家 那里 得 到 技术 和 专门 知识 。 但 他 也 坚持 说 中 国 虽 然 不 够 发 
达 ， 却 并 不 会 因此 改变 它 抵 抗 苏 联 和 越南 扩张 的 决心 ， 如 有 必要 中 国会 
使 用 武力 ， 单 独行 动 。 


邓小平 的 出 访 一 一 以 及 他 多 次 提 到 中 国 贫穷 一 一 与 传统 的 中 国治 国 
之 道 迎 然 不 同 。 没 有 几 个 中 国 统治 者 去 过 外 国 〈 当 然 ， 传 统 观 念 认 
为 “ 溥 天 之 下 莫非 王 二 >， 所 以 严格 来 说 没有 “外 国 ? 可 去 ) 。 邓 小 平公 开 
强调 中 国 的 落后 ， 强 调 中 国 需 要 癌 别 国学 习 ， 这 与 中 国 的 旦 带 和 官员 与 
外 国人 打交道 时 表现 出 来 的 傲慢 形成 鲜明 对 比 。 没 有 一 个 中 国 统治 者 对 
外 国人 说 过 需要 外 国 的 东西 。 清 廷 接受 了 有 限 的 外 国 创新 (比如 对 耶稣 
会 的 天 文学 家 和 数学 家 表示 欢迎 ) ， 但 一 贯 坚持 说 与 外 国人 通商 是 为 表 
现 中 国 的 仁 善 ， 而 非 中 国 所 需 ， 毛 泽 东 也 高 度 强 调 上 自力 更 生 ， 即 使 因此 
使 中 国 陷入 贫穷 和 孤立 。 


邓小平 先 访 日 本 ， 此 行 是 为 了 签 普 中 日 关系 正常 化 条 约 。 邓 小平 的 
战略 计划 是 同日 本 不 仅 要 实现 关系 正常 化 ， 而 且 要 实现 和 解 ， 好 让 日 本 
帮助 了 准 立 欠 联 和 越南 。 


为 此 目的 ， 邓 小 平 愿意 不 再 计较 日 本 给 中 国 市 来 的 长 达 半 个 世纪 的 
百 难 。 他 表现 得 热情 洋 洲 ， 宣 布 说 “我 心里 很 高 兴 ”， 还 给 了 日 本 领导 人 
一 个 拥抱 ， 这 样 的 举动 在 日 本 社会 几乎 绝无仅有 ， 在 中 国 也 是 一 样 。 邓 
小 平 坚 不 掩饰 中 国 经 济 的 落后 :“ 长 得 很 丑 却 要 打扮 得 像 美 人 一 样 ， 那 
是 不 行 的 。” 请 他 在 访客 留言 夭 上 签名 时 ， 他 写 下 了 对 日 本 成 就 的 空前 
ia: “PBK, Bo. Fi. AINA AAR. Be. ” 


1978 年 11 月 ， 邓 小 平 访问 东南 亚 ， 到 了 马来西亚 、 新 加 坡 和 泰国 。 
他 把 越南 称 为 “东方 的 古巴 ”， 说 苏联 和 越南 刚 签 署 的 条 约 是 对 世界 和 平 
的 威 肋 。 三 1978 年 11 月 8 日 ， 他 在 泰国 强调 说 苏 越 条 约 威胁 到 “亚洲 、 太 
平 洋 以 至 整个 世界 的 安全 与 和 平 *: “这 份 条 约 不 单 是 针对 中 国 的 ..….... 它 
是 苏联 重大 的 全 球 计 划 。 你 可 能 认为 条 约 的 意图 是 包围 中 国 。 我 对 我 们 


的 友好 国家 说 中 国 不 怕 包 围 。 它 对 亚洲 和 太平 洋 具 有 特别 重要 的 意义 。 
亚洲 、 太 平 洋 以 至 整个 世界 的 安全 与 和 平 都 受到 威胁 。” 志 


邓小平 在 新 加 坡 见 到 了 该 国 杰出 的 总 理 李 光 浴 ， 二 人 悍 慢 相 惜 。 华 
人 丘 多 数 的 新 加 坡 社会 楷 宋 ， 后 来 邓小平 不 无 钦佩 地 说 它 “ 管 得 
严 ”, “社会 秩序 算是 好 的 >。 三 邓小平 在 新 加 坡 看 到 了 中 国 未 来 可 能 的 
景象 。 当 时 ， 中 国 还 极为 贫穷 ， 它 的 “公共 秩序 ”经 过 “文化 大 单 命 ” 几 乎 
荡然 无 存 。 李 光 光 叙述 了 他 与 邓小平 一 段 难 态 的 谈话 : 


他 邀请 我 再 次 访 华 ， 我 说 等 中 国 从 “文化 大 革命 ”恢复 过 来 我 
就 会 去 ， 他 说 那 需 要 很 长 的 时 间 。 我 反驳 说 新 加 坡 人 大 多 是 福建 人 
和 广东 人 的 后 府 ， 祖 先 都 是 目 不 识 丁 、 没 有 田地 的 农民 ， 而 达官 显 
宦 、 文 人 学 士 则 全 留守 中 原 开 枝 散 叶 ， 因 此 ， 没 什么 事 是 新 加 坡 人 
做 得 到 而 中 国 做 不 到 ， 或 没 法 子 做 得 更 好 的 。 他 沉默 不 语 。 =) 


李 光 焰 对 邓小平 的 务实 精神 和 虚心 好 学 表示 赞扬 ， 并 借 机 表达 了 东 
南亚 关注 的 一 些 问 题 ， 这 些 问 题 可 能 被 中 国 的 官僚 和 外 交 滤 网 滤 掉 而 从 
未 到 达 过 最 高 层 : 


中 国 想 让 东南 亚 国 家 和 它 团 结 起 来 孤立 “苏联 能 ”， 但 事实 上 
我 们 的 邻 国 想 团结 起 来 孤立 “中 国 龙 ”。 东 南亚 没有 “ 苏 侨 ” 在 领 
性 由 苏联 支持 的 共产 党 叛乱 ， 却 有 “华侨 ”在 中 国共 产 党 和 中 国政 
府 的 鼓励 和 支持 下 威胁 泰国 、 马 来 西亚 、 菲 律 宾 ， 在 较 小 的 程度 上 
也 威胁 着 印度 尼 西 亚 。 而 且 ， 中 国 公 开 宣 称 和 海外 华人 血 浓 于 水 ， 
关系 特殊 ， 越 过 他 们 的 国籍 国政 府 直接 号 召 他 们 对 中 国 的 爱国 
心 …… 我 建议 应 该 讨论 如 何 解决 这 个 问题 。 三 


后 来 事实 证 明 俯 光 炊 是 对 的 。 除 新 加 坡 以 外 ， 别 的 东南 亚 国 家 对 和 
苏联 或 越南 对 抗 都 十 分 谍 慎 。 不 过 邓小平 还 是 达到 了 他 的 根本 目标 : 他 


的 多 次 公开 讲话 预示 着 中 国 可 能 会 采取 行动 进行 补救 。 作 为 邓小平 计划 
中 关键 一 环 的 美国 必然 会 注意 到 他 的 讲话 。 邓 小 平 的 战略 计划 需要 一 个 
更 明确 的 中 美 关系 。 


邓小平 访 美 和 联盟 的 新 定义 


邓小平 访 美 则 在 庆祝 两 国 关系 正常 化 并 开局 共同 战略 。 这 一 战略 以 
《上 海 公 报 》 为 基础 ， 主 要 针对 苏联 。 


这 也 表现 出 中 国外 交 的 特殊 技巧 一 一 造成 别 国 支持 的 印象 ， 而 实际 
上 有 关 国 家 并 未 同意 ， 甚 至 并 未 接 到 要 它们 文 持 的 要 求 。20 年 前 台海 危 
机 时 中 方 就 采用 了 这 种 方法 。1958 年 ， 毛 泽 东 在 赫 鲁 晓 夫 不 愉快 的 北京 
之 行 三 周 后 炮击 金门 号 祖 ， 造 成 更 斯 科 事 先 同意 北 各 行动 的 印象 ， 其 实 
并 非 如 此 。 艾 森 取 威 尔 甚 至 指控 赫 鲁 晓 夫 帮 助 烛 动 危机 。 


邓小平 采取 同样 的 手法 ， 在 对 越南 作战 前 高 调 访问 美国 。 两 次 中 国 
都 没有 要 求 对 方 帮助 自己 即将 进行 的 军事 行动 。1958 年 赫 鲁 晓 夫 显 然 不 
知道 中 国 要 动手 ， 而 且 还 因 被 迫 面 对 核 战 争 的 风险 而 很 不 高 兴 ; 1979 年 
邓小平 到 达 美 国 后 ， 通 知 华盛顿 中 国 要 出 兵 越南 ， 但 华盛顿 并 未 明确 表 
示 文 持 ， 美 国 的 作用 仅 限 于 分 娃 情 报 和 外 交 方 面 的 协作 。 这 两 次 北 泵 都 
成 功 地 使 外 界 以 为 它 的 行动 得 到 了 一 个 超级 大 国 的 同意 ， 从 而 吓 阻 妃 一 
个 超级 大 国 插 手 干预 。 由 于 这 种 微妙 而 又 大 胆 的 俩 略 ， 共 联 在 1958 年 无 
法 阻止 中 国 攻 击 沿海 岛屿 ， 至 于 越南 ， 苏 联 只 能 猜测 邓小平 访 美 期 间 达 
成 了 什么 协议 ， 而 且 会 假设 对 它 最 不 利 的 情况 。 


在 这 个 意义 上 ， 有 邓小平 访 美 是 做 给 别人 看 的 ， 目 的 在 于 恐吓 苏联 。 
邓小平 在 美国 为 期 一 周 的 访问 既是 外 交 峰 会 ， 又 是 商业 访问 ， 外 加 巡回 
政治 演说 ， 还 有 为 对 越 作战 进行 心理 战 。 他 访问 了 华盛顿 、 亚 特 兰 大 、 


休斯敦 和 西雅图 ， 所 到 之 处 的 情景 为 毛泽东 时 代 所 无 法 想象 。1 月 29 昌 
在 白宫 举行 的 国宝 上 ，“ 红 色 中 国 * 的 领导 人 和 可 口 可 乐 、 百 事 可 乐 还 有 
通用 汽车 的 老总 航 筹 交错 。 在 肯尼迪 中 心 的 晚会 上 ， 这 位 小 个 子 副 总 理 
与 哈 林 花 式 篮球 队 的 队员 们 热烈 握手 。 = 在 得 克 萨 斯 州 西蒙 顿 的 骑 术 表 
演 和 烧烤 餐 会 上 ， 他 戴 上 宽 边 牛仔 帽 ， 乘 坐 马车 ， 使 周围 的 群众 兴奋 欣 


Ero 


邓小平 访 美 期 间 一 直 强 调 中 国 需 要 外 国 技术 ， 需 要 发 展 经 济 。 在 他 
的 要 求 下 ， 他 参观 了 美国 的 制造 业 和 技术 设施 ， 包 括 佐 治 亚 州 哈 波 维尔 
的 一 家 福特 汽车 组 装 片 、 休 斯 敦 的 体 斯 工具 公司 《在 那里 他 仔细 观看 海 
上 开采 石油 用 的 钻头 )， 还 有 西雅图 邓 外 的 波 普 工厂 。 邓 小 平 到 达 休 斯 
敦 时 ， 坦 率 地 表示 要 “学 习 你 们 在 石油 工业 和 其 他 领域 的 先进 经 验 ?”。 三 
邓小平 认为 中 灶头 系 充 满 硕 望 ， 声 称 他 愿意 “了 解 美 国人 生活 的 方 方 面 
H, “吸收 所 有 对 我 们 有 益 的 东西 >。 三 在 休斯敦 的 约翰 进 太空 中 心 ， 
他 在 航天 飞机 的 飞行 模拟 器 里 流连 不 已 。 一 位 新 闻 记 者 报道 了 那 时 的 情 
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在 美 访问 的 邓小平 表示 中 国 热切 希望 得 到 先进 技术 ， 他 今天 在 
这 里 爬 进 飞行 模拟 器 的 驾驶 舱 ， 亲 身体 验 了 驾驶 美国 最 新 的 航天 飞 
机 从 10 万 英尺 高 空降 落 到 地 面 的 情景 。 

中 国 第 一 副 总 理 ( 邓 小 平 ) 似乎 为 这 种 体验 而 着 迷 ， 模 拟 降落 
一 次 后 又 来 第 二 次 ， 最 后 离开 模拟 器 时 还 恋恋 不 合 。( 


较 之 清朝 旦 带 对 马 嘎 尔 尼 带 来 的 礼物 和 通商 许 话 的 刻意 漠然 以 对 ， 
或 毛泽东 坚 不 受 协 地 坚持 经 济 上 自给 自足 ， 邓 小 平 的 态度 与 他 们 简直 有 天 
壤 之 别 。1 月 29 日 在 与 卡特 总 统 的 会 见 中 ， 邓 小 平 解释 了 中 国 四 个 现代 
化 的 政策 ， 这 个 政策 由 周恩来 在 最 后 一 次 公开 露面 中 提出 ， 则 在 实现 农 
业 、 工 业 、 科 技 和 国防 的 现代 化 。 但 与 他 此 行 的 首要 目的 一 一 建立 美 中 
事实 上 的 联盟 一 一 比 起 来 ， 这 些 都 是 次 要 问题 。 他 总 结 道 : 


总 统 先 生 ， 您 要 我 大 致 谈 谈 我 们 的 战略 。 为 了 实现 四 个 现代 
化 ， 我 们 需要 长 时 间 的 和 平 环境 。 苏 联 终究 要 发 动 战争 。 如 果 我 们 
工作 做 得 好 ， 有 可 能 推迟 战争 。 中 国 希 望 把 战争 推迟 22 年 。 三 

在 这 一 前 提 下 ， 我 们 不 是 建议 成 立正 式 联盟 ， 而 是 各 自 根据 自 
已 的 立场 行事 ， 协 调 行动 ， 采 取 必 要 措施 。 这 个 目标 是 能 够 达到 
的 。 如 果 我 们 的 努力 没有 结果 ， 这 个 事 就 会 变 得 越 来 越 空 。 三 


不 组 成 联盟 却 作为 盟国 一 起 行动 ， 这 把 现实 主义 发 挥 到 了 极致 。 如 
果 所 有 领导 人 都 具有 足够 的 战略 眼光 、 深 思 熟 碟 的 话 ， 他 们 都 会 达成 同 
样 的 结论 。 结 盟 等 于 多 此 一 举 ， 战 略 分 析 的 逻辑 即 足以 促使 有 关 国 家 问 
同一 方 同 努 力 。 


但 姑且 不 论 历 史 和 地 理 上 的 分 别 ， 即 便 是 处 境 类 似 的 领导 人 也 未 必 
能 得 出 同样 的 结论 一 一 尤其 是 压力 当前 的 时 候 。 分 析 取 决 于 对 事实 的 疼 
Re; 事实 完 竟 如 何 言 人 人 殊 ， 至 于 事实 具 何 意义 就 更 是 众说 纷 红 。 因 
此 ， 国 家 间 才 组 成 联盟 一 一 这 一 正式 的 关系 形式 尽 可 能 地 保护 盟国 的 共 
同 利益 不 受 外 部 环境 或 国内 压力 的 影响 。 联 盟 是 权衡 国家 利益 时 需要 额 
外 考虑 的 因素 。 它 还 规定 成 员 有 法 律 义务 在 发 生 和 危机 时 守望 相助 。 最 
后 ， 联 盟 如 耕 认 真 履 员 ， 可 减少 潜在 敌人 做 出 误 判 的 危险 ， 因 而 为 外 交 
政策 注入 一 定 的 可 判断 性 。 


邓小平 一 一 以 及 大 多 数 中 国 领导 人 一 一 认为 中 美 之 间 建 立正 式 联盟 
没有 必要 ， 而 且 总 的 来 说 在 推行 外 交 政 策 时 还 会 累 资 碍 事 。 他 们 愿意 依 
徘 相 互 之 间 的 心照 不 宜 。 但 是 邓小平 的 最 后 那 句 话 也 上 暗含 着 党 告 。 如 果 
不 能 确定 或 执行 共同 利益 的 话 ， 两 国 关系 就 会 变 “ 空 ”， 变 枯 委 ， 而 中 国 
就 可 能 重 拾 毛泽东 “三 个 世界 ”的 理论 一 一 那 仍 是 中 国 的 官方 政策 一 一 在 
两 个 超级 大 国 间 寻找 平衡 。 


在 邓小平 看 来 ， 中 美 共 同 利益 反映 在 建立 非 正 式 的 全 球 安排 ， 在 亚 
洲 通过 政治 /军事 合作 遏制 苏联 ， 如 同 北约 在 欧洲 的 目的 一 样 。 与 北约 


相 比 ， 这 一 安排 并 无 严格 的 组 织 结 构 ， 基 本 上 以 中 美 双边 政治 关系 为 基 
础 。 它 的 地 缘 政 治理 念 也 与 北约 有 所 不 同 。 北 约 主要 是 联合 成 员 抵抗 苏 
联 实际 发 动 的 侵略 ， 明 确 避 免 任 何 军 事 抢占 的 概念 。 为 了 避免 外 区 对 

抗 ， 北 约 的 战略 信条 完全 是 防御 性 的 。 


邓小平 的 看 法 是 要 对 苏联 的 整个 外 围 施加 压力 ， 尤 其 是 它 新 近 扩 张 
进入 的 地 区 ， 像 东南 亚 ， 甚 至 是 非洲 ， 以 挫败 苏联 的 计划 一 一 尤其 是 在 
东南 亚 。 


邓小平 警告 说 ， 苏 联 决 不 会 受 协 议 的 束缚 ， 它 只 懂得 实力 对 抗 的 语 
。 据 说 上 古 罗马 政治 家 大 加 图 在 每 次 讲话 结尾 时 都 要 发 出 战斗 写 
“Carthago delenda est” (“MAU KWR”) ， 邓 小 平 也 有 他 自己 的 号 
: 必须 抵抗 苏联 。 他 在 所 有 讲话 中 都 以 各 种 方式 警告 说 苏联 一 贯 的 本 
Pee ILAE A. 三 他 对 卡特 总 统 次 :“ 苏 联 在 哪里 伸手 ， 我 们 就 要 在 
HAS FASE aH "E 


cd od Ol 


邓小平 分 析 了 战略 形势 ， 告 诉 日 宫 中 国 准 备 同 越南 打仗 ， 因 为 它 认 
为 越南 不 会 止步 于 柬埔寨 。“ 所 谓 的 印度 文 那 联邦 会 有 不 止 三 个 国 
家 ，? 邓 小 平 警告 说 , “ 它 一 直 是 胡志明 的 梦想 。 现 在 的 三 个 国家 只 是 第 
一 步 ， 然 后 也 会 把 泰国 包括 进去 。” 三 他 宣称 ， 中 国有 义务 采取 行动 ， 
不 能 坐等 事态 发 展 ， 出 了 事 束 太 晚 了 。 


邓小平 告诉 卡特 ， 他 考虑 到 了 “最 坏 的 可 能 ”一 一 苏联 大 规模 干预 ， 

苏联 和 越南 新 俭 普 的 防御 条 约 似乎 是 这 样 要 求 的。 确实 ， 报 告 显 示 北 京 
从 北方 边境 地 区 撤退 了 30 万 平民 ， 并 命令 中 共 边 境 线 上 的 部 队 进 入 一 级 
战备 状态 。 三 但 是 邓小平 对 卡特 说 ， 北 京 认为 如 果 打 一 场 有 限 的 战争 ， 
ERER, SOTERA RAR”; 而 且 时 值 冬季 ， 苏 联 对 中 国 北 
方 发 动 全 面 攻击 也 比较 困难 。 邓 小 平 说 ， 中 国 “ 不 害怕 ”， 但 需要 华 盛 

顿 * 道 义 上 的 支持 ”三 ， 意 思 是 需要 美国 把 意图 表现 得 足够 模糊 ， 使 苏联 
不 敢 轻 举 忌 动 。 


战争 结束 一 个 月 后 ， 华 国 锋 对 我 解释 了 战 前 的 精心 战略 分 析 : 


我 们 也 考虑 到 了 苏联 反应 的 可 能 性 。 第 一 是 对 我 们 进行 大 规模 
攻击 。 我 们 认为 这 个 可 能 性 比较 小 。 他 们 在 边境 上 有 100 万 大 军 ， 但 
是 要 对 中 国 进 行 大 规模 攻击 还 不 够 。 如 果 他 们 从 欧洲 调 回 一 些 部 
队 ， 那 需要 时 间 ， 而 且 他 们 就 得 担心 欧洲 。 他 们 知道 和 中 国 作战 是 
大 事 ， 短 时 间 内 完 不 了 。 


邓小平 给 卡特 出 了 个 难题 一 一 古 原则 上 的 难题 ， 也 是 公开 态度 上 的 
难题 。 在 原则 上 ， 卡 特 不 赞同 先发制人 的 战略 ， 尤 其 是 涉及 进入 男 一 个 
主权 国家 进行 军事 行动 。 与 此 同时 ， 他 即使 不 完全 同意 ， 但 也 十 分 重视 
国家 安全 事务 助理 效 比 格 纽 : 布 热 津 斯 基 关 于 越南 占领 柬埔寨 的 战略 影 
啊 的 意见 ， 而 这 一 意见 与 邓小平 的 意见 不 谋 而 合 。 卡 特 解决 难题 的 办 法 
是 申明 原则 但 留 有 随机 应 变 的 余地 。 温 和 的 否定 暗含 着 含糊 的 默许 。 他 
提出 中 国 厦 出 兵 越南 将 失去 道义 上 的 有 利 地 位 一 一 本 来 中 国 被 公认 是 主 
张和平 的 国家 ， 这 么 一 来 就 可 能 受到 “侵略 ”的 指控 : 


这 是 个 严重 的 问题 。 你 们 不 仅 会 受到 来 自 北 面 的 军事 威胁 ， 而 
且 还 要 面 对 国 际 态度 的 改变 。 现 在 公认 中 国 是 反 侵 略 的 和 平 国家 。 
东盟 国家 和 联合 国都 读 责 了 苏联 、 越 南 和 古巴 。 我 不 需要 知道 你 们 
计划 采取 什么 惩罚 行动 ， 但 它 可 能 会 造成 暴力 升级 和 世界 态度 的 改 
变 ， 从 反对 越南 变 为 一 定 程 度 上 支持 越南 。 

我 们 很 难 鼓励 暴力 。 我 们 可 以 给 你 们 通报 情报 。 据 我 们 所 知 ， 
最 近 没 有 苏 军 向 你 们 边境 移动 的 动作 。 

我 的 话 只 能 说 到 这 个 地 步 。 我 们 也 和 世界 各 国 一 起 谴责 了 越 
南 ， 但 是 出 兵 越南 会 造成 不 稳定 ， 是 非常 严重 的 行为 。" 
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度 赋 予 了 新 的 内 涵 。 这 可 能 意味 着 卡特 不 同意 邓小平 关于 淤 在 的 苏联 威 
胁 的 意见 ， 或 者 也 可 将 其 理解 为 或 励 中 国 出 兵 ， 因 为 这 样 就 减少 了 中 国 
对 苏联 可 能 干预 的 担心 。 


第 二 天 ， 卡 特 和 邓小平 举行 单独 会 晤 ， 卡 特 把 一 份 前 明美 国立 场 的 
说 明 交 给 了 邓小平 “这 份 说 明 尚 未 公开 ) 。 布 热 妾 斯 基 后 来 说 : “总 统 
杀 笔 写 了 一 封 信 给 邓小平 ， 信 的 基调 是 温和 的 ， 内 容 是 严肃 的 。 里 面 强 
调 要 力行 殉 制 ， 并 总 结 了 可 能 发 生 的 不 利 的 国际 后 琳 。 我 觉得 这 么 做 是 
合适 的 ， 因 为 我 们 不 能 正式 和 中 国人 联手 。” 三 当然 ， 非 正式 的 联手 则 
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小 平 坚持 说 战略 考虑 比 卡特 所 说 的 世界 与 论 更 重要 。 最 要 紧 的 是 ， 中 国 
决 不 能 被 看 作 软 弱 可 欺 :“ 中 国 必须 教训 一 下 越南 。 苏 联 有 古巴 、 越 南 
可 用 ， 以 后 阿富汗 也 会 变 成 (苏联 的 ) 代理 人 。 中 国有 这 个 实力 。 行 动 
非常 有 限 。 如 果 越 南 以 为 中 国 软弱 ， 形 势 会 更 加 恶化 。” 三 


1979 年 2 月 4 日 ， 邓 小平 离开 美国 。 回 程 中 他 在 围棋 棋盘 上 布下 了 最 
后 一 条 棋子 一 一 路 经 东 系 停留 。 这 和 是 他 6 个 月 内 第 二 次 访 日 ， 目 的 是 确 
保 日 本 文 持 即 将 开始 的 军事 行动 ， 并 进一步 孤立 苏联 。 邓 小 平 对 日 本 首 
相 大 平 正 廊 重 申 中 国 的 立场 ， 越南 侵略 束 埔 寨 必 须 受 到 “惩罚 >?， 并 保 
证 “为 了 捍卫 长 期 的 国际 和 平 与 稳定 .…… 中国 人民) 将 坚定 地 履行 我 
们 的 国际 主义 义务 ， 会 坚 不 犹豫 地 做 出 必要 的 牺牲 ?。 三 


邓小平 遍 访 有 缅甸、 尼泊尔、 泰国 、 马 来 西亚 、 新 加 坡 、 美 国 ， 再 加 
上 二 访 日 本 ， 达 到 了 将 中 国 融入 世界 、 和 孤立 越南 的 目的 。 后 来 他 再 也 没 
离开 过 中 国 ， 晚 年 变 得 像 传统 的 中 国 领 导 人 一 样 ， 超 脱 于 世 ， 难 以 接 


slime 


对 越 作战 


2 月 17 日 ， 中 国 从 南部 的 三 西 壮族 自治 区 和 云南 省 对 越南 北部 发 动 
了 多 路 进攻 。 以 投入 的 兵力 可 见 中 国 对 这 次 行动 的 重视 一 一 据 估 计 出 动 
了 20 多 万 解放 军 部 队 ， 甚 全 可 能 达到 40 万 。 三 一 位 历史 学 家 说 ， 当 时 出 
去 的 部 队 包括 “正规 地 面部 队 、 民 兵 和 海军 及 空 苗 部队.……. 规 模 相 当 于 
中 国 在 1950 年 11 月 大 举 赴 朝 参战 ?"。 三 中 国 官 方 新 闻 报道 称 此 次 行动 
为 “对 越 目 卫 反 击 战 ? 或 “中 越 边 境 目 卫 反 击 战 ?。 这 就 是 中 国 式 的 威慑 ， 
事先 宣布 出 兵 以 阻止 越南 的 下 一 步行 动 。 


中 国 硅 队 此 次 的 打击 目标 也 是 社会 主义 国家 ， 它 在 不 久 前 还 是 中 国 
的 盟国 ， 并 且 长 期 接受 中 国 经 鹿 和 和 军事 的 文 持 。 行 动 的 目的 是 维持 中 国 
眼中 亚洲 的 战略 平衡 。 而 且 ， 中 国 此 次 行动 得 到 了 美国 一 一 5 年 前 北京 
帮助 赶 出 印度 支那 的 “帝国 主义 国家 ”一 一 的 道义 支持 、 外 交 和 帮助 和 情报 
合作 。 


中 国 声称 战争 的 目标 是 “次 制 越南 的 野心 ， 适 当地 给 他 们 有 限 的 教 
训 ”。 三 “适当 ”的 意思 是 造成 足够 的 破坏 ， 以 影响 越南 将 来 的 选择 和 庶 
划 ; “有限” 则 暗 指 在 外 来 干涉 开始 或 其 他 因素 造成 形势 失控 之 前 ， 行 动 
就 会 结束 。 这 场 战 争 也 是 对 苏联 的 直接 挑战 。 


邓小平 说 苏联 不 会 攻击 中 国 ， 这 个 预言 得 到 了 证 实 。 中 国 发 动 进攻 
的 第 二 天 ， 苏 联 政府 发 表 了 一 份 不 痛 不 痒 的 声明 ， 谴 责 中 国 的 罪恶 " 攻 
击 ， 同 时 又 强调 “英雄 的 越南 人 民 .….. 这 一 次 仍然 能 够 保卫 自己 *。 O 
联 的 军事 反应 仅 限 于 派 一 支 海军 特 混 舰 队 到 中 国 南海 ， 对 河内 进行 有 限 
的 武器 空运 ， 以 及 加 紧 中 苏 边 境 上 的 空中 巡逻 。 空 运 武器 既 有 地 理 因素 
的 限制 ， 也 受 苏 联 内 部 犹 移 态度 的 制约 。 归 根 结 底 ，1979 年 苏联 给 新 盟 
友 越南 的 支持 与 20 年 前 台海 危机 时 给 旧 盟 友 中 国 的 支持 并 无 二 臻 ”两 
次 事件 中 苏联 都 不 愿意 冒 扩 大 战争 的 风险 。 


战争 结束 不 久 ， 华 国 锋 用 一 句 对 苏联 领导 人 大 不 敬 的 简练 俗语 总结 
了 战争 的 结果 : “他们 威胁 我 们 ， 在 边境 附近 调动 车 队 ， 派 舰艇 到 中 国 
南海 。 但 他 们 不 敢 动 手 。 所 以 我 们 还 是 措 了 老虎 屁股 。” 


邓小平 嘲讽 地 拒绝 了 美国 要 他 小 心 的 劝告 。1979 年 2 月 底 美 国 财政 
部 部 长 麦 苑 ' 布 卢 门 撒 尔 访问 北京 时 ， 呼 吁 中 国 “ 尽 快 > 从 越南 撤军 ， 因 
为 北京 “在 冒 不 必要 的 风险 ”。 三 邓小平 不 同意 。 在 与 布 卢 门 撒 尔 会 见 前 
和 类 国 记者 谈话 时 ， 他 表现 出 对 合 糊 摇摆 的 轻 戌 ， 别 突 说 “有 人 害怕 得 
SEAR WT Be”. XE 


如 同 在 中 印 战争 中 一 样 ， 中 国 进行 了 有 限 的 “ 惩 记性 ”打击 之 后 立即 
撤 蔡 。 战 事 29 天 即 告 结束 。 解 放 匣 攻占 了 越南 边境 三 省 的 省 会 后 不 久 ， 
北京 即 宣 布 中 国 车 队 将 撤 出 越南 ， 除 了 儿 块 有 和 争议 的 领土 。 北 泵 没有 试 
图 推翻 河内 政府 。 


中 国 撤军 一 个 月 后 ， 邓 人 小平 在 我 访问 北京 时 向 我 解释 了 中 国 的 战 
Be: 


邓小平 : 我 AFB) 回来 后 ， 马 上 就 打仗 了 。 但 我 们 事先 征 
求 了 你 们 的 意见 。 我 和 卡特 总 统 谈 了 这 个 问题 ， 他 做 了 非常 正式 严 
肃 的 回答 。 他 给 我 读 了 一 篇 写 好 的 讲稿 。 我 对 他 说 : 中 国会 自己 处 
理 这 个 问题 ， 有 什么 风险 中 国 自 己 担 。 回 想起 来 ， 如 果 我 们 惩罚 越 
南 的 时 候 再 往 纵 深 前 进 一 些 可 能 会 更 好 。 

基 辛 格 : 可 能 。 

邓小平 : 因为 我 们 的 兵力 足够 一 直 打 到 河内 。 但 那 不 是 好 办 
法 。 

KER: 对 ， 那 可 能 就 超出 计划 以 外 了 。 

邓小平 : 是 ， 你 说 得 对 。 不 过 我 们 可 以 再 前 进 30 公 里 。 我 们 占 
领 了 所 有 的 防御 工事 ， 到 河内 一 路 上 已 经 没有 防线 了 。 


历史 学 家 一 般 认 为 这 场 战争 中 国 代价 巨 大 。 = 文化 大 革命 期间 人 
民 解 放 军 政治 挂帅 的 影响 在 战争 中 暴 圳 无遗 ， 装备 陈旧 、 后 勤 薄 弱 、 人 
员 短 缺 、 战 术 伪 硬 ， 在 这 种 种 因素 的 拖累 下 ， 中 国 军队 进展 缓慢 ， 损 失 
惨重 。 


然而 ， 这 种 观点 是 基于 对 中 国 战 略 的 误解 。 尽 管 在 执行 中 有 这 样 那 
样 的 缺点 ， 中 国 这 场 战 争 还 是 反映 了 其 严肃 的 长 期 战略 分 析 。 在 对 美方 
的 解释 中 ， 中 国 领 导 人 把 越南 在 苏联 文 持 下 巩固 其 在 印度 支那 的 力量 描 
述 为 苏联 在 世界 范围 内 “战略 部 团 ” 中 关键 的 一 步 。 苏 联 已 经 在 东欧 和 中 
国 边境 集结 了 重兵 。 


现在 ， 中 国 领导 人 警 各 次， 苏联 在 印度 文 那 、 非 洲 和 中 东 “ 也 开始 
建立 基地 ”。 三 一 旦 它 在 这 些 地 区 的 地 位 得 以 巩固 ， 它 就 能 控制 全 关 重 
要 的 能 源 ， 并 可 封锁 关键 的 海上 通道 一 一 特别 是 连接 太平 洋 和 印度 洋 的 
马六甲 海峡 ， 这 将 使 苏联 在 未 来 的 冲突 中 掌握 战略 主动 权 。 从 三 义 上 
说 ， 中 国之 所 以 要 打 这 场 仗 是 出 于 对 孙子 所 谓 “ 势 ”的 分 析 一 一 “ 势 ” 指 的 
古 战 略 形 势 的 走向 和 “潜能 "。 邓 小 平 的 目的 是 阻止 ， 如 有 可 能 还 要 扭转 
苏联 战略 的 势头 ;在 他 眼中 ， 这 个 势头 是 不 能 接受 的 。 


中 国 实现 了 这 个 目标 ， 部 分 是 徘 军事 上 的 大 胆 ， 部 分 古 徘 把 美国 拉 
入 与 它 空前 紧密 的 合作 。 在 指导 对 越 反 击 战 中 ， 中 国 领导 人 显示 出 了 对 
战略 选择 的 精细 分 析 、 大 胆 执行 和 巧妙 的 外 交 。 即 使 这 样 ， 假 大 没有 美 
国 的 合作 ， 他 们 也 不 可 能 “ 摸 老 虎 屁股 ”。 


对 越 反 击 战 开 局 了 冷战 期 间 中 美 两 国 最 为 紧密 的 合作 。 美 国 特 使 两 
次 对 华 访问 确定 了 两 国 非 同 寻 常 的 联合 行动 。1979 年 8 月 ， 副 总 统 沃 尔 
符 “ 弗 里 次 ” 绽 代 尔 访 华 ， 意 在 制定 邓小平 访 美 后 的 外 交行 动 ， 尤 其 古 
对 印度 文 那 。 这 个 问题 十 分 复杂 ， 其 中 战略 考量 和 道德 考量 严重 对 立 。 
美 中 两 国都 同意 ， 防 止 出 现 越南 主导 的 印度 文 那 联邦 符合 它们 各 目的 国 
家 利益 。 但 是 ， 印 度 文 那 唯一 还 在 抵抗 越南 的 地 方 是 柬埔寨 ， 原 来 的 党 
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抗 越 运动 中 组 织 最 严密 的 力量 。 


卡特 和 蒙 代 尔 上 任 之 前 长 期 致力 于 人 权 事 业 。 在 竞选 总 统 的 时 候 ， 
他 们 就 曾 攻 击 福特 对 人 权 问 题 不 够 重视 。 


邓小平 在 和 卡特 关于 出 兵 越南 的 私下 谈话 中 ， 第 一 次 提起 了 援助 束 
埔 紧 游击 队 抵 抗 越南 侵略 者 的 问题 。 根 据 官方 报告 ;: “总统 问 到 泰国 是 
否 能 接收 援助 然后 转 给 东 埔 寨 人 。 邓 小 平 说 可 以 ， 并 说 他 考虑 应 提供 轻 
型 武 露 。 泰 国正 准备 癌 泰 束 边 境 派 一 名 局 级 官员 以 保证 通讯 的 安全 。” 
三 华盛顿 和 北京 事实 上 在 联手 通过 泰国 癌 柬 埔 寨 提 供 援助 ， 这 等 于 间接 
帮助 红色 高 栅 的 残余 力量 。 类 国 官员 谨慎 地 癌 北 京 强调 美国 “不 能 文 持 
波 尔 布 特 ” 并 欢迎 中 国 做 出 保证 说 波 尔 布 特 已 经 不 再 完全 控制 红色 高 
杨 了 。 然 而 这 把 儿 民心 上 的 安慰 并 不 能 改变 事实 。 事 实 是 华盛顿 给 “ 束 
埔 寨 抵 抗 运动 ”提供 物质 和 外 交 文 持 ， 而 政府 一 定 知 道 这 种 文 持 会 帮助 
红色 高 棉 。 卡 特 之 后 的 里 根 政 府 沿用 同样 的 战略 。 美 国 领导 人 一 定 想 好 
了 ， 等 束 埔 紧 抵抗 运动 得 胜 后 ， 他 们 或 他 们 的 继任 者 再 反对 束 埔 紧 抵抗 
运动 中 的 红色 高 栅 分 子 。 过 了 10 多 年 越南 撤 出 后 ， 美 国 确实 是 这 样 做 
的 。 


美国 的 理想 遭遇 了 地 缘 政 治 的 现实 需要 。 美 国 对 这 件 事 的 态度 不 是 
因为 它 无 原则 地 只 顾 目 身 利益 ， 也 不 是 出 于 虚伪 : 卡特 政府 必须 在 战略 
必需 和 道德 信念 之 间 二 选 其 一 。 他 们 决定 ， 为 了 使 道德 信念 最 终 得 以 实 
现 ， 首 先 需 要 在 地 缘 政 治 斗 争 中 取胜 。 美 国 领导 人 面 对 的 是 政治 家 都 会 
遇 到 的 难题 。 领 导 人 无 法 决定 历史 给 他 们 提供 何 种 选择 ， 更 无 法 要 求 提 
供 的 选择 必须 清楚 明白 。 


美国 国防 部 长 哈 罗 德 : 布 明 的 访 华 ， 把 几 年 前 还 不 可 想象 的 中 美 合 
作 叉 回 前 推进 了 一 步 。 邓 小 平 欢迎 他 说 :“ 你 的 访问 本 身上 共有 重大 意 
义 ， 因 为 你 是 国防 部 长 。” 三 几 位 在 福特 政府 供 过 职 的 官员 明白 此 话 的 


言 外 之 意 ， 邓 小 平 在 暗示 曾 对 施 莱 注 格 国防 部 长 发 出 过 的 访 华 洲 请 ， 但 
福特 撤 了 他 的 职 ， 访 华 的 事 也 就 不 了 了 之 。 


布衣 访 华 主要 是 为 了 确定 美国 与 中 国 的 军事 关系 。 卡 特 政府 断定 ， 
中 国 技术 和 军事 能 力 的 增强 对 全 球 平衡 和 美国 国家 利益 有 好 处 。 布 明 部 
长 解释 说 ， 华 有 辟 顿 “对 苏联 和 中 国 做 了 区 分 ”愿意 向 中 国 转 让 茶 些 不 会 
提供 给 苏联 的 军事 技术 。`/ 而 且 ， 美 国 还 愿意 向 中 国 出 售 “ 军 事 装 
备 ” (比如 侦察 设备 和 和 车辆) ， 虽 然 不 是 “武器 *。 男 外 ， 美 国 不 会 干涉 
它 的 北约 盟国 向 中 国 出 售 武器 的 决定 。 卡 特 总 统 在 对 布 热 津 斯 基 的 指示 
中 解释 说 : 


美国 不 反对 我 们 的 盟国 对 与 中 国 在 技术 敏感 的 领域 进行 贸易 采 
取 更 积极 的 态度 。 一 个 强大 安全 的 中 国 符合 我 们 的 利益 我 们 认 
识 到 并 尊重 这 一 利益 。 了 三 


最 终 ， 中 国 没 能 拯救 红色 高 栅 ， 也 没 能 迫使 越南 从 柬埔寨 撤军 一 一 
越南 撤 出 柬埔寨 是 10 年 后 的 事 了 。 北 京 可 能 早 知 如 此 ， 所 以 才 把 战争 目 
标定 得 非常 有 限 。 然 而， 中 国 确实 使 越南 付出 了 沉重 的 代价 。 战 前 、 战 
中 和 战 后 ， 中 国 在 东南 亚 一 直 在 进行 坚定 而 有 技巧 的 外 交 活 动 来 匆 并 河 
内 。 中 国 在 中 越 边境 上 留 驻 重 兵 ， 占 领 着 几 处 有 和 争议 的 领土 ， 并 继续 威 
胁 要 给 越 十 “第 二 次 教训 *”。 战 后 多 年 ， 越 南部 被 壕 在 北部 边境 上 维持 大 
量 军队 ， 以 防 中 国 再 次 进攻 。 三 正如 邓小平 在 1979 年 8 月 对 蒙 代 尔 所 
说 : 


那么 大 小 的 国家 要 保持 100 多 万 正规 军 ， 哪 还 有 足够 的 劳动 力 ? 
100 万 正规 军需 要 大 量 后 勤 支 持 。 现 在 他 们 靠 苏联 。 有 的 估计 说 苏联 
每 天 给 他 们 200 万 美元 ， 有 的 估计 是 250 万 美元 ……: 这 会 加 大 困难 ， 
苏联 的 负担 会 越 来 越 重 ， 情 况 会 变 得 更 加 困难 。 总 有 一 天 越南 人 会 
认识 到 苏联 满足 不 了 他 们 的 全 部 要 求 。 到 那 时 候 ， 也 许 就 会 出 现 新 
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会 来 说 难以 承受 的 时 期 ， 中 国 实现 了 在 东南 亚 的 大 部 分 战略 目标 。 邓 小 
平和 争取 到 了 足够 的 活动 空间 ， 来 实现 他 在 东南 亚 和 马六甲 海峡 过 阻 苏联 
的 目的 。 


在 此 期 间 ， 卡 特 政府 是 在 走钢丝 。 一 方面 通过 限制 战略 武器 谈判 保 
持 看 对 苏联 的 沟通 渠道 ， 男 一 方面 在 亚洲 政策 中 把 莫斯科 视 为 主要 战略 
对 手 。 


冲突 中 最 终 的 输家 是 苏联 这 个 具有 全 球 野心 且 使 世界 不 安 的 国家 。 
苏联 的 盟国 但 到 了 攻击 ， 攻 击 国 是 苏联 最 明显 的 战略 敌手 ， 它 们 对 苏联 
批评 最 激烈 ， 并 公开 烛 动 建立 多 制 办 联 的 联盟 一 一 而 且 攻 击 是 在 苏联 和 
越南 结盟 不 到 一 个 月 后 发 生 的 。 回 头 去 看 ， 这 次 中 越 之 战 中 苏联 的 回应 
不 够 积极 ， 可 以 视 为 苏联 没落 的 最 初 征兆 。 一 年 后 ， 苏 联 决定 对 阿富汗 
进行 干预 ， 令 人 不 茶 撒 测 它 在 一 定 程度 上 是 不 是 为 了 补偿 对 受 中 国 攻击 
的 越南 支持 不 力 。 无 论 如 何 ， 苏 联 人 在 越南 和 阿富汗 都 误 判 了 形势 ， 那 
古 因为 他 们 没有 认识 到 全 球 力量 对 比 已 经 不 利于 他 们 到 何 种 程度 。 因 
此 ， 中 印 边境 的 反击 战 是 又 一 个 例子 ， 显 示 了 中 国政 治 家 在 军事 上 敌 强 
我 弱 的 情况 下 成 功 地 实现 了 长 期 的 战略 大 目标 。 虽 然 给 红色 高 桐 的 残余 
势力 提供 跨 姑 空 间 算 不 得 道德 上 的 胜利 ， 但 是 中 国 实现 了 对 苏 、 对 越 更 
大 的 地 缘 政 治 目标 一 一 虽然 它们 两 国 的 匣 队 都 比 中国 盏 队 更 加 训练 有 
素 、 装 备 精 民 。 


在 敌 强 我 弱 的 情况 下 镇 定 自 耕 ， 这 在 中 国 战 略 思 维 中 根深 带 固 一 一 
中 国 决定 参与 朝鲜 战争 即 是 明证 。 中 国 在 朝鲜 和 越南 的 行动 都 是 针对 北 
尔 眼 中 正在 形成 的 危险 一 一 敌国 在 中 国 周边 多 处 巩固 阵地 。 在 这 两 个 情 
况 中 ， 北 京都 确信 如 果 任 政 国 完成 计划 ， 中 国 就 将 被 包围 ， 陷 入 永远 被 


动 挨打 的 境地 。 敌 人 可 以 随时 发 动 战争 ， 华 国 锋 和 卡特 总 统 在 东 泵 会 面 
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际 上 却 被 当成 了 “世界 斗争 的 焦点 ”《〈 周 恩 来 对 朝鲜 的 描述 ) 。 三 


在 这 两 次 干预 中 ， 中 国 的 对 手 都 比 它 强大 ， 中 国都 认为 自己 的 安全 
受到 了 威胁 ， 然 而， 每 次 干预 的 地 点 和 时 间 都 是 北京 选择 决定 的 。 后 来 
中 国 副 总 理 耿 飚 对 布 热 津 斯 基 说 :“ 苏 联 对 越南 的 支持 是 它 全 球 战 略 的 
一 部 分 ， 针 对 的 不 仅 是 泰国 ， 还 有 马来西亚 、 新 加 坡 、 印 度 尼 西 亚 和 马 
六 甲 海峡 。 如 果 他 们 得 运 ， 那 将 是 对 东盟 的 致命 打击 ， 也 会 切断 日 本 和 
美国 的 运输 线 。 我 们 决心 要 采取 行动 。 我 们 也 许 对 付 不 了 苏联 ， 但 对 付 
得 了 越南 。” 


实际 战事 非常 惨烈 ， 中 国 军 队 伤亡 严重 ， 但 是 ， 两 次 干预 都 达到 了 
重要 的 战略 目标 。 在 冷战 的 两 个 关键 时 刻 ， 北 各 成 功 地 实施 了 它 进 攻 性 
威慑 的 理念 。 在 越南 ， 中 国 使 河内 看 到 了 苏联 协 防 承诺 的 局 限 性 ;， 更 重 
要 的 是 ， 中 国 暴 露 了 苏联 整体 战略 涵盖 能 力 的 局 限 性 。 中 国 不 惜 冒 与 办 
联 直 接 交 手 的 风险 ， 也 要 证 明 它 不 届 于 苏联 势力 在 它 南 侧 的 存在 。 


新 加 坡 总 理 李 光耀 对 战争 的 最 终结 果 做 了 这 样 的 总 结 : “西方 媒体 
认为 中 国 的 惩罚 行动 失败 了 ， 我 却 认为 它 改写 了 东亚 的 历史 。” 二 


二 “ 摸 老 虎 屁股 ”是 中 国 的 一 句 俗话 ， 因 毛泽东 使 用 而 家 喻 户 晓 ， 意 思 是 做 大 胆 或 危险 的 
事情 。 华 国 锋 在 1979 年 4 月 在 北京 会 见 我 时 用 了 这 句 话 。 


2. “文化 大 革命 ?期间 ， 当 时 的 国防 部 长 林彪 废除 了 所 有 军衔 ， 命 令 全 盏 学 习 《 毛 主席 语 
K) CAEP ， 接 受 意识 形态 教育 ， 要 求人 民 解 放 军 超越 普通 军队 的 使 命 ， 发 挥 社会 
和 意识 形态 的 作用 。 爱 德 华 : 欧 陶 德 在 《第 三 次 印度 支那 战争 中 中 国 的 军事 策略 》 A 
约 : 劳 特 利 奇 出 版 社 ，2007 年 ) 中 对 这 一 切 在 对 越战 争 中 给 人 民 解 放 军 带 来 的 后 果 做 了 
深刻 的 描述 。 

3. “周恩来 、 康 生 和 范文 同 的 谈话 : 1968 年 4 月 29 日 于 北京 "?， 载 于 奥 德 - 阿 恩 - 韦 斯 塔 、 
陈 兼 等 编 “ 中 外 领导 人 就 印度 支那 战争 的 77 次 会 谈 ，1964~1977”， “冷战 国际 史 工 作文 件 系 
列 ”， 第 22 号 文件 〈 华 盛 顿 : 威尔逊 国际 史 研 究 项 目 ，1998 年 5 月 ) ， 第 127~128 页 。 
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我 一 直 认 为 ， 周 恩 来 主动 迫使 在 毛泽东 心目 中 意识 形态 正确 的 红色 高 棉 做 出 妥协 ， 
而 且 后 来 事实 证 明 妥 协 是 没有 必要 的 ， 这 是 导致 周恩来 失势 的 原因 之 一 。 又 见 基 辛 格 ， 
《动乱 年 代 》 “(波士顿 ， 利 特 尔 -布朗 出 版 社 ，1982 年 ) ， 第 368 页 。 

罗伯特 :罗斯 ，《 印 度 文 那 的 症结 : 中 国 的 越南 政策 〈1975~1979) 》 AA: Tekk 
亚 大 学 出 版 社 ，1988 年 ) ， 第 74 页 ， 引 用 新 华 社 的 新 闻 稿 〈1975 年 8 月 15 日 ) ， 译 文 源 自 
美国 对 外 广播 新 闻 处 每 日 报道 〈1975 年 8 月 18 日 ) A7 版 。 


罗伯特 :罗斯 ，《 印 度 文 那 的 症结 : 中 国 的 越南 政策 (1975~1979) 》 AA: 哥 伦 比 
亚 大 学 出 版 社 ，1988 年 ) ， 第 74 页 ， 引 用 新 华 社 的 新 闻 稿 (1975 年 8 月 15 日 ) ， 译 文 源 自 
美国 对 外 广播 新 闻 处 每 日 报道 〈1975 年 8 月 18 日 ) A7 版 。 


罗伯特 :罗斯 ，《 印 度 支 那 的 症结 :中国 的 越南 政策 〈1975~1979) ) (AA: Etk 
亚 大 学 出 版 社 ，1988 年 ) ， 第 98 页 ， 引 用 新 华 社 新 闻 稿 (1976 年 3 月 15 日 )， 译 文 源 自 美 
国 对 外 广播 新 闻 处 每 日 报道 〈1976 年 3 月 16 日 ) A13 版 。 


1978 年 4 月 ， 阿 富 汗 总 统 被 暗杀， 政府 被 推翻 1978 年 12 月 ， 苏 联 和 阿富汗 新 政府 缔 
结 《 苏 联 和 阿富汗 友好 、 了 睦邻 合作 条 约 》; 1979 年 2 月 19 日 ， 美 国 驻 阿富汗 大 使 被 暗杀 。 


塞 勒 斯 .万 斯 ，《 困 难 的 抉择 一 一 美国 对 外 政策 关键 的 危急 年 代 》 纽约: 西蒙 与 舒 
斯 特 出 版 公司 ，1983 年 ) ， 第 79 页 。 


兹 比 格 纽 : 布 热 津 斯 基 ，《 实 力 与 原则 : 国家 安全 事务 助理 的 回忆 录 (1977~1981) 》 
(AA: 法 勒 ， 施 特 劳 斯 和 吉 和 鲁 出 版 社 ，1985 年 ) ， 附 件 1 第 2 页 所 载 “ 卡 特 总 统 对 布 热 津 
斯 基 出 访 中 国 的 指示 〈1978 年 5 月 17 日 ) ”。 

五 项 原则 是 : 申明 一 个 中 国 的 政策 ， 承 诺 美 国 不 支持 台湾 独立 ;假使 日 本 在 台湾 首 
署 军队 美国 将 予以 阻止 ， 支 持 北京 和 台北 之 间 达 成 的 任何 和 平 解决 方案 ; 承诺 维持 正常 
化 。 见 第 九 章 “恢复 关系 ， 与 毛泽东 和 周恩来 结识 之 初 ”。 

“ATR moe: 总 统 与 中 华人 民 共 和 国 副 总 理 邓 小 平 会 谈 摘要 ，1979 年 1 月 29 日 下 午 
3: 35~4: 59”， 卡 特 总 统 图 书馆 ， 供 查阅 资料 一 一 中 国 ， 第 270 号 资料 ， 第 10~11 页 。 


“ 布 热 津 斯 基 博 士 与 黄 华 外 交 部 长 会 谈 摘 要 : 1978 年 5 月 21 日 于 北京 ?卡特 总 统 图 书 
馆 ， 供 查阅 资料 一 一 中 国 ， 第 232 号 资料 ， 第 3 页 。 

“ 布 热 津 斯 基 博 士 与 黄 华 外 交 部 长 会 谈 摘 要 : 1978 年 5 月 21 日 于 北京 "， 卡 特 总 统 图 书 
馆 ， 供 查阅 资料 一 一 中 国 ， 第 232 号 资料 第 6~7 页 。 

“ 布 热 津 斯 基 博 士 与 黄 华 外 交 部 长 会 谈 摘 要 : 1978 年 5 月 21 日 于 北京 "， 卡 特 总 统 图 书 


馆 ， 供 查阅 资料 一 中国， 第 232 号 资料 。 萨 达 特 从 1970 年 起 任 埃及 总 统 直至 他 1981 年 遭 
到 刺杀 。 


“ 布 热 津 斯 基 博 士 与 黄 华 外 交 部 长 会 谈 摘 要 : 1978 年 5 月 21 日 于 北京 "， 卡 特 总 统 图 书 
馆 ， 供 查阅 资料 一 一 中 国 ， 第 232 号 资料 ， 第 4 页 。 


“ 布 热 津 斯 基 博 士 与 黄 华 外 交 部 长 会 谈 摘 要 : 1978 年 5 月 21 日 于 北京 "， 卡 特 总 统 图 书 


%Ž 


18. 


19. 


20. 


21. 


22. 


23. 


24. 


25. 


26. 


27. 


28. 


29. 


30. 


31. 


馆 


供 查 阅 资 料 


供 查 阅 资 料 


馆 ， 供 碍 阅 


BB， 供 查阅 资料 一 一 中 国 ， 第 232 号 资料 ， 


“RAER: 与 邓小平 副 总 理 世 


P [E], 


“BARE ISR: 


第 232-e 号 资料 ， 


与 邓 


“ 布 热 津 斯 基 博 士 与 


小 平 副 总 型 


的 会 谈 
FPF 国 ， 第 232-e 号 资料 ， 第 5~6 页 。 

华 国 锋 主席 会 谈 摘 要 : 19784 
料 一 一 中 国 ， 第 233c 号 资料 ， 第 4~5 页 。 


用 10~11 页 。 
1978 年 5 月 21 日 


1978 年 5 月 21 日 


于 北京 *， 卡 特 总 统 图 书馆 ， 


于 北京 *， 卡 特 总 统 图 书馆 ， 


FE5 月 22 日 于 北京 "?， 卡 特 总 统 图 书 


“AREER: 总 统 与 柴 泽 民 大 使 会 谈 摘 要 ，1978 年 9 月 19 日 于 华盛顿 ”， 卡 特 总 统 图 


“SiR: 与 邓小平 副 总 到 
P [E], 


P 国 领导 人 和 政策 分 析 家 提出 “和 和 平 崛起 ” 


供 查 阅 资料 


EJLER, H 


书馆 ， 供 查阅 资料 一 一 中 国 ， 第 250b 


ava 


3 


框架 内 争取 大 
西方 的 研究 灶 合 在 一 起 ， 提 出 中 
平 推动 中 国 的 


邓小平 的 出 访 突出 订 


谈 ”， 


EIR, 19784 
和 232-e 号 资 


料 ， 第 3 页 。 
FE5 月 21 日 


于 北京 *， 卡 特 总 统 图 书馆 ， 


E A“ AF 
国内 发 展 和 外 交 政 策 日 益 与 < 非 革命 ”的 | 
E 实 了 这 种 接轨 。 见 巴 
平 崛 起 ' 吗 ? ”， 载 于 《中 国 国际 政治 期 刊 》，2010 年 第 3 


“与 邓小平 的 一 席 


《时 代 》 


词 来 描述 中 国 在 现 有 国际 制度 


国 地 位 的 外 交 政 策 诉 求 。 学 者 巴里 : 布 赞 在 一 篇 卓 有 创 见 的 文章 里 把 中 国 和 
时 起 ” 始 于 20 世 纪 70 年 代 末 80 年 代 初 。 当 时 邓 小 


1979 年 2 月 5 日 ， 


世界 接轨 ， 寻 求 与 西方 的 共同 利益 。 
Ete, “国际 社会 中 的 中 


http://www.time.com/time/magazine/article/0, 9171, 946204, 00.html. 


“HHM HEKS SR” 


《时 代 》 和 杂志 ，1978 年 11 月 6 


http://www.time.com/time/magazine/article/0, 9171, 948275-1, 


亨利 : 卡 姆 ,，“ 邓 小 平 开 始 东 南亚 之 行 以 对 抗 苏 联 日 益 加 


(1978 年 11 月 6 日 头 版 ) 。 


亨利 - 卡 姆 ，“ 邓 小 平 告诉 泰国 人 莫斯科 -河内 条 约 危 害 


(1978 年 11 月 9 日 A9 版 〉。 
“在 武昌 、 深 圳 、 珠 海 、 上 海 等 地 的 谈话 要 点 (1992 年 1 月 18 日 ~2 月 21 日 ) ， 中 共 中 


央 马 恩 列 斯 著作 编译 局 译 ， 
366 页 。 
李 光 次 ，《 从 第 三 世界 到 第 一 世 
柯林斯 出 版 社 ，2000 年 ) ， 第 597 页 。 
ETH, (MRSA RBI — t 
柯林斯 出 版 社 ，2000 年 ) ， 第 598~599 页 。 


福克斯 :巴特 菲尔德 ， 
月 30 日 头 版 ) 。 


“竞争 对 手 尽 释 前 嫌 共 同 欢迎 邓小平 ”， 


《邓小平 文选 》， 第 3 卷 〈 北 京 : 外 文 出 版 社 ，1994 年 ) ， 第 


中 国 能 够 5 和 
HH, 2912-13. 
Fl 
00.html . 
强 的 影响 ”，《 纽 约 时 报 》 
世界 和 平 ?，《 纽 约 时 报 》 


FL. 新 加 坡 的 故事 (1965~2000) ) (A4: IH- 


FL. 新 加 坡 的 故事 (1965~2000) ) (A4: IH- 


《纽约 时 报 》 (1979 年 1 


34. 


35. 


36. 


37. 


38. 


39. 


40. 
41. 


42. 


43. 


44. 


45. 


46. 


约瑟夫 . 莱 尔 威 尔 德 ， “宇航 员 : 邓 小 平 在 休斯敦 看 到 全 新 的 世界 >”，《 纽 约 时 报 》 
(1979 年 2 月 3 日 头 版 ) 。 

福克斯 :巴特 菲尔德 , “邓小平 重申 中 国 可 能 对 越 出 手 >，《 纽 约 时 报 》 (1979 年 2 月 1 
日 A16 版 ) 。 

约瑟夫 . 莱 尔 威 尔 德 ， “宇航 员 : 邓 小 平 在 休斯敦 看 到 全 新 的 世界 ”>，《 纽 约 时 报 》 
(1979 年 2 月 3 日 头 版 ) 。 

两 次 世界 大 战 间 隔 22 年 。 自 第 二 次 世界 大 战 结束 以 来 已 经 过 了 不 止 22 年 ， 所 以 中 国 
领导 人 担心 历史 的 节奏 在 推动 事态 的 发 展 。10 年 前 毛泽东 会 见 澳 大 利 亚 共 产 党 领导 人 希 
尔 时 也 谈 到 同样 的 问题 。 另 见 第 八 章 “走向 和 解 >， 及 陈 兼 、 戴 维 汇 :威尔逊 编 , “天 下 大 
BL: 北京 、 中 苏 边 境 冲 突 和 转向 中 美和 解 〈1968~1969) ”，《 冷 战国 际 史 研究 项 目 公 
报 》 第 11 辑 〈( 华 戌 顿 ， 威尔逊 国际 学 者 中 心 ，1998 年 冬 ) ， 第 161 页 。 

‘PRB: 总 统 与 中 国 副 总 理 邓 小 平 第 一 次 会 谈 摘 要 ，1979 年 1 月 29 日 于 华 盛 
顿 ”， 卡 特 总 统 图 书馆 ， 供 查阅 资料 一 中国， 第 268 号 资料 ， 第 8~9 页 。 

“STR moe: 与 邓小平 副 总 理 的 会 谈 摘要 ，1978 年 5 月 21 日 于 北京 ”， 卡 特 总 统 图 书 
馆 ， 供 查阅 资料 一 中国， 第 232-e 号 资料 ， 第 14 页 。 

“会 谈 备 忘 录 : 总 统 与 中 华人 民 共 和 国 副 总 理 邓 小 平 的 会 谈 摘要 ，1979 年 1 月 29 日 下 
午 3: 35~4: 59 于 华盛顿 ”， 卡 特 总 统 图 书馆 ， 供 查阅 资料 一 一 中 国 ， 第 270 号 资料 ， 第 
10~11 页 。 

“BER SR 卡特 与 邓小平 关于 越南 的 会 谈 摘要 ，1979 年 1 月 29 日 下 午 5: 00~5: 40 
于 华盛顿 ”， 卡 特 总 统 图 书馆 ， 布 热 津 斯 基 集 ， 中 国 ，1978 年 12 月 19 日 ~1979 年 10 月 3 日 ， 
第 007 号 资料 ， 第 2 页 。 


罗伯特 :罗斯 ，《 印 度 支 那 的 症结 》， 第 229 页 。 

“ATR ok: 卡特 与 邓小平 关于 越南 的 会 谈 摘要 ，1979 年 1 月 29 日 下 午 5: 00~5: 40 
于 华盛顿 ”， 卡 特 总 统 图 书馆 ， 布 热 津 斯 基 集 ， 中 国 ，1978 年 12 月 19 日 ~1979 年 10 月 3 日 ， 
第 007 号 资料 ， 第 2 页 。 

“ATR fe ok: 卡特 与 邓小平 关于 越南 的 会 谈 摘要 ，1979 年 1 月 29 日 下 午 5: 00~5: 40 
于 华盛顿 ”， 卡 特 总 统 图 书馆 ， 布 热 津 斯 基 集 ， 中 国 ，1978 年 12 月 19 日 ~1979 年 10 月 3 日 ， 
第 007 号 资料 ， 第 5 页 。 

布 热 津 斯 基 ，《 实 力 与 原则 》， 第 410 页 。 

“总 统 关于 同 邓 小 平 谈话 的 报告 : 1979 年 1 月 30 日 ”， 卡 特 总 统 图 书馆 ， 布 热 津 斯 基 
集 ， 中 国 ，1978 年 12 月 19 日 ~1979 年 10 月 3 日 ， 第 009 号 资料 ， 第 1 页 。 

享 利 :斯 科 特 一 斯 托 克 斯 ,“ 邓 小 平 批评 美国 对 伊朗 不 够 坚定 *"，《 纽 约 时 报 》 (1979 
FE2 月 8 日 A12 版 〉。 


较 低 的 数字 出 自 布鲁斯 :- 艾 尔 曼 ，《 现 代 中 国 战争 (1795~1989) ) (ALA: FRENA 


~ 


Hy 


47. 
48. 


49. 


50. 


51. 
52. 


53. 


54. 


55. 


56. 


57. 


58. 


59. 


60. 


61. 


出 版 社 
战争 中 中 国 的 军事 策略 》 
爱德华 . 欧 陶 德 ， 


409~410 页 。 

“莫斯科 声明 全 文 ”， 
全 条 约 : 莫斯科 说 要 履 和 
KKR) 。 


爱德华 : 柯 万 ,“ 布 卢 门 撒 尔 发 出 警告 ”， 
爱德华 : 柯 万 ,“ 布 卢 门 撒 尔 发 出 
芯 尔 曼 和 为 数 不 多 的 几 个 其 他 学 者 不 同意 这 下 


鲁 斯 ， 


上 ，2001 年 ) ， 第 285 页 ; 


《第 三 次 印度 支那 战争 中 中 
邓小平 在 1979 年 1 月 30 日 对 卡特 说 的 话 ， 引 于 布 热 津 斯 基 ， 


较 高 的 数字 是 爱德华 . 
， 第 3 章 ， 第 45~55 页 。 


欧 陶 德 的 估计 ， 见 《第 


三 次 印度 文 那 


《纽约 时 报 》 〈1979 年 2 月 19 日 ) 
J 条 约 规定 一 一 未 作 直 接 威 胁 ”， 


《纽约 时 报 》 
《纽约 时 报 》 


A 
警告 ”， 


国 的 军事 策 


忽略 》 > 第 45 页 。 
《实力 与 原则 》， 第 


“援引 安 
月 19 日 


; UKR BEJE, 
《纽约 时 报 》 (1979 年 2 


(19792 H28 H AR) - 
(197942 A 28H AFR) 。 


普遍 意见 ， 并 强调 这 一 冲突 反 


苏 的 方面 。 他 的 《现代 中 国 战争 》 一 书 第 284~297 页 的 内 容 就 阐述 了 这 一 观点 。 


“SRG mR: 总 统 与 中 华人 民 共 和 国 
日 于 华盛顿 ”， 卡 特 总 统 图 书馆 ， 


lps: Mm 理 邓 小 VIZ 


第 一 次 会 谈 摘 要 ，1979 年 1 月 29 


供 查 阅 资料 一 一 中 国 ， 


第 268 号 资料 ， 第 8 页 。 


“Pe RRO: 
津 斯 基 集 ， 中 
“与 邓小平 副 


总 理会 


T| 


“与 邓小平 副 


总 统 关 于 同 邓 小 平 谈话 的 报告 ，1979 年 1 月 
国 ，1978 年 12 月 
谈 备忘录 : 1980 年 1 
务 助理 布 热 津 斯 基 ， 远 东 ，69 号 箱 ， 
总 理会 谈 备 忘 录 : 1980 年 1 月 8 日 
务 助理 布 热 津 斯 基 ， 远 东 ，69 号 箱 ， 


30H”, 


卡特 总 统 图 书馆 ， 布 热 


19 日 ~1979 年 10 月 3 日 


， 第 009 号 资料 ， 第 2 页 。 


月 8 日 


于 北京 ” 


， 卡 特 总 统 图 书馆 ， 


布朗 之 行 会 谈 备忘录 ，1980 年 1 月 ，16 号 文件 。 


于 北京 ” 


“卡特 总 统 对 布 热 津 


斯 基 出 访 中 国 


的 指示 ”， 布 热 津 斯 


第 4 页 。 


据 一 


种 估计 ，1986 年 越南 在 “该 国 
支那 1982~1985: 和 平 让 位 于 战争 ”， 载 于 所 罗 门 等 


a (op 


于 艾 尔 曼 《 现 代 中 国 战争 》 第 206 页 。 


“BRE ISR: 


4-9; 30-14-12: 00 于 北京 ”，- 


第 9 页 。 


副 总 统 与 中 华人 民 共 和 国 副 总 到 


北部 部 署 了 70 万 作战 部 队 ”。 卡 尔 :D: 杰 克 进 ， 


邓小平 会 谈 摘要 ，1979 年 8 月 28 


， 卡 特 总 统 图 书馆 ， 国 家 安全 事 


布朗 之 行 会 谈 备忘录 ，1980 年 1 月 ，15 号 文件 。 


基 ，《 实 力 与 原则 》， 附 件 1， 


“印度 
结 》 ’ 引用 


联 在 远东 的 军事 集 


日 上 


“会 谈 备忘录 : 卡特 总 


\ 统 与 中 华人 民 共 和 国 总 理 


东京 "， 卡 特 总 统 图 书馆 ， 
80.7”。 


BRAR, 


页 


| 


《中 国 通 向 朝 


国家 安全 事务 助理 布 热 津 斯 基 ， 


鲜 战争 之 路 》 CAA: 


! 华 国 锋 会 


FE 特 总 统 图 书馆 ， 供 查阅 资料 一 一 中 国 ， 第 279 号 资料 ， 


谈 摘 要 ，1980 年 7 月 10 日 于 


38 号 箱 , “BRT SA 


哥伦比亚 大 学 出 版 社 ，1994 年 ) ， 第 149 


62. “Pikes: 布 热 津 斯 基 博 士 与 中 华人 民 共 和 国 副 总 理 耿 飚 的 会 谈 摘 要 ，1980 年 5 
月 29 日 于 华盛顿 ”， 卡 特 总 统 图 书馆 ， 国 家 安全 事务 助理 布 热 津 斯 基 ， 远 东 ，70 号 箱 ,“ 耿 
飚 来 访 ，80.5.23~31”， 第 5 号 文件 夹 。 


63. 李 光 净 ，《 从 第 三 世界 到 第 一 世界 》， 第 603 页 。 


| 第 十 四 章 | 
里 根 和 正 第 化 的 开始 


影响 美国 外 交 政 集 延 续 的 一 个 障碍 是 政府 定期 换届 带 来 的 全 面 改 
变 。 由 于 任期 限制 ， 人 至少 每 阳 8 年 ， 助 理 国 务 咱 以 上 所 有 由 总 统 任命 的 
官员 就 要 大 换班 ， 人 事变 动 涉及 多 达 5 ”000 个 关键 职位 。 继 任 者 要 经 过 
漫长 的 审 碍 过程 。 实 际 上 ， 新 政府 上 任 头 9 个 月 左右 的 时 间 是 真空 期 ， 
运作 只 能 徘 临时 应 对 或 按 留任 官员 的 建议 行事 ， 同 时 逐渐 调整 适应 行使 
目 己 的 权力 。 新 政府 为 证 明 上 自己 是 执政 的 不 二 之 选 ， 会 把 过 去 遗留 下 来 
的 所 有 问题 都 说 成 是 前 任 政府 的 政策 失误 ， 而 非 回 有 的 问题 ， 并 称 它们 
可 以 在 确定 的 时 间 内 得 到 解决 ， 这 加 大 了 新 政府 必然 经 历 的 学 习 阶 段 的 
复 洒 性。 政 集 的 延续 成 了 次 要 考虑 ， 甚 至 是 于 己 有 和 害 的 主张 。 新 总 统 挟 
胜 选 之 威 ， 可 能 会 高 佑 实际 情 况 允 许 的 灵活 余地 ， 或 对 自己 的 说 服 力 过 
于 自信 。 这 种 情形 每 着 民主 政权 过 渡 束 会 出 现 ， 永 远 如 此 。 因 此 依赖 凌 
国政 策 的 国家 通 间 会 两 边 下 注 ， 以 保 无 论 哪个 政党 上 合 都 不 致 影响 自己 
的 利益 。 


这 些 趋势 构成 了 对 华 政策 的 特殊 挑战 。 如 本 书 所 述 ， 美 国 和 中 华人 
民 共 和 国 和 解 初 期 经 过 了 一 段 时 期 的 相互 了 解 ， 但 后 儿 十 年 则 主要 取决 
于 两 国 能 否 对 国际 形势 做 出 并 行 不 悖 的 评估 。 


如 果 领 导 层 不 断 变 化 ， 协 调 不 可 见 的 因 系 吏 变 得 特别 困难 。20 世 纪 
70 年 代 ， 中 国 和 美国 都 经历 了 领导 层 的 巨变 。 前 儿 章 已 经 叙述 了 中 国 的 
过 渡 。 在 美国 ， 开 启 了 对 华 关系 的 总 统 18 个 月 后 即 点 然 辞 职 ， 但 他 关键 
的 外 交 政 集 却 保留 了 下 来 。 


卡特 政府 上 台 是 中 国 领导 人 经 历 的 第 一 次 美国 的 政党 轮 蔡 。 他 们 观 


侍 到 ， 卡 特 在 竞选 总 统 时 承 诡 要 改变 美国 的 外 交 政 策 ， 要 进一步 开放 ， 
要 大 力 强 调 人 权 。 卡 特 在 竞选 汗 说 中 很 少 提 及 中 国 ， 因 此 北京 担心 卡特 
古人 否 会 保留 中 美和 关系 中 “ 反 霸 权 ” 的 内 容 。 


事实 证 明 ， 卡 特 和 他 的 高 级 顾问 重申 了 美 中 关 系 的 基本 原则 一 一 包 
括 尼 克 松 访问 北京 时 羔 自 确认 的 有 关 人 台湾 的 原则 。 与 此 同时 ， 邓 小 平复 
只 和 “四 人 帮 * 垮 台 给 中 美 对 话 添加 了 务实 的 内 容 。 


美国 和 中 国 最 紧密 的 战略 对 话 才 刚 开 始 ， 美 国 就 到 了 政府 换届 的 时 
候 ， 一 位 共和 和 党 新 总 统 以 压倒 多 数 的 胜利 入 主 白 豆 。 对 中 国 来 说 ， 这 位 
新 总 统 令 它 不 安 。 就 连 中 国 精细 入 微 的 研究 人 员 也 摸 不 准 罗 纳 德里 
根 ， 他 不 属于 任何 确定 的 类 型 。 这 位 前 电影 明星 做 过 电影 演员 工会 主 
席 ， 和 任 坚 强 的 意志 在 政治 上 出 人 头 地 。 比 起 内 敛 理 性 的 尼克 松 或 来 自 中 
西部 稳重 沉着 的 福特 来 ， 里 根 代表 的 完全 是 男 一 种 类 型 的 美国 保守 主 
义 。 罗 纳 德 :里 根 在 危机 时 期 对 美国 的 能 力 抱 有 一 种 不 信 路 的 乐观 ， 他 
是 日 约 参 : 福 斯 特 : 杜 勒 斯 以 来 最 坚决 反共 的 美国 政要 。 在 他 看 来 ， 对 共 
产 主义 的 威胁 不 能 世 世 代 代 忙于 过 制 ; 共产 主义 是 那 亚 的， 必须 在 确定 
的 时 期 内 予以 铲除 。 然 而 ， 他 对 共产 主义 的 攻击 几乎 全 部 集中 在 办 联 及 
其 卫星 国 身 上 。1976 年 ， 里 根 在 和 杰 拉 尔 德 .福特 竞争 共和 党 总 统 候选 
人 资格 的 选 战 中 攻击 福特 对 苏联 的 组 和 政策 ， 但 基本 上 避免 批评 他 与 中 
国 的 和 解 。 里 根 在 1980 年 的 总 统 竞 选中 更 加 狐 烈 地 批判 苏联 的 野心 ， 他 
的 意见 与 邓小平 目 从 第 一 次 复职 后 一 直 对 美国 高 级 官员 阐述 的 意见 有 许 
多 相同 之 处 。 然 而 ， 里 根 又 对 台湾 地 区 的 政治 秩序 有 着 强烈 的 个 人 偶 
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1971 年 10 月 ， 尼 元 松 请 时 任 加 利 福 尼 亚 州 长 的 里 根 作为 特使 访问 台 
湾 ， 回 台湾 说 明 华 盛 顿 和 北京 关系 的 改善 并 未 改变 台湾 安全 符合 美国 基 
本 利 蔡 这 一 事实 。 里 根 的 台湾 之 行使 他 对 台湾 领导 人 产生 了 友情 ， 也 使 
他 决心 坚定 不 移 地 维护 美国 和 台湾 人 民 的 关系 。 后 来 ， 虽 然 里 根 没有 质 
疑 与 北京 达成 的 谅解 ， 但 是 他 猛烈 批评 卡特 政府 断绝 与 台湾 的 正式 外 交 


关系 ， 以 及 把 美国 驻 台 湾 * 大 使 馆 * 降 格 为 非 官方 的 “美国 在 台 协会 "的 做 
法 。 他 在 1980 年 同 卡特 竞选 总 统 时 ， 承 诺 如 果 他 执政 ，“ 越 南 战争 不 会 
重演 "，“ 台 湾 问 题 不 会 重演 "，“ 不 会 再 有 背叛 ”。 


实际 上 ， 美 国 在 台北 的 大 使 馆 一 直 是 美国 驻 中 国 大 使 馆 ， 卡 特 政府 
任期 内 决定 把 大 使 馆 迁 往 北 京 ， 这 是 对 国民 党 已 不 再 准备 “反攻 大 陆 ” 这 
一 事实 迟 来 的 承认 。 里 根 没有 明确 说 出 的 话 是 美国 本 应 在 台北 保留 大 使 
馆 ， 承 认 人 台湾 海峡 两 岸 为 两 个 独立 国家 ， 实 行 “两 个 中 国 * 的 解决 办 法 。 
然而 ， 北 京 在 与 尼 死 松 、 福 特 和 卡特 政府 的 谈判 中 《以 及 与 所 有 其 他 国 
家 政府 谈判 建交 时 ) 一 贯 坚决 拒绝 接受 “两 个 中 国 ”。 


多 纳 德里 根 因 而 表现 出 了 美国 的 两 边 播 摆 : 一 方面 坚决 和 北京 开 
辟 新 关系 ， 胃 一 方面 对 台湾 仍 恋 恋 不 舍 。 


里 根 的 一 个 主旨 是 臻 吹 和 台湾 的 “官方 关系 "， 不 过 他 从 未 公开 解释 
过 其 中 的 确切 含义 。 在 1980 年 总 统 竞选 期 间 ， 里 根 试图 为 其 不 可 为 。 他 
派 副 总 统 候选 人 乔治 'H'W' 布 什 访问 北 京 ， 布 什 曾 出 色 地 担任 过 在 北京 
行使 大 使 馆 职 能 的 美国 联络 处 的 主任 。 布 什 对 邓小平 说 ， 里 根 没有 支持 
与 台湾 建立 正式 外 交 关 系 的 意思 ， 也 无 意 推动 * 两 个 中 国 ”。 三 邓小平 的 
反应 冷 大 冰 箱 一 一 布什 在 北京 期 间 里 根 仍 在 或 吹 与 台湾 建 并 正式 关系 肯 
定 是 一 个 原因 。 于 是 里 根 在 1980 年 9 月 要 我 做 中 间 人 ， 代 表 他 疝 中 国 驻 
美 大 使 案 泽 民 转 达 口 信 ， 意 思 和 布什 表示 的 相似 ， 内 容 更 详细 一 些 。 这 
个 差事 实在 不 好 干 。 


和 时 泽 民 在 华盛顿 会 面 时 ， 我 癌 他 说 明 ， 候 选 人 里 根 尽 管 在 竞选 讲 
话 中 有 一 套 说 辞 ， 但 他 会 坚持 美 中 战 略 合作 的 大 原则 ， 这 些 原 则 是 由 尼 
克 松 、 福 特 和 卡特 政府 确定 的 ， 包 含 在 《上 海 公 报 》 和 1979 年 美 中 关 系 
正常 化 公报 中 。 具 体 地 说 ， 里 根 要 求 我 辐 中 国 大 使 转达 ， 他 不 会 推 
行 “两 个 中 国 ” 的 政策 ， 也 不 会 推行 “一 中 一 合 ?的 政策 。 我 补充 说 ， 我 相 
信 大 使 和 中 国政 府 已 经 研究 过 里 根 州长 的 政治 生涯 ， 一 定 注意 到 他 在 台 


湾 有 许多 好 朋友 。 我 试图 从 人 性 的 角度 来 解释 ， 说 里 根 不 能 抛弃 私人 朋 
友 ， 大 是 那么 做 ， 中 国 领导 人 也 会 看 不 起 他 。 然 而 作为 总 统 ， 里 根 将 会 
坚决 遵守 美国 和 中 华人 民 共 和 国 关 系 的 现 有 框架 ， 它 是 美 中 反 “ 霸 ”( 即 
苏联 称霸 ) 共同 努力 的 基础 。 换 句 话 说， 里 根 作 为 总 统 将 支持 朋友 ， 但 
也 会 坚守 美国 的 承诺 。 


听 了 我 的 话 后 ， 中 国 大 使 的 反应 并 未 释然 。 他 知道 民意 测验 对 里 根 
有 利 ， 预 测 里 根 在 11 月 会 赢得 大 选 ， 所 以 表态 时 非常 译 愤 。 


对 台 军 售 和 第 三 个 《联合 公报 》 


里 根 政府 上 任 初 期 ， 总 统 目 信 他 的 循 循 善 谤 可 以 将 双方 看 似 无 法 调 
和 的 立场 统一 起 来 。 实 际 上 ， 这 意味 着 两 个 立场 同时 并 存 。 解 决 这 个 问 
题 有 一 定 的 紧迫 性 ， 因 为 过 去 优先 重视 美 中 天 系 正常 化 ， 解 决 台 湾 最 终 
法 律 地 位 的 问题 放 在 了 后 面 。 卡 特 曾 表示 ， 美 国 准备 继续 同人 台湾 供应 武 
器 。 邓 人 小平 则 急切 希望 完成 正常 化 进程 ， 好 在 对 抗 越南 时 至 少 表 面 上 看 
起 来 有 美国 的 文 持 ， 所 以 致力 于 推动 正常 化 ， 实 际 上 没有 理会 卡特 关于 
臣 磊 供应 的 单方 面 声明 。 与 此 同时 ， 灶 国 国会 1979 年 通过 了 《与 台湾 关 
系 法 》， 作 为 对 结束 美国 与 台北 正式 外 交 关 系 的 回应 。 这 部 法 肥 为 继续 
维持 美国 和 台湾 之 间 紧 密 的 经 济 、 文 化 和 安全 关系 提供 了 框架 ， 它 宣 
美国 “将 癌 台 湾 提 供 使 其 能 保持 足够 目 卫 能 力 所 需 数量 的 防御 物资 和 防 
ERA”. 三 里 根 政府 甫 一 束 任 ， 中 国 领导 人 马上 把 对 台 军 售 作为 正常 
化 遗留 未 决 的 问题 再 次 提出 ， 美 国内 部 的 矛盾 因此 而 达到 白热化 。 里 根 
坚 不 掩饰 他 希望 对 台湾 出 售 一 定 的 武 融 ， 他 的 国务 婴 亚 历 山大 : 黑 格 却 
持 相反 意见 。 尼 死 松 任 总 统 时 黑 格 是 昌 宫 班子 的 一 员 ， 曾 做 过 我 的 副 
手 ， 参 与 过 1971 年 秘密 访问 中 国 的 策划 。 他 带领 技术 人 员 先 站 队 为 尼克 
松 访 华 打 前 站 ， 同 周恩来 有 过 一 次 实质 性 的 谈话 。 黑 格 属于 经 历 过 冷战 


开始 的 那 一 代 人 ， 深 知 中 国 加 入 反 苏 阵营 会 大 大 改变 战略 平衡 。 他 认为 
中 国 作为 美国 事实 上 的 盟国 发 挥 其 潜在 作用 将 是 一 个 突破 ， 应 作为 当 务 
之 急 优先 考虑 。 于 是 ， 黑 格 想 办 法 和 北京 达成 谅解 ， 让 美国 向 中 国 大 陆 
和 台湾 者 供应 武器 。 


他 的 计划 两 边 都 不 成 功 一 一 里 根 不 同意 正式 癌 中 国 大 陆 出 售 武器 ， 
北京 也 拒绝 为 获得 军事 装备 而 放弃 原则 。 形 势 出 现 了 失控 的 危险 。 黑 格 
在 美国 政府 内 部 以 及 和 北京 都 进行 了 艰 吾 的 谈判 ， 最 后 达成 的 协议 是 双 
方 推 迟 这 个 问题 的 最 终 解决 ， 同 时 为 将 来 确定 路 线 图 。 有 邓小平 对 如 此 不 
确定 不 完整 的 结果 予以 默认 ， 这 表明 了 他 对 维持 与 美国 紧密 关系 的 重视 
(也 表明 了 他 对 黑 格 的 信心 〉。 


1982 年 8 月 17 日 发 表 的 所 谓 第 三 个 《联合 公报 》 成 了 美 中 关 系 基本 
架构 的 一 部 分 ， 在 后 来 的 高 级 别 对 话 和 联合 公报 中 经 常 重申 ， 成 为 神圣 
不 可 侵犯 的 语词 。 第 三 个 《联合 公报 》 居 然 得 以 同 尼克 松 访 华 签署 的 
《上 海 公 报 》 和 卡特 任 内 签署 的 《中 美 建交 公报 》 相 提 并 论 ， 实 在 有 些 
奇怪 ， 因 为 这 份 公 报 内 容 相 当 模 糊 ， 作 为 通 向 未 来 的 路 线 图 执行 起 来 定 
会 困难 重重 。 


双方 一 如 既往 都 重申 了 自己 的 基本 原则 : 中 国 声明 台湾 是 中 国内 
政 ， 外 国 无 权 干 涉 ;， 美国 重申 注重 和 平 解决 ， 甚 至 宣称 “赞赏 中 国 争取 
和 平 解决 的 政策 "。 这 一 措辞 规避 了 中 国 多 次 声明 的 一 贯 立场 ， 即 如 果 
和 平 解决 行 不 通 ， 它 保留 使 用 武力 的 目 由 。 公 报 中 关键 的 执行 段落 涉及 
对 人 台 和 盏 售 的 内 容 这 样 写 道 : 


美国 政府 声明 ， 它 不 寻求 执行 一 项 长 期 向 台湾 出 售 武 器 的 政 
策 ， 它 向 台湾 出 售 的 武器 在 性 能 和 数量 上 将 不 超过 中 美 建交 后 近 几 
年 供应 的 水 平 ， 它 准备 逐步 减少 它 对 台湾 的 武器 出 售 ， 并 经 过 一 段 
时 间 导 致 最 后 的 解决 。 在 作 这 样 的 声明 时 ， 美 国 承认 中 国 关于 彻底 


解决 这 一 问题 的 一 贯 立场 。"E 


这 里 面 的 用 语 都 没有 精确 的 定义 一 一 其 实 根本 没有 定义 。 “逐步 一 
词 的 含义 疫 有 阐明 ;用 来 做 基准 的 卡特 时 期 武器 供应 的 "水平 ? 也 没有 其 
体 说 明 。 美 国 虽 然 郑 重 表示 要 放弃 长 期 癌 台 湾 出 售 武 融 的 政策 ， 但 没有 
表示 它 所 谓 的 “长 期 ?是 多 入。 中 国 虽 然 重申 坚持 人 台湾 问题 最 后 必须 解 
决 ， 却 没有 确定 最 后 时 限 ， 也 没有 发 出 威胁 。 这 些 限 制 是 由 双方 的 国内 
需要 决定 的 :中国 原则 上 不 能 接受 它 心目 中 自己 的 领土 由 外 国 供应 武 
aes 美国 政策 则 不 允许 切断 对 人 台湾 的 武 右 供应 ，“《 与 台湾 关系 法 》 在 美 
国 国会 高 票 通过 突出 强调 了 这 一 点 。 自 从 本 章 叙 述 的 这 些 事 件 后 ， 这 一 
状态 持续 了 近 30 年 ， 这 要 归功 于 双方 高 超 的 政治 技巧 。 


事实 表明 ， 美 国 总 统 并 未 看 懂 第 三 个 公报 的 含义 。《 联 合 公报 》 刚 
刚 通 过 ， 他 就 对 《国家 评论 》 杂 志 出 版 人 说 ;“ 你 可 以 告诉 你 的 朋友 
们 ， 我 天 于 台湾 的 想法 一 点 儿 也 没 变 。 他 们 为 了 保护 自己 不 受 红色 中 国 
的 攻击 或 侵略 ， 需 要 什么 武器 美国 都 会 提供 。” 三 里 根 在 这 个 问题 上 的 
意见 十 分 强硬 ， 他 甚至 打 电 话 给 当时 哥伦比亚 广播 公司 晚间 新 闻 主 播 丹 
拉 琶 ， 否 认 关 于 他 不 再 支持 台湾 的 报道 ， 他 宣布 :“ 我 没有 后 退 .…... 我 
们 将 继续 给 台湾 提供 武器 。” 三 


为 执行 总 统 的 意志 ， 白 襄 和 人 台湾 秘密 谈判 了 所 谓 的 “六 项 保证 ?来 限 
制 对 刚 与 大 陆 签署 的 《联合 公报 》 的 执行 。 保 证 申明 : 美国 不 设 定 对 人 台 
军 售 的 终止 期 限 ， 惑 此 与 大 陆 磋 商 对 合 军 售 ; 不 变动 《与 台湾 关系 
法 》; 不 改变 关于 台湾 政治 地 位 的 立场 且 不 压迫 台湾 与 大 陆 谈 判 ， 也 不 
在 两 剧 之 间 扮 演 调 解 人 。 三 国家 安全 委员 会 档案 里 的 一 份 备 筷 录 把 章 守 
《联合 公报 》 同 和 平 解决 中 国 大 陆 和 台湾 的 分 歧 联 系 在 一 起 ， 从 而 进 一 
步 加 强 了 这 些 保证 。 政 府 还 对 《联合 公报 》 中 “减少 ?对 人 台湾 的 “武器 出 
售 " 这 一 概念 做 了 宽泛 的 解释 。 华 盛 顿 通 过 技术 转让 《严格 地 说 不 是 “ 武 
aa HE”) 和 对 各 种 武器 系统 “水 平 ? 的 创造 性 解释 ， 给 台湾 提供 的 军事 
支持 时 间 之 长 、 内 容 之 充实 都 似乎 为 北京 所 始 料 不 及 。 


当然 ， 忆 统 必须 遵守 《与 台湾 关系 法 》。 这 一 反 中 国 领导 人 从 来 也 


不 承认 ， 他 们 不 接受 美国 立法 机 构 可 以 就 对 台 军 售 规定 义务 ， 或 把 和 平 
解决 台湾 问题 作为 美国 给 予 外 交 承 认 的 条 件 。 把 默认 现实 等 同 于 未 来 无 
限期 的 同意 是 危险 的 。 一 种 行为 模式 数 年 来 一 下 被 接受 并 不 能 消除 其 长 
期 的 风险 ，2010 年 春 北京 对 美国 对 台 军 售 的 激烈 反应 就 是 明证 。 


里 根 政府 第 一 任期 内 的 中 国 大 陆 和 台湾 政策 因此 充满 了 几乎 不 可 理 
解 的 矛盾 一 一 有 苋 搜 关系 的 官员 各 不 相让 ， 政 集 目 标 彼此 冲突 ， 对 北 和 大 
和 台北 做 出 的 保证 相互 矛盾 ， 道 德 和 战略 的 需要 无 法 用 同一 尺度 衡量 。 
里 根 给 人 的 印象 是 ， 他 对 其 所 有 的 幕僚 、 对 上 述 相互 让 盾 的 各 种 目标 和 
承 诡 无 一 例外 地 全 部 文 持 ， 而 且 是 坚决 文 持 。 


在 学 者 或 传统 的 政策 分 析 家 眼中 ， 里 根 政府 早期 对 中 国 大 陆 和 人 台湾 
地 区 的 做 法 违背 了 保持 政策 一 贯 性 的 所 有 规则 。 然 而 ， 正 如 里 根 许 多 其 
他 宇 有 争议 、 不 守 季 规 的 政策 一 样 ， 后 来 几 十 年 间 这 一 做 法 还 是 行 之 有 
效 的 。 


作为 总 统 ， 里 根 的 过 人 之 处 在 于 他 即使 在 申明 目 己 一 贯 信念 的 时 
候 ， 也 能 减少 争议 的 尖锐 性 。 无 论 里 根 和 谁 有 意见 分 上 收 ， 他 从 不 把 异议 
ARAMA: 他 上 自己 强烈 的 意识 形态 信念 也 只 是 通过 言辞 表达 ， 并 未 
付 诸 行动 而 发 动 战争 。 因 此 他 可 以 在 务实 ， 甚 至 是 善意 的 基础 上 超越 意 
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至 于 中 国 这 边 ， 中 国 领 导 人 慢 慢 明白 了 里 根 的 态度 已 经 是 他 信念 所 允许 
的 极限 ， 美 国 的 政治 格局 也 只 允许 他 做 到 目前 这 一 步 。 因 此 ， 北 京 把 他 
的 一 些 表态 看 作 普 意 的 表示 ， 尺 管 那些 表态 如 果 是 在 更 加 正式 的 场合 做 
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将 来 再 做 的 。 邓 小 平 似乎 明白 联合 公报 只 是 确定 了 大 方向 。 里 根 政府 上 
任 初期 朝 这 个 方 辐 的 努力 为 形势 所 阻 ， 等 到 客观 条 件 改变 了 形势 后 ， 才 
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1982 年 舒 尔 次 接 掌 国务 院 后 ， 美 国 、 中 国 大 陆 和 台湾 地 区 的 核心 利 
益 基 本 上 都 得 到 了 保障 ， 尺 管 20 世 纪 80 年 代 初 期 彼此 交往 中 有 些 谈话 令 
人 人 难堪， 出现 了 一 些 让 人 面子 上 下 不 来 的 情形 。 北 各 对 华 右 顿 灵活 解读 
《联合 公报 》 感 到 失望 。 但 总 的 来 说 ， 中 华人 民 共 和 国 叉 得 到 了 10 年 的 
美国 援助 ， 使 它 得 以 友 展 经 济 和 军事 实力 ， 加 强 在 世界 事务 中 发 挥 独立 
作用 的 能 力 。 华 盛 顿 与 台海 两 尾 都 保持 了 友好 关系 ， 并 与 中 国 束 共同 的 
反 苏 需要 进行 合作 ， 比 如 分 享 情报 和 支持 阿富汗 抵抗 运动 。 台 湾 获 得 了 
在 谈判 中 与 北京 讨价还价 的 地 位 。 竺 一 切 侍 埃 落 定 ， 目 尼 苑 松 以 来 最 直 
言 不 讳 反 共 杀 人 台 的 总 统 ， 在 主 政 期 间 与 中 国保 持 了 “正常 > 关系， 没有 发 
生 重 大 危机 。 


新 均 势 ， 中 国 和 两 个 超级 大 国 


20 世 纪 80 年 代 真 正 富 有 戏剧 性 的 不 是 华盛顿 和 北 和 泵 的 关系， 而 是 它 
们 各 目 与 莫斯科 的 关系 。 推 动 这 种 关系 的 力量 是 战略 形势 的 一 系列 重大 
转变 。 


评估 中 国 的 政策 ， 通 各 可 以 排除 “中 国 的 决策 者 忽略 了 本 来 可 以 及 
现 的 事实 ”这样 一 种 可 能 。 因 此 ， 中 国 同意 中 美 第 三 个 《联合 公报 》 中 
含糊 的 措辞 和 对 有 关 人 台湾 条 款 的 灵活 解释 ， 只 能 是 因为 它 认 为 与 美国 合 
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罗 纳 德里 根 上 人 台 时 ， 苏 联 于 20 世 纪 70 年 代 晚 期 开始 的 战略 攻势 畅 
行 无 阻 。 目 从 美国 在 印度 文 那 大 败 而 归 后 ， 苏 联 及 其 代理 人 在 第 三 世界 
进行 了 空前 的 、 儿 乎 是 疯狂 的 大 肆 扩 张 ， 足迹 人 裔 及 安哥拉 、 埃 突 俄 比 
亚 、 阿 富 计 ， 还 有 印度 文 那 。 但 是 美 中 和 解 成 了 苏联 进一步 扩张 的 重大 
障碍 。 在 邓小平 及 其 同人 的 信念 的 推动 下 ， 加 之 美国 两 党 官员 的 巧妙 合 
作 ， 毛 泽 东 设想 的 “一 条 线 ” 事 实 上 已 经 形成 。 


到 20 世 纪 80 年 代 中 期 ， 苏 联 几 乎 在 它 周 边 各 处 都 遭遇 到 协同 防御 ， 
在 许多 情况 下 过 到 了 积极 抵抗 。 在 美国 、 西 欧 和 东亚 ， 形 成 了 一 个 包括 
几乎 所 有 工业 化 国家 在 内 的 松散 的 反 苏 联盟。 在 发 达 国 家 中 ， 苏 联 的 盟 
国 只 剩 下 它 有 驻军 的 东欧 卫星 国 。 同 时 ， 第 三 世界 对 在 苏联 和 古巴 羽 辟 
下 实现 民众 “解放 ”究竟 有 何 好 处 心 存 怀疑 。 苏 联 在 非洲 、 亚 洲 和 拉丁 美 
洲 的 扩张 癌 常 以 代价 高 昂 的 僵局 或 丢脸 的 失败 而 告终 。 在 阿富汗 ， 苏 联 
像 美 国 在 越南 一 样 历经 磨难 一 一 而 且 苏 联 面 对 的 是 美国 、 中 国 、 海 洲 国 
家 和 巴基斯坦 联手 文 持 并 训练 的 武装 抵抗 力量 。 在 越南 本 土 ， 英 斯 科 把 
河内 统一 控制 的 印度 文 那 纳入 苏联 势力 范围 的 企图 站 到 了 中 国有 力 的 反 
击 ， 美 国 的 合作 也 助 了 中 国 一 臂 之 力 ， 正 如 邓小平 对 卡特 生动 讲 到 的 那 
样 ， 北 京 和 华盛顿 在 “人 砍 挥 ”苏联 伸 出 的 手 。 苏 联 经 济 集 沾 不 前 、 负 担 沉 
重 ， 其 国防 开 文 占 国 内 生产 总 值 的 百分比 已 经 是 美国 的 三 倍 ， 此 时 ， 美 
国 战略 力量 的 加 强 ， 尤 其 是 里 根 大 力 或 吹 的 战略 防御 计划 ， 对 苏联 构成 
了 无 法 承受 的 撤 术 挑战 。 三 


在 这 个 中 美 合作 的 高 峰 期 ， 里 根 的 白宫 和 中 国 最 高 领导 层 基 本 上 一 
致 认为 苏联 力量 虚弱 ， 但 至 于 为 应 对 这 一 新 形势 需要 采取 什么 政策 ， 它 
们 得 出 的 结论 却 大 相 径 姓 。 里 根 和 他 政府 中 的 遍 官 认为 苏联 的 混乱 是 及 
取 攻 势 的 机 会 。 他 们 在 大 力 加 强 军 事 力 量 的 同时 ， 在 意识 形态 上 表现 出 
新 的 强硬 姿态 ， 以 此 对 苏联 在 财政 和 地 缘 政治 方面 双 线 施 压 ， 争 取 疹 战 
的 胜利 。 


中 国 领导 人 也 看 到 了 苏联 的 虚弱 ， 但 他 们 得 出 的 结论 正好 相反 : 他 
们 认为 此 时 应 重新 调整 全 球 力量 平衡 。 从 1969 年 起 ， 他 们 残 问 华盛顿 倾 
斜 ， 以 此 帮助 支撑 中 国 危 机 四 伏 的 地 缘 政 治 地 位 ， 里 根 宣称 他 的 最 终 目 
标 是 在 全 球 实 现 美国 价值 观 和 西方 自由 民主 的 胜利 ， 但 中 国 领导 人 对 此 
不 感 兴 趣 。 北 京 在 越南 “ 摸 了 老虎 屁股 ”后 ， 目 认 经 受 住 了 苏联 最 大 程度 
的 威胁 ， 现 在 中 国 应 该 转 而 扩大 上 自己 的 回旋 余地 。 


因此 ，20 世 纪 80 年 代 ， 中 国 又 恢复 了 开放 初期 的 欢欣 鼓舞 ， 不 久 前 


还 是 冷战 首要 关注 的 问题 迎刃而解 。 中 美 关系 遂 进 入 大 国 间 日 常 交 往 的 
轨道 ， 不 再 像 过 去 那样 动 辑 大 起 大 落 。 其 中 苏联 力量 开始 衰落 是 一 个 因 
素 ， 不 过 美 中 双 方 的 决策 人 已 习惯 了 冷战 模式 ， 并 未 马上 认识 到 苏联 的 
到 落 。 中 国 出 兵 越南 时 苏联 反应 软弱 ， 标 志 痢 它 袁 落 的 开始 ， 这 个 进程 
开始 时 缓慢 ， 后 来 逐渐 加 速 。 更 斯 科 最 高 领导 几 年 内 三 易 其 人 一 一 1982 
年 从 勃 列 日 涅 夫 到 安 德 罗 波 夫 ，1984 年 又 从 安 德 罗 波 夫 到 契 尔 年 科 ， 
1985 年 再 从 契 尔 年 科 到 戈 尔 巴 乔 夫 一 一 这 至少 表明 应 付 这 些 国内 危机 耗 
费 了 苏联 的 主要 精力 。 卡 特 任 内 开始 重新 加 强 美国 军备 ， 到 里 根 任 内 进 
一 步 加 速 这 一 进程 ， 结 末 逐 渐 改变 了 力量 平衡 ， 过 制 了 苏联 对 其 周边 干 
预 的 能 


苏联 在 20 世 纪 70 年 代 的 大 部 分 所 获得 而 复 失 一 一 虽然 有 些 是 在 乔治 
.H.W: 布 什 上 任 后 才 失 去 的 。1990 年 越南 结束 对 柬埔寨 的 占领 ，1993 年 
柬埔寨 举行 大 选 ， 难 民 开 始 准 备 返 回 家 园 ; 1991 年 古巴 军队 撤 出 安 哥 
fi; 同年 ， 埃 塞 俄 比 亚 共产 党 支持 的 政府 垮台 ; 1990 年 ， 尼 加 拉 瓜 的 桑 
地 详 运 动 接受 劝告 ， 同 意 举行 自由 选举 ， 此 前 从 未 有 一 个 执政 的 共产 党 
愿意 冒 此 风险 ， 可 能 最 重要 的 是 ，1989 年 苏联 从 阿富汗 撤军 。 


苏联 的 后 退 为 中 国外 区 提供 了 新 的 回旋 余地 。 中 国 领导 人 不 再 常 提 
军事 过 制 ， 而 是 开始 探索 同 葛 斯 科 交 往 的 可 能 。 他 们 仍然 坚持 与 苏联 改 
BRAINS TAPE: MERR: 停止 苏联 在 西伯 利 亚 和 蒙古 接近 中 国 
北部 边境 地 区 的 车 力 集结 ， 撤 出 阿富汗 。 这 三 个 条 件 都 在 实现 中 ， 主 要 
征 因为 力量 平衡 的 变化 使 苏联 无 法 维持 其 前 哨 阵 地 ， 后 撤 是 无 茶 之 举 。 
中 国 向 美国 保证 不 会 倒 同 苏联 一 一 中 国人 此 举证 明 两 国 也 可 进行 三 角 外 
交 。 不 管 怎 样 ， 这 一 保证 有 双重 目的 : 确认 中 国 继续 遵守 防止 甸 联 扩张 
的 既定 战略 ， 但 也 向 美国 表明 中 国手 中 的 机 会 在 增多 。 


中 国 很 快 就 开始 在 全 球 利用 它 新 的 机 会 。1987 年 9 月 ， 在 我 和 邓 人 小 
平 的 一 次 谈话 中 ， 他 使 用 这 一 新 的 思维 框架 来 分 析 当 时 已 经 打 了 5 年 的 
两 伊 战 争 。 美 国 当 时 文 持 伊拉克 一 一 全 少 帮助 它 不 被 德黑兰 的 革命 政权 


打败 。 邓 小 平 说 中 国 需 要 “余地 ”来 对 伊朗 采取 “更 灵活 的 立场 ”这样 才 
能 为 结束 战争 发 挥 更 大 的 外 交 作 用 。 


在 中 国 与 苏联 对 抗 时 期 ， 邓 小 平一 直 推 行 毛泽东 的 “一 条 线 ” 战 略 。 
现在 他 又 回 到 了 “三 个 世界 ”的 理念 : PEAS SHAAN ES, ZT 
独立 的 外 交 政 策 ， 以 便 在 超级 大 国 、 发 达 国 家 和 第 三 世界 这 三 个 圈子 里 
追求 自己 的 利益 


邓小平 的 门生 、 时 任 共 产 党 总 书记 的 胡 焰 邦 在 1982 年 9 月 召开 的 中 
共 十 二 大 上 概括 了 中 国外 交 政 策 的 总 方针 ， 其 中 关键 的 一 条 实质 上 重复 
了 毛 译 东 所 宣布 的 “中 国人 民 站 起 来 了 ”: “中国 决 不 依附 于 任何 大 国 或 
国家 集团 ， 决 不 届 服 于 任何 大 国 的 压力 。”= 衣 炊 邦 先是 总 多 全 局 ， 右 
中 国 对 美国 和 苏联 外 交 政 集 做 出 关键 性 的 评 佑 ， 并 提出 一 系列 要 求 ， 要 
求 美 苏 两 国 采取 行动 表现 诚意 。 人 台湾 问题 得 不 到 解决 意味 着 中 美 关 
系 “ 一 直 存 在 着 阴影 ”， 只 有 当 美 国 停止 干涉 这 个 中 国 认 为 纯 属 其 内 政 问 
题 的 时 候 ， 两 国 关系 才 能 “取得 健康 的 发 展 "。 同 时 ， 胡 光孝 说 :“ 我 们 
注意 到 苏联 领导 人 一 再 表示 愿意 改善 同 中 国 的 关系 。 但 是 ， 重 要 的 不 是 
言辞 而 是 行动 。”= 


中 国正 在 巩固 自己 在 第 三 世界 中 的 地 位 ， 它 与 两 个 超级 大 国都 拉 开 
了 了 距离， 在 一 定 程度 上 对 它们 两 个 都 反对 : “当今 威胁 世界 各 国 和 平 共 
处 的 主要 力量 是 帝国 主义 、 ee as 反对 霸权 主义 、 维 
护 世 界 和 平 ， 是 今天 世界 人 民 最 重要 的 任务 。 


中 国 等 于 在 宣称 ， 作 为 超越 超级 大 国 竞 争 的 最 大 中立” 国 ， 它 占有 
道义 上 的 独特 地 位 : 


我 们 一 贯 坚决 反对 超级 大 国 的 军备 竞赛 ,主张 禁止 使 用 和 彻底 
销毁 核武 器 ， 要 求 超级 大 国 首 先 大 规模 地 裁减 核武 器 和 常规 武 


中 国 把 坚决 同 第 三 世界 其 他 国家 一 起 为 反对 帝国 主义 、 霸 权 主 
义 、 殖 民主 义 而 斗争 ， 看 作 自己 神圣 的 国际 义务 。 = 


这 和 古 共产 党 代表 大 会 一 贯 宣布 的 中 国外 区 政策 : 独立 目 主 、 道 义 超 
然 、 高 做 优越， 还 有 挫败 超级 大 国 野心 的 坚定 决心 。 


1984 年 国务 院 提交 给 里 根 总 统 的 一 份 备 不 录 解 释 道 ， 中 国 的 做 法 


Ei (A) 为 对 抗 苏 联 扩张 主义 而 加 强 军事 力量 ， 又 攻击 
超级 大 国之 间 的 竞争 ， 称 其 为 全 球 紧张 的 主要 原因 。 结 果 ， 中 国 得 
以 在 追求 和 美国 平行 的 战略 利益 的 同时 ， 加 强 与 正在 上 升 的 第 三 世 
界 集团 的 关系 。 三 


1985 年 ， 中 央 情 报 局 的 一 份 报告 称 ， 中 国 和 苏联 举行 了 一 系列 高 级 
别 会 议 ， 并 在 进行 频繁 的 党 内 高 级 别 交 流 。 这 是 和 目 中 苏 分 裂 以 来 从 未 有 
过 的 ， 中 国 “ 在 三 角 关 系 中 左右 着 源 "”。 报 告 注 意 到 ， 中 国 领 导 人 恢复 了 
对 苏联 领导 人 “同志 ”的 称呼 ， 并 把 苏联 称 作 “社会 主义 ”( 而 不 是 “修正 
FES") 国家 。 中 苏 两 国 高 级 领导 人 就 军备 控制 举行 了 实质 性 磋商 ， 而 
这 在 此 前 20 年 间 是 无 法 想象 的 。1985 年 在 中 国 副 总 理 姚 依 林 对 莫斯科 长 
达 一 周 的 访问 期 间 ， 双 方 签署 了 一 项 里 程 碑 式 的 经 贸 合 作协 议 。 三 


不 同 阅 子 相互 重 登 是 毛 译 东 晚年 在 一 定 程度 上 倡导 的 概念 ， 但 实际 
执行 的 结果 却 很 有 限 。 第 三 世界 的 自我 定义 就 是 同 两 个 超级 大 国 划 清 界 
限 ; 如 果 它 明显 地 偏 同 一 边 ， 哪 怕 古 以 接纳 一 个 超级 大 国 加 入 自己 的 行 
列 为 掩饰 ， 它 也 会 失去 这 个 地 位 。 事 实 是 ， 中 国正 朝 厦 成 为 超级 大 国 的 
方向 发 展 ， 即 使 在 改革 刚刚 起 步 的 时 候 ， 它 的 作为 就 已 经 像 超级 大 国 
了 。 简 言 之 ， 只 有 当 一 个 超级 大 国 加 入 它 的 行列 后 ， 第 三 世界 才能 发 挥 
重大 的 影响 力 ; 但 奉 是 那样 ， 它 束 不 再 成 其 为 第 三 世界 了。 只 要 苏联 是 


核 超级 大 国 ， 只 要 中 国 和 苏联 的 关系 仍 不 稳固 ， 中 国 束 不 会 愿意 脱离 美 
国 。《 苏 联 解体 后 ， 那 时 的 问题 就 是 中 国 是 会 以 挑战 者 的 号 份 填补 苏联 
空 出 来 的 位 置 ， 还 是 会 选择 和 美国 合作 。) 总 而 言 之 ，20 世 纪 80 年 代 中 
美 关 系 正 在 从 冷战 模式 同 全 球 国际 秩序 过 渡 ， 这 给 两 国 的 伙伴 关系 带 来 
了 新 的 挑 臧 。 这 一 切 都 假设 苏联 仍然 是 基本 的 安全 威胁 。 


打开 对 华 开 放大 门 的 设计 师 尼克 松 对 世界 的 看 法 也 是 如 此 。1982 年 
末 ， 尼 元 松 以 私人 身份 访问 中 国 后 给 里 根 总 统 写 了 一 份 备 态 录 。 他 写 
道 : 


我 认为 ， 鼓 励 中 国人 在 第 三 世界 中 发 挥 更 大 作用 非常 符合 我 们 
的 利益 。 他 们 越 成 功 ， 苏 联 就 越 不 成 功 …… 

1972 年 我 们 两 国 因 对 苏联 侵略 的 共同 关注 走 到 了 一 起 。 虽 然 时 
至 今日 ， 这 个 威胁 比 1972 年 要 大 得 多 ， 但 在 下 一 个 十 年 把 我 们 连接 
得 更 紧密 的 主要 因素 很 可 能 是 我 们 在 经 济 上 的 相互 依存 。 三 


尼克 松 又 敦促 道 ， 在 下 一 个 十 年 中 ， 美 国 、 它 的 西方 盟国 和 日 本 应 
共同 努力 加 快 中 国 的 经 济 发 展 。 他 设想 会 出 现 一 个 全 新 的 国际 秩序 ， 其 
根本 实质 就 是 利用 中 国 的 影响 力 把 第 三 世界 建成 反 苏联 盟 。 但 是 ， 即 使 
尼 元 松 的 窒 乔 远见 也 没有 料 到 苏联 会 解体 ， 中 国 在 一 代 人 的 时 间 内 能 够 
成 为 世界 经 济 健康 系 于 一 身 的 经 济 强 国 ， 人 们 甚至 猜想 中 国 岂 起 是 否 会 
再 次 造成 国际 关系 的 两 极 化 。 


里 根 政 府 令 人 敬 展 的 国务 吊 、 具 有 职业 素养 的 经 济 学 家 和 舒 尔 次 提出 
了 美国 同心 圆 的 概念 ， 把 中 美 关系 置 于 美 苏 冲突 的 背景 之 外 。 他 认为 ， 
过 分 强调 在 对 付 苏 联 威胁 时 中 国 的 作用 不 可 或 缺 ， 这 使 中 国 在 和 美国 讨 
价 还 价 中 占 了 太 大 的 优势 。 三 美 中 关 系 应 建立 在 严格 对 等 的 基础 上 。 在 
这 样 的 外 交 中 ， 中 国 扮演 的 角色 是 为 了 自己 的 国家 利益 。 只 要 美 中 的 共 
同 努 力 符 合 两 国 利益 ， 中 国 束 应 当 乐 意 合作 。 对 华 政 倘 的 目的 应 当 是 详 


尽 阐 述 两 国 的 共同 利益 。 与 此 同时 ， 美 国 应 重新 加 强 和 日 本 的 联盟 一 一 
儿 年 前 毛泽东 甸 致 促 美国 官员 对 这 个 国家 “多 论点 时 间 ”。 日 本 和 美国 同 
是 民主 国家 ， 第 二 次 世界 大 战 后 经 过 几 十 年 的 高 速 增长 ， 现 已 成 为 重要 
的 全 球 经 济 强 国 。 (从 那 以 后 儿 十 年 来 ， 日 本 的 经 济 乏力 掩盖 了 这 样 一 
个 事实 : 20 世 纪 80 年 代 期 间 ， 日 本 的 经 济 能 力 不 仅 远 远 超 过 中 国 ， 而 且 
许多 分 析 家 认为 马上 就 要 超过 美国 。) 罗 纳 德里 根 和 日 本 首相 中 曾 根 
康 弘 私 谊 亲密 ， 这 为 两 国 关 系 提供 了 新 的 基础 一 一 媒体 称 他 们 两 位 的 关 
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以 前 美国 和 中 国 建立 联盟 ， 是 因为 它们 视 彼此 为 战略 伙伴 ， 共 同 面 
对 威胁 目 己 生存 的 大 收 。 现 在 两 国 的 联盟 关系 渐 行 渐 远 。 既 然 苏 联 的 威 
胁 开 始 减 退 ， 中 国 和 美国 实际 上 退 变 成 了 仅 就 茶 些 利益 一 致 的 问题 合作 
的 权 宣 伙伴 。 


里 根 执 政 期 间 美 中 关系 没有 出 现 根本 性 的 新 的 紧张 ， 对 台湾 这 样 的 
历史 遗留 问题 处 理 得 四 平 八 稳 。 里 根 1984 年 访 华表 现 出 他 特有 的 活力 
一 一 几 次 引用 中 国 古 诗词 和 《 易 经 》 中 的 词句 来 描述 美国 和 中 国 的 合作 
关系 。 他 还 试 着 多 说 普通 话 ， 这 一 后 他 比 他 的 任何 一 位 前 任 都 大 胆 。 谈 
到 美 中 关 系 ， 他 甚至 用 汉语 说 出 了 “通力 合作 > 和“ 互 诅 互 惠 "。 三 然而 ， 
里 根 从 未 和 哪 位 中 国 领 导 人 建立 起 和 中 曾 根 那样 的 紧密 关系 一 一 要 说 这 
一 点 ， 别 的 总 统 也 没有 做 到 。 没 有 任何 重大 问题 需要 他 访 华 时 予以 解 
决 ， 因 此 ， 他 访 华 束 只 限于 讨论 世界 形势 。 里 根 不 点 名 地 批评 一 个 “大 
国 * 在 中 国 边境 上 集结 重兵 ， 威 胁 邻 国 ， 但 中 国 的 广播 略 去 了 他 这 上段 
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里 根 时 代 结 束 时 ， 亚 洲 形 势 进入 了 几 十 年 来 最 平静 的 时 期 。 经 过 半 
个 世纪 以 来 中 国 、 日 本 、 副 鲜 、 印 度 支 那 和 东南 亚 海上 连 绢 不 断 的 战争 
和 单 命 之 后 ， 亚 洲 国 家 建立 了 一 个 基本 上 与 威 斯 特 伐 利 亚 和 约 相似 的 体 
系 一 一 沿 认 1648 年 30 年 战争 结束 后 欧洲 主权 国家 形成 的 模式 。 除 了 贫穷 
孤立 的 朝鲜 时 不 时 进行 挑 鲜 和 阿 富 尘 反 抗 苏联 占领 之 外 ， 现 在 的 亚洲 国 


家 都 是 确定 的 主权 国家 ， 有 役 此 承认 的 国界 ， 几 乎 一 致 心照 不 宣 地 同意 
互 不 卷 入 彼此 内 部 的 政治 和 意识 形态 联盟 。 中 国 、 朝 鲜 和 北越 都 曾 热心 
于 输出 共产 党 革命 ， 现 在 此 一 雄心 已 然 不 再 。 各 权力 中 心 之 间 的 平衡 得 
到 了 保持 ， 因 为 争斗 各 方 都 已 筋疲力尽 ， 也 因为 美国 (后 来 是 中 国 ) H 
退 了 争霸 各 方 。 在 这 种 背景 下 ， 亚 洲 经 济 改革 和 繁 薪 的 新 时 代 开 始 扎根 
一 一 它 使 亚洲 在 21 世 纪 重 现 历史 辉 焊 ， 成 为 世界 上 生产 力 最 高 、 最 繁 采 
的 大 陆 。 


邓小平 的 改革 方案 


邓小平 所 谓 的 “改革 开放 ?不 仅 是 经 济 上 ， 而 且 也 是 精神 上 的 壮举 。 
先是 稳定 经 谤 濒临 朋 溃 的 社会 ， 然 后 采取 共产 党 历史 和 中 国 历史 上 都 缀 
无 仪 有 的 新 办 法 来 激励 国家 寻求 前 进 的 内 在 力量 。 


邓小平 复职 时 ， 中 国 的 经 济 几 乎 处 于 绝境 。 集 体 化 组 织 的 农业 生产 
几乎 无 法 满足 中 国 巨大 的 人 口 需 求 ， 人 均 粮 食 消 费 量 与 毛泽东 时 代 早 期 
基本 相同 。 据 报道 ， 一 位 中 国 领导 人 承认 中 国有 1 亿 农 民 吃 不 饱 ， 这 个 
数字 几乎 相当 于 美国 1980 年 总 人 口 的 一 半 。 三 “文化 大 革命 "期间 学 校 停 
谍 造 成 了 灾难 性 的 后 果 。1982 年 ， 中 国 34% 的 苑 动力 只 有 小 学 教育 程 
度 ，28% 被 列 为 " 文 育 ? 或 “ 半 文 育 ”， 只 有 0.87% 的 劳动 力 受 过 大 学 教育 。 
三 邓小平 呼吁 实现 经 济 快速 增长 ， 但 他 面临 的 挑战 是 如 何 把 教育 低下 、 
与 世 隔 绝 且 大 部 分 生活 贫困 的 中 国民 众 转变 为 生产 率 高 、 竞 争 力 强 ， 并 
在 世界 经 济 有 了 时 出 现 低潮 时 能 够 项 得 住 压力 的 劳动 大 军 。 


传统 的 手段 和 方法 更 加 大 了 改革 者 的 困难 。 邓 小 平 坚持 通过 对 外 开 
放 实 现 中 国 的 现代 化 ， 这 和 19 世 纪 后 半 叶 维新 派 初次 答 试 却 终 告 失败 的 
努力 同 出 一 纤 。 旧 时 的 障碍 是 中 国人 不 衣 放 弃 心 目 中 关系 到 中 国 特殊 地 
位 的 生活 方式 ， 现 在 的 困难 在 于 如 何 推翻 社会 主义 国家 此 前 通行 的 做 


法 ， 同 时 叉 维 护 毛 泽 东 时 代 以 来 赖 以 凝聚 社会 的 哲学 原则 。 


20 世 纪 80 年 代 初 期 ， 所 有 社会 主义 国家 仍 采用 中 央 计 划 经 济 体制 。 
它 的 整 病 显而易见 ， 但 天 于 找 不 到 补救 办 法 。 在 计划 经 济 高 度 发 达 的 社 
会 主义 国家 中 ， 奖 励 方法 完全 题 倒 ， 被 动 守 成 有 功 ， 积 极 主动 受 避 。 在 
中 央 计 划 经 济 中 ， 商 品 和 服务 的 分 配 由 官僚 机 构 决 定 。 入 而 久之， 行政 
法 令 确 定 的 物价 就 脱离 了 和 成 本 的 联系 ， 定 价 机 制 变 成 了 为 政治 需要 服 
务 的 手段 。 

事实 证 明 ， 社 会 主义 建设 绕 不 过 经 济 学 的 规律 ， 真 正 的 代价 总 要 有 
人 承担 。 实 施 中 央 计 划 经 鹿 和 补贴 物价 带 来 的 恶果 是 设施 陈旧 、 缺 乏 创 
新 和 人 浮 于 事 一 一 换言之 ， 即 经 济 停滞 和 人 均 收 入 下 降 。 


另外 ， 中 央 计 划 经 济 不 注重 产品 质量 或 发明 创 造 ， 几 乎 没有 这 方面 
的 奖励 措施 。 既 然 生产 的 所 有 产品 都 会 被 相关 部 门 买 去 ， 质 量 吕 不 在 考 
虑 之 列 。 发 明 创造 实际 上 遭 到 阻止 ， 以 免 计 划 经 济 的 大 厦 因 此 而 失衡 。 


在 没有 市 场 帮助 确定 优先 次 序 的 情况 下 ， 计 划 者 只 能 想当然 地 做 出 
决定 。 结 果 ， 需 要 的 货物 没有 生产 ， 而 生产 出 来 的 货物 又 不 需要 。 


最 重要 的 是 ， 中 央 计 划 经 济 体制 的 国家 不 仅 没 能 创造 无 阶级 的 社 
会 ， 反 而 滋生 了 特权 阶层 。 当 货品 靠 分 配 不 靠 购买 的 时 候 ， 真 正 的 好 处 
在 于 职位 融 来 的 特权 : 干部 有 专 供 商店 和 医院 ， 还 能 享受 普通 人 得 不 到 
的 教育 机 会 。 少 数 官员 大 权 在 握 必然 滋生 腐败 ， 工 作 、 教 育 和 大 部 分 特 
权 都 要 徘 个 人 关系 实现 。 事 实证 明 ， 中 央 计 划 无 法 管理 现代 经 济 ， 但 没 
有 一 个 社会 主义 国家 不 是 采用 中 央 计 划 经 济 体制 的 。 


邓小平 的 改革 开放 束 是 为 了 克服 体制 国有 的 停滞 。 他 和 他 的 同事 们 
推行 市 场 经 济 ， 下 放 决 集权 ， 同 外 部 世界 开放 一 一 这 些 都 是 前 所 未 有 的 
变化 。 他 们 进行 的 这 场 革命 靠 的 是 发 挥 中 国人 民 的 聪明 才智 。 中 国人 民 
有 着 天 生 的 经 济 活力 和 企业 家 精神 ， 只 不 过 长 期 以 来 受到 战争 、 意 识 形 


态 的 教条 和 对 私人 投资 严厉 打压 的 束缚 。 


改革 中 ， 邓 小 平 的 主要 助手 之 一 是 胡 兆 邦 。 胡 光孝 是 长 征 时 的 “ 红 
小 鬼 ?， 受 邓小平 一 手提 拔 ， 在 “文化 大 革命 "中 又 和 邓小平 一 起 失势 ; 
邓小平 官 复 原职 后 ， 把 关 兆 邦 安排 在 共产 党 的 高 级 职位 上 ， 最 终 担任 共 
产 党 总 书记 。 胡 耀邦 任职 期 间 ， 在 政治 和 经 济 问题 上 的 立场 相对 开放 ， 
他 以 他 直率 的 方式 不 断 地 挑战 党 和 社会 所 能 接受 的 极限 。 他 是 第 一 位 且 
经 向 穿 西装 在 公共 场合 露面 的 共产 党 领导 人 ， 而 且 还 因 提 议 中 国人 吃饭 
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改革 的 另 一 个 得 力 助手 ， 赵 紫阳 于 1980 年 就 任 总 理 ，1987 年 1 月 担 
任 共产 党 总 书记 。 他 在 任 四 川 省 委 书记 时 率先 实行 包产 到 户 ， 大 大 提高 
了 农民 的 生活 水 平 ， 赢 得 了 民心 。 他 和 胡 交 邦 一 样 ， 政 治 上 不 墨 守 成 
规 ， 但 是 后 来 在 1989 年 被 中 共 中 央 解 除了 总 书记 的 职务 。 


邓小平 和 他 的 同事 们 努力 改革 ， 首 先是 因为 他 们 都 反对 “文化 大 至 
命 。 中 国 所 有 的 领导 人 在 “文革 ”期 间 都 遭 到 贬 点 ， 许 多 人 受过 殴打 虐 
待 。 中 国 领导 人 的 谈话 中 经 前提 及 “ 文 音 ”的 经 历 。1982 年 9 月 ， 我 对 中 
国 进行 私人 访问 ， 和 邓小平 谈话 时 就 涉及 了 那个 时 期 : 


RFK: 我 是 1974 年 4 月 第 一 次 见 到 您 的 ， 那 时 您 来 出 席 (联合 
国 ) 第 六 次 特别 大 会 。 后 来 我 见 毛泽东 时 您 也 在 座 ， 可 您 一 句 话 也 
没 说 。 

邓小平 : 后 来 1974 年 11 月 那 次 〈 在 北京 ) 咱们 两 个 谈 得 最 多 ， 
因为 那 时 周 总 理 生 病 ， 我 负责 国务 院 工作 。1975 年 我 负责 党 和 政府 
工作 ， 只 干 了 一 年 就 被 打倒 了 。 回 顾 这 段 历史 时 期 真是 很 有 意思 ， 
就 是 这 样 的 挫折 才 让 我 们 变 得 更 聪明 …… 从 1979 年 到 1981 年 ， 经 验 
证 明 我 们 的 政策 是 正确 的 。 您 三 年 半 没 来 了 ， 看 到 什么 变化 了 吗 ? 

KER: 我 上 次 来 的 时 候 一 一 可 能 是 我 无 知 一 一 感到 高 层 有 很 
多 人 反对 顾问 委员 会 主席 《邓小平 ) …… 


邓小平 : …… 国 外 的 人 常常 猜测 中 国政 治 不 稳定 。 看 中 国政 治 
是 不 是 稳定 要 看 8 亿 中 国人 生活 的 地 方 是 不 是 稳定 。 今 天 农民 们 最 高 
兴 了 。 城 市 也 有 一 些 变 化 ， 但 不 像 农村 变化 那么 大 ……… (人 们 ) 对 
社会 主义 经 济 制 度 更 有 信心 ， 更 加 信任 党 和 政府 。 这 具有 深远 的 意 
义 。“ 文 革 ” 前 党 和 政府 的 威信 很 高 ， 但 是 威信 在 “文革 ”期 间 被 
破坏 了 。 


改革 没有 过 去 的 经 验 可 资 借鉴 。1987 年 我 再 访 中 国 的 时 候 ， 赵 紫阳 
跟 我 谈 到 了 将 于 当年 10 月 提交 给 浣 代 会 的 计划 。 他 强调 说 ， 中 国正 在 经 
历 把 资本 主义 和 社会 主义 相 融 合 的 复杂 而 漫长 的 过 程 : 


要 解决 的 关键 问题 是 如 何 合理 地 解释 社会 主义 和 市 场 力量 的 关 
系 。 报 告 会 指出 社会 主义 计划 应 利用 而 不 是 排除 市 场 力量 。 自 从 
(约翰 。 梅 纳 德 *) 凯恩斯 以 来 ， 所 有 国家 ， 包 括 资 本 主义 国家 ， 
都 对 经 济 活动 进行 一 定 程度 的 政府 干预 。 美 国 和 韩国 就 是 例子 。 政 
府 进 行 管理 或 是 通过 计划 或 是 通过 市 场 ; 中 国 准备 双管齐下 。 企 业 
将 充分 利用 市 场 力 量 ， 国 家 将 通过 宏观 经 济 政策 引导 经 济 。 有 必要 
的 话 还 会 计划 ， 但 将 来 的 计划 管理 只 是 手段 之 一 ， 不 会 把 它 当 作 社 
会 主义 的 本 质 。 


邓小平 实现 这 些 目标 采取 的 是 渐进 的 办 法 。 用 中 国 的 说 法 ， 领 导 层 
征 “ 换 着 石头 过 河 ”， 看 什么 办 法 奏效 ， 就 把 它 作为 制定 路 线 的 基础 的 一 
部 分 。 毛 泽 东 的 继续 革命 实际 上 和 乌托邦 式 的 理想 一 起 被 扔 在 了 一 劳 。 
中 国 领导 人 不 会 让 意识 形态 束缚 改革 ;他 们 要 重新 定义 “有 中 国 特色 的 
社会 主义 ”， 只 要 能 给 中 国 带 来 更 大 的 繁荣 ， 就 是 “中 国 特色 ”。 


为 促进 这 一 进程 ， 中 国 欢迎 外 国 投资 ， 办 法 之 一 是 在 沿海 设立 经 济 
特区 。 特 区 里 的 企业 在 经 营 上 有 和 较 大 的 灵活 度 ， 投 资 者 至 受 特殊 待 过 。 
考虑 到 19 世 纪 中 国 在 沿海 地 区 与 “外 国 投资 者 ”的 不 愉快 经 历 一 一 以 及 这 
一 经 历 在 中 国 历史 上 的 显要 作用 一 一 设立 经 济 特区 是 相当 大 胆 的 举措 。 


它 也 表现 出 中 国 愿 意 加 入 国际 经 济 秩序 ， 从 而 放弃 几 个 世纪 以 来 经 济 目 
给 目 足 的 理念 ， 这 在 一 定 程度 上 是 史无前例 的 。 到 1980 年 ， 中 华人 民 共 
和 国 加 入 了 国际 货币 基金 组 织 和 世界 银行 ， 外 国 贷款 开始 流入 中 国 。 


其 后 ， 中 国 开始 了 有 系统 的 权力 下 放 。 人 民 公 社 解散 了 ， 或 励 建 立 
土地 承包 责任 制 ， 实 际 上 等 于 包产 到 户 。 企 业 的 所 有 权 和 经 营 权 分 开 
所 有 权 仍 然 属 于 国家 ， 经 营 权 则 基本 上 由 管理 人 掌握 。 政 府 和 管理 
人 签订 协议 ， 职 贡 分 明 ， 给 省 理 人 以 很 大 的 回旋 空间 。 


这 些 改变 融 来 的 结果 令 人 惊叹 。 从 1978 年 经 济 改革 开始 到 1984 年 ， 
中 国 农民 的 收入 翻 了 一 番 。 在 或 励 私 人 创业 措施 的 推动 下 ， 私 营 部 门 在 
工业 总 产 出 中 占 了 近 50%， 而 过 去 经 济 几乎 完全 是 由 政府 指令 管理 的 。 
整个 20 世 纪 80 年 代 期 间 ， 中 国 的 国内 生产 总 值 年 增长 率 一 直 在 9% 以 上 
一 一 直到 本 书 成 书 之 际 ， 这 一 几乎 没有 间断 的 空前 高 速 增长 期 还 在 继 
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如 此 宏大 的 努力 首先 取决 于 负责 推行 改革 的 官员 的 素质 。1982 年 我 
同 邓 小 平 谈话 时 谈 到 了 这 个 问题 。 我 问 他 干部 年 轻 化 进行 得 是 否 顺利 ， 
他 做 了 回答 。 


邓小平 : 是 的 ， 可 以 这 么 说 。 可 是 还 没有 完 ， 还 得 继续 。 农 业 
问题 还 没有 和 解决。 要 有 耐心 。 两 年 前 我 们 把 赵 紫 阳 总 理 和 胡耀邦 推 
上 了 第 一 线 。 可 能 您 也 注意 到 了 中 央 委 员 会 成 员 中 有 60% 在 60 岁 以 
下 ， 还 有 不 少 40 来 岁 的 。 


BFR: 我 注意 到 了 。 


邓小平 : 这 还 不 够 ， 我 们 还 得 给 老 同 志 安 排 去 处 ， 所 以 我 们 才 
成 立 了 中 央 顾 问 委 员 会 。 我 毛遂自荐 当中 顾 委 的 主席 。 这 就 是 说 我 
本 人 想 慢 慢 锌 去 各 种 职务 ， 只 保留 顾问 的 位 子 。 

KEK: 我 注意 到 有 些 人 比 主席 年 龄 还 大 ， 却 没有 进 中 顾 委 。 


邓小平 : 那 是 因为 我 们 的 党 年 纪 很 大 了 ， 需 要 把 一 些 老人 留 在 
第 一 线 。 但 是 这 个 问题 会 慢 慢 解决 的 。 

RR: 我 听 说 因为 “文化 大 革命 ”， 很 多 人 没 达 到 该 有 的 教 
育 水 平 就 当 了 干部 。 这 是 个 问题 吗 ? 能 解决 吗 ? 

邓小平 : 能 。 我 们 选择 领导 干部 的 标准 是 : 他 们 必须 是 革命 
者 ， 必 须 年 轻 ， 受 过 良好 教育 ， 有 工作 能 力 。 我 说 过 ， 十 二 大 不 仅 
表现 了 新 政策 的 继续 ， 而 且 为 新 政策 的 继续 提供 了 保证 。 人 事 安排 
也 确保 了 政策 的 继续 。 


5 年 后 ， 邓 小 平 还 在 关心 党 的 干部 年 轻 化 的 问题 。1987 年 9 月 ， 他 提 
前 问 我 透露 了 对 10 月 即将 举行 的 尝 代 表 大 会 的 计划 。83 罗 珊 龄 的 他 依然 
精力 充沛 ， 面 色 晒 得 黑 黑 的 ， 意 态 悠 几 。 他 说 他 要 为 这 次 党 代 会 取 名 
为 "改革 和 对 外 开放 大 会 >。 赵 紧 阳 将 取代 明耀 邦 担任 共产 党 总 书记 的 关 
键 职 务 ， 这 就 需要 选 一 位 新 总 理 。 邓 小 平 说 ， 胡 耀邦 “ 犯 了 一 些 错 
误 ' 一 一 大 约 是 对 1986 年 的 几 场 学 生 示威 过 于 宽容 一 一 但 还 会 留 在 政治 
局 里 (这 是 与 过 去 不 同 之 处 ， 过 去 高 级 干部 一 旦 被 解除 职务 ， 就 不 能 再 
参加 政治 生活 〉)。 政 治 局 第 务 委员 会 (共产 党 的 执行 委员 会 ) 委员 不 得 
吴 鳞 二 职 ， 因 而 加 速 了 最 高 层 职位 癌 下 一 代 过 渡 。 其 他 “老人 ”将 退休 。 


邓小平 解释 说 ， 他 现在 要 从 经 济 体 制 改 半 转 回 政 治 体制 改革 ， 这 会 
比 经 谤 改革 困难 得 多 ， 因 为 “要 涉及 几 百 万 人 的 利益 ”。 和 党 和 政府 的 分 工 
会 发 生变 化 ， 专 业 管 理 人 员 将 接 将 党 的 书记 的 工作 ， 许 多 党 员 得 另 找 工 
作 。 


但 是 ， 区 分 决策 和 行政 管理 的 界限 在 哪里 ?邓小平 回答 说 意识 形态 
问题 归 觉 管 ， 具 体操 作 的 政策 归 管 理 人 管 。 我 请 他 举例 说 明 时 ， 他 说 与 
苏联 改善 关系 就 明显 是 意识 形态 问题 。 我 和 邓小平 进行 过 多 次 谈话 ， 但 
这 个 问题 在 谈话 中 很 少 出 现 。 细 想起 来 ， 我 猪 测 邓 小 平 提 到 这 个 过 去 无 
法 想象 的 主意 ， 也 许 就 是 表示 中 国正 在 考虑 往 回 倾斜 ， 扩 大 外 交 活 动 的 


空间 。 


邓小平 提出 的 政治 方面 的 建议 在 共产 党 历史 上 没有 先例 。 他 似乎 是 
建议 共产 党 维持 对 国家 经 济 和 政治 结构 的 总 的 指导 作用 ， 但 会 逐渐 减少 
先前 对 中 国人 生活 各 个 方面 巨细 无 遗 的 控制 ， 中 国人 会 得 到 宽广 的 个 人 
发 挥 空间 。 邓 小 平 坚 持 说 ， 这 些 全 面 的 改革 将 “按部就班 ?地 进行 。 中 国 
现在 是 稳定 的 ,，“ 为 了 发 展 必须 继续 保持 稳定 ”>。 中 国政 府 和 人 人 民 “ 没 有 
忘记 ‘文革 ”的 混乱 ”， 他 们 绝 不 会 允许 混乱 重演 。 中 国 的 改革 是 “ 史 无 前 
例 的 ”， 其 间 “ 犯 些 错误 ”是 不 可 避免 的 。 他 次， 绝 大 多 数 人 民 文 持 目 前 
的 改革 ， 但 是 实现 改革 的 成 功 需要 “ 男 气 "和 “谨慎 ”。 


事实 证 明 ， 这 些 不 是 抽象 的 问题 一 一 很 快 ， 邓 小 平 就 要 被 迫 面 对 
他 “ 按 部 束 班 ”的 改革 方案 必然 带 来 的 紧张 。 中 国 的 经 济 迅猛 增长 ， 成 干 
上 万 的 学 生 被 派 往 国 外 留学 ， 人 民 的 生活 水 平 大 为 改善 。 当 世界 在 为 之 
惊叹 的 时 候 ， 一 坚 重要 的 迹象 表明 中 国内 部 正在 涌 动 着 新 的 测 流 。 


改革 进程 早期 ， 计 划 的 问题 和 市 场 的 问题 混杂 在 一 起 。 让 物价 反映 
实际 成 本 必然 导致 物价 的 上 涨 ， 至 少 在 短期 内 是 这 样 。 物 价 改 革 使 得 老 
百姓 纷纷 取出 储 荔 去 购买 货物 以 防 物 价 进一步 上 涨 ， 从 而 造成 图 积 货 物 
和 通货 膨胀 加 剧 的 恶性 循环 。 


赵 紫 阳 在 1987 年 9 月 的 一 次 会 议 上 概述 了 国内 生产 总 值 50% 要 转 而 
依靠 市 场 力 量 来 实现 的 计划 。 除 了 技术 性 的 经 济 问题 之 外 ， 这 需要 对 指 
令 性 体制 做 出 重大 的 改变 。 要 像 欧 洲 国家 一 样 ， 更 加 注重 对 经 济 进行 间 
接 的 控制 ， 办 法 是 控制 货币 供应 以 及 采取 干预 手段 预防 通货 膨胀 。 中 国 
的 许多 中 央 机 构 因 此 必须 取消 ， 其 他 机 构 的 职能 需要 重新 确定 。 为 推动 
这 一 进程 ， 中 央 命 令 进行 党 员 重 新 登记 和 精简 机 构 。 这 牵涉 到 3 000 万 
人 人， 而 且 负 责 这 项 工作 的 人 员 本 身 也 面临 职责 更 改 的 问题 ， 因 此 ， 党 员 
重新 登记 遇 到 了 重重 障碍 。 


经 济 改 革 的 相对 成 功 造成 了 一 批 人 后 来 对 改革 心怀 不 满 。 一 些 干部 


的 工作 因 改 革 受 到 威胁 ， 他 们 对 政府 的 忠诚 度 随 之 降低 。 


价格 双轨 制 滋生 了 许多 腐败 和 裙带 关系 的 行为 。 癌 市 场 经 济 的 转移 
实际 上 增加 了 腐败 的 机 会 ， 至 少 在 一 段 时 期 内 是 这 样 。 两 个 经 济 部 门 共 
存 一 一 一 个 是 正在 收缩 但 依然 十 分 庞大 的 国营 部 门 ， 另 一 个 是 成 长 中 的 
市 场 经 济 一 一 造成 了 两 套 价 格 ， 于 是 道德 败坏 的 官员 和 企业 家 就 可 以 把 
商品 在 这 两 个 部 门 之 间 调 来 调 去 以 从 中 人 牟利。 中 国 私营 部 门 中 的 一 部 分 
利润 无 疑 是 通过 普 衣 的 贪污 贿赂 和 裙带 关系 得 来 的 。 


裙 市 关系 一 直 是 注重 家 庭 的 中 华文 化 特有 的 问题 。 在 乱世 ， 华 人 靠 
家 性 支撑。 在 所 有 华人 社会 中 ， 无 论 古 中 国 大 陆 、 台 湾 地 区 、 香 港 地 区 
还 是 新 加 坡 ， 最 终 的 依赖 是 家 人 ， 而 决定 家 人 是 人 否 可 以 分 一 杯 区 的 是 家 
姓 标 准 ， 与 抽象 的 市 场 力量 无 关 。 


市 场 本 里 也 造成 人 们 的 不 满 。 假 以 时 日 ， 市 场 经 济 会 使 人 民 的 生活 
FEAE. (PNA AEH Aim AM. FETA, mA w 
Hae BREE, HANA DER OMAR Fil em Ae BaD 
足 一 一 他 们 经 常 是 对 的 。 


在 公众 层面 上 ， 经 济 改革 提高 了 老百姓 对 生活 水 平和 个 人 自由 的 预 
期 ， 同 时 也 造成 了 紧张 和 不 平等 ， 许 多 中 国人 认为 这 些 问题 只 有 通过 更 
开放 、 更 有 民众 参与 的 政治 制度 才能 解决 。 中 国 领导 层 也 因 中 国 要 走 什 
么 样 的 政治 和 意识 形态 道路 而 日 瘟 意见 不 合 。 苞 尔 巴 乔 夫 在 苏联 改革 的 
例子 更 使 得 中 国 领 导 层 的 辩论 利害 依 关 。 有 人 把 蕊 尔 巴 乔 夫 的 开放 和 改 
SALA IE bar HY Fe i Ah, SAMS ER TI STARE Is 其 他 
A BGS BEE AE EP, WA KR BFR BEE 
以 成 为 中 国 的 榜样 。 


邓小平 主持 的 经 济 改革 改变 了 中 国人 的 日 党 生活 。 与 此 同时 ， 毛 泽 
东 时 代 铲 除了 的 一 些 现象 一 一 收入 不 均 、 奇 装 异 服 和 公开 宣扬 “奢侈 
再 次 出 现 ， 传 统 的 共产 党 干部 因此 而 发 牢 又 说 人 民 共 和 国正 在 
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像 约 界 : 福 斯 特 : 杜 勒 斯 曾经 预见 的 那样 ， 发 生 痢 可 怕 的 “和 平 演变 ”。 


虽然 ， 中 国 官 员 和 知识 分 子 经 常用 马 殉 思 主义 的 观点 为 这 场 辩论 确 
定 框 及 ， 比 如 发 动 了 一 场 大 张 旗 或 的 “反对 资产 阶级 目 由 化 ”的 运动 ， 其 
实 归 根 结 底 ， 分 卜 还 得 追溯 到 自 19 志 纪 以 来 一 直 困 扰 着 中 国人 的 问题 : 
中 国 对 外 开放 是 实现 它 的 历史 宿命 ， 还 是 在 精神 信仰 上 做 出 受 协 ? 它 应 
该 向 西方 的 社会 和 政治 制度 学 习 什 么 ? 
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19894], GAR RIRE E TE AS A a ie HR. HE1, 
APR Ser Ea, AS OR tH RAS. Am EELS AN eke» Sy tH 
Fr FB KARA 194976 Sep se HEA, ‘En An pe He A RA FB] 
以 来 的 最 好 时 期 。 中 国 与 美国 天 系 的 改善 尤其 显著 。 两 国 为 挫败 苏联 对 
阿富汗 的 占领 相互 配合 ; 美国 向 中 国 出 售 了 相当 数量 的 武 右 ; 双边 贸易 
逐步 增长 ， 从 内 阁 部 长 到 海军 舰只 的 交流 极为 频繁 。 


仍然 执掌 苏联 的 戈 尔 巴 乔 夫 计划 在 5 月 份 访 问 北京 。 莫 斯 科 在 很 大 
程度 上 满足 了 北京 提出 的 三 个 条 件 : 苏联 从 阿富汗 撤军 ， 苏 军 从 中 办 边 
境 回 撤 ， 越 南 撤 出 束 埔 赛 。 在 北京 举办 的 国际 会 议 越 来 越 多 ， 包 括 当年 
4 月 的 亚洲 开发 银行 理事 会 会 议 。 该 行 是 一 个 多 边 发 展 组 织 ， 三 年 前 中 
国 刚刚 加 入 。 令 人 意 想不到 的 是 ， 亚 行 的 这 次 会 议 为 正在 演变 中 的 戏剧 
性 事件 埋 下 了 伏笔 。 


1981 年 ， 在 邓小平 的 支持 下 ， 胡 耀邦 成 为 中 共 中 央 总 书记 ，1986 年 
赵 紫 阳 接 蔡 胡 泡 邦 任 总 书记 后 ， 胡 汉 邦 依然 是 政治 局 委员 。 在 1989 年 4 
月 8 日 的 一 次 政治 局 会 议 上 ，73 岁 的 胡耀邦 突 发 心脏 病 。 经 他 的 同事 现 
场 抢救 后 ， 胡 次 邦 被 送 往 医院 。 住 院 期 间 ， 胡 次 邦 心脏 病 再 上 度 复 发 ， 于 
4 月 15 日 逝世 。 


和 1976 年 周恩来 去 世 一 样 ， 胡 耀邦 的 去 世 引 发 了 政治 色彩 浓厚 的 悼 
念 活动 。 不 过 1976~1989 年 间 ， 政 府 放 松 了 对 言论 的 限制 。1976 年 ， 恒 
念 周 恩 来 的 人 借 批 评 封建 朝代 的 宫廷 政治 影射 毛 译 东 和 江青 ， 而 1989 年 
悼念 胡耀邦 的 示威 者 则 指名 道 姓 择 击 他 们 的 批评 对 象 。 由 于 “五 四 运 


动 ”70 周 年 即将 来 临 ， 气 氛 本 已 十 分 紧张 。“ 五 四 运动 * 是 1919 年 中 国民 
族 主 义 者 发 动 的 一 次 运动 ， 抗 议 中 国政 府 的 软弱 和 《凡尔赛 和 约 》 中 的 


不 平等 条 款 。 


胡 次 邦 的 积 拜 者 在 天 安 门 广场 的 人 民 英 雄 纪 念 碑 前 敬献 花 闭 和 挽 
诗 ， 很 多 人 赞扬 这 位 前 总 书记 热情 支持 政治 自由 化 ， 呼 吁 在 今后 的 改 盏 
中 将 他 的 精神 发 扬 光 大 。 北 京 和 其 他 城市 的 学 生 利用 这 一 机 会 表达 他 们 
的 不 满 。 北 京 的 学 生 团 体 提出 了 7 项 主张 并 威胁 上 街 示 威 ， 直 到 政府 接 
受 他 们 的 要 求 。 其 实 并 不 是 所 有 学 生 团体 都 支持 每 项 主张 。 各 种 各 样 的 
不 满 情绪 前 所 未 有 地 汇集 在 一 起 ， 将 局 势 推 器 动荡 。 最 初 的 一 场 示 威 逐 
渐 演 变 成 抗议 者 占据 天 安 门 广场 并 对 政府 权威 提出 挑战 。 


局 势 迅 速 升 旭 ， 无 论 劳 观 者 还 是 参与 者 在 月 初 都 不 曾 料 到 形势 会 发 
展 到 这 一 步 。5 月 压 ， 人 数 不 等 的 各 种 反 政府 抗议 活动 世 延 到 全 国 341 个 
城市 。 三 示威 者 拦 下 火车 ， 接 管 了 学 校 ， 封 墙 了 表 都 的 主要 街道 。 在 天 
安 门 广场 ， 学 生 宣布 绝食 抗议 ， 引 起 国内 外 观察 家 和 其 他 非 学 生 团体 的 
广泛 关注 ， 后 者 开始 加 入 抗议 者 队伍 。 中 国 领 导 人 被 过 取消 在 天 安 门 厂 
场 欢 迎 戈 尔 巴 乔 夫 的 仪式 ， 改 在 北京 机 场 举行 。 欢 迎 仪式 规格 压低 ， 而 
且 没 有 公众 参加 。 中 国 西 部 边疆 的 事态 发 展 突显 了 中 国 面 临 的 政治 挑 
战 。 当 地 的 藏 人 和 维 召 尔 人 开始 就 本 民族 的 文化 问题 表示 不 满 〈 比 如 ， 
当时 出 版 的 一 本 书 据 说 伤害 了 维吾尔 族 伊斯兰 信徒 的 感情 )。…= 


一 旦 事态 逐渐 失控 ， 它 往往 就 会 形成 自己 的 发 展 势头 ， 最 初 的 主要 
发 起 人 反而 成 了 再 也 看 不 慌 剧 本 的 剧 中 人 。 对 邓小平 而 言 ， 抗 议 活动 勾 
起 了 历史 上 中 国人 对 动乱 的 恐惧 和 对 “文化 大 革命 ?的 记忆 ， 无 论 示威 者 
提出 的 目标 是 什么 。 学 者 黎 安 友 (Andrew J. Nathan) 对 这 一 僵局 做 了 
精辟 的 总 结 : 


学 生 并 不 想 对 他 们 晓得 是 一 个 危险 的 政权 提出 致命 的 挑战 。 这 
一 政权 也 不 情愿 对 学 生动 武 。 双 方 有 很 多 共同 的 目标 ， 也 有 共同 的 


语言 。 然 而 由 于 沟通 不 畅 和 错误 的 判断 ， 各 自 将 对 方 逼 到 越 来 越 不 
可 能 妥协 的 境地 。 有 几 次 似乎 马上 就 找到 了 解决 办 法 ， 但 最 后 关头 
又 溜 走 了 。 最 初 滑 入 灾难 的 速度 似乎 很 慢 ， 但 随 着 双方 分 歧 的 加 

深 ， 这 一 速度 随 之 加 快 。 在 已 知 最 终结 果 的 今天 ， 重 温 这 一 事件 给 


人 们 带 来 的 震撼 不 亚 于 从 真正 的 翡 剧 中 感受 到 的 震撼 。= 


里 不 对 导致 天 安 门 事件 发 生 的 原因 做 过 多 分 析 。 每 一 方 根据 自己 
参与 这 次 危机 的 不 同 的 ， 甚 至 是 截然 相反 的 原因 各 持 己 见 。 学 生 骚 乱 起 
于 要 求解 决 他 们 感到 不 满 的 一 些 具体 问题 。 然 而 占据 一 个 国家 首都 的 主 
要 广场， 即便 完全 是 和 平 占据 的 ， 同 样 也 是 一 种 策略 ， 以 证 明 本 国政 府 
无 能 并 削弱 该 政府 ， 诱 使 它 章 率 行事 ， 从 而 置 上 自己 于 不 利 境地 。 


最 终 ， 经 过 几 周 的 内 部 争论 后 ， 政 治 局 平 县 了 抗议 活动 。 这 一 切 通 
过 来 自 世 界 各 地 的 新 闻 媒 体 报道 了 出 去 ， 而 这 些 记者 本 来 是 来 报道 戈 尔 
巴 乔 夫 和 中 国 领导 人 意义 重大 的 会 晤 的 。 


关 国 的 窘境 


国际 社会 对 此 反 啊 强烈 。 尽 管 中 华 人 民 共 和 国 从 来 没有 目 称 是 一 
西方 式 的 民主 国家 ， 但 如 今 在 某 些 世界 媒体 口中 却 成 了 一 个 专制 国家 。 
此 前 被 广泛 称赞 为 改革 者 的 邓小平 也 受到 他 们 激烈 的 择 击 。 


在 这 种 气氛 下 ， 整 个 中 美 关系 ， 包 括 两 国之 间 业 已 建立 的 定期 磋商 
受到 各 政治 党 派 的 广泛 反击 。 传统 的 保守 派 认为 自己 笃信 的 观点 得 到 了 
验证 ， 即 中 国 在 共产 党 的 领导 下 永远 不 可 能 是 一 个 可 靠 的 伙伴 。 来 自 各 
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国有 义务 履行 自己 传播 民主 的 终极 使 命 p 从 他 们 的 目标 多 么 不 同 ， 批 
评 者 一 致 认为 需要 制裁 北京 ， 迫 使 其 改变 国内 体制 。 


就 职 不 足 5 个 月 的 布什 息 统 对 制裁 的 长 远 后 果 感 到 不 安 。 布 什 和 他 
的 国家 安全 事务 助理 斯 考 殉 罗 夫 特 将 军 均 在 尼克 松 政 府内 任 过 职 。 两 人 
任职 期 间 见 过 邓小平 ， 还 记得 他 不 顾 “ 四 人 帮 ” 的 阻 找 坚 决 维护 与 美国 的 
关系 ， 并 致力 于 扩大 个 人 的 自由 空间 。 两 人 对 邓小平 的 经 济 改 革 十 分 钦 
佩 ， 并 没有 忘记 目 从 打开 对 华 大 门 后 世界 发 生 的 变化 。 布 什 和 斯 考 克 罗 
夫 特 参与 执行 外 交 政 策 时 ， 美 国 的 每 一 个 敌手 都 可 以 指望 得 到 中 国 的 文 
持 ， 所 有 的 亚洲 国家 都 害怕 中 国 孤 立 于 世界 之 外 ， 当 时 的 苏联 也 可 以 对 
西方 采取 高 压 政策 ， 而 无 须 顾 鼠 目 己 的 侧 和 又 。 


10 年 前 两 国 关 系 紧张 时 期 ， 布 什 息 统 曾 担任 过 美国 驻 北 京 联络 处 主 
任 。 经 验 告诉 他 ， 经 历 过 长 征 、 住 过 延安 窒 洞 、20 世 纪 60 年 代 同 时 与 美 
国 和 苏联 对 峙 的 中 国 领 导 人 ， 不 会 届 从 于 外 国 压 力 或 孤立 中 国 的 威胁 。 
美国 的 目标 是 什么 ? 推翻 中 国政 府 ? 改变 其 体制 ? 改变 成 什么 样 呢 ? 一 
旦 开始 干预 ， 叉 怎么 收场 ? 会 付出 什么 样 的 代价 ? 


1989 年 春 夏 之 前 ， 美 国民 众 对 有 关 美 国外 交 促 进 民主 的 作用 之 辩论 
耳熟能详 。 简 而 言 之 ， 这 场 辩 论 使 理想 主义 者 和 现实 主义 者 针锋相对 
一 一 理想 主义 者 坚持 认为 ， 一 国 的 国内 体制 对 其 外 交 政 策 有 影响 ， 因 
此 ， 理 应 将 其 列 入 外 交工 作 范 畴 ;而 现实 主义 者 认为 ， 这 一 范畴 超出 了 
任何 一 国 的 能 力 范 围 ， 因 此 ， 外 交 应 该 把 重点 放 在 对 外 政策 上 。 美 国 既 
要 考虑 绝对 的 道德 原则 ， 又 要 考虑 结合 国家 的 各 种 利益 制定 外 交 政 集 的 
不 测 事件 。 两 派 的 实际 歧 见 则 更 加 细微 。 理 想 主 义 者 试图 应 用 其 价值 观 
时 ， 不 得 不 考虑 特定 的 具体 形势 ， 而 审慎 的 现实 主义 者 清楚 ， 价 值 观 是 
现实 世界 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 在 最 后 决定 做 出 时 ， 双 方 很 少 有 绝对 的 
差别 ， 通 常 只 不 过 是 一 些微 妙 的 差别 而 已 。 


就 中 国 而 言 ， 问 题 不 在 于 美国 是 否 和 希望 民主 价值 观 获 胜 。 糯 国 绝 大 
多 数 公 众 对 这 一 问题 的 回答 会 是 肯定 的 ， 所 有 参加 辩论 中 国政 策 的 人 也 
古 一 样 。 问 题 是 ， 他 们 愿意 付出 什么 样 的 具体 代价 ? 在 多 长 的 时 间 内 ? 
在 任何 情况 下 ， 他 们 为 实现 希 囊 的 结果 具有 什么 样 的 能 力 ? 


公开 辩论 对 付 专制 政权 的 策略 时 ， 出 现 了 两 大 类 政策 主张 。 一 铂 主 
张 对 抗 ， 敦 促 美 国 通 过 拒绝 给 予 任何 利益 的 方式 抵制 中 国政 府 的 做 法 ， 
而 不 计 美 国 要 付出 多 大 的 代价 。 这 一 派 中 最 极端 的 观点 是 积极 推动 政权 
更 欠 。 在 中 国 问 题 上 ， 则 要 求 中 国 坚 不 含糊 地 走 癌 民主 ， 并 把 它 作 为 任 
何 双边 利益 的 一 个 条 件 。 三 


与 此 截然 相反 的 观点 认为 ， 接 触 政 策 通 第 是 促进 民主 上 自由 的 最 好 方 
式 。 一 伐 有 了 足够 的 信心 ， 即 可 为 了 共同 的 目标 ， 至 少 是 为 了 维护 共同 
的 利益 而 推动 政府 的 变革 。 


至 于 哪 一 种 方式 更 合适 ， 在 一 定 程度 上 取决 于 具体 情况 。 由 于 公开 
施 压 要 么 导致 政权 更 达 ， 要 么 是 以 某 种 形式 交 出 权力 ， 所 以 美国 很 难 对 
与 之 保持 关系 对 美国 安全 至 关 重 要 的 国家 使 用 这 一 办 法 一 一 特别 是 对 西 
方 国家 干预 的 屈辱 历史 记忆 犹 新 的 中 国 。 


中 国 将 是 世界 政治 中 的 一 个 重要 力量 ,无论 1989 年 事件 的 结果 是 什 
么 。 倘 耕 领 导 层 巩 固 了 自己 的 执政 格局 ， 中 国 将 继续 推行 其 经 济 改 革 计 
划 并 走 回 强大。 美国 和 世界 为 此 将 面临 一 个 抉择 是 采取 措施 恢复 与 一 
个 正在 崛起 的 大 国 的 合作 关系 ， 还 是 寻求 孤立 中 国 ， 促 使 它 采 取 符 合 半 
国 价值 观 的 国内 政策 ? 孤立 中 国会 导致 美国 与 这 个 国家 长 期 对 抗 。 即 使 
它 唯 一 的 外 援 苏 联 在 1959 年 断绝 援助 时 ， 它 都 没有 届 服 。 布 什 政府 在 头 
几 个 月 里 仍然 遵循 冷战 时 期 的 信条 ， 即 美国 需要 中 国 以 对 付 苏联 。 但 随 
者 苏联 威胁 的 减弱 ， 使 中 美 走 到 一 起 的 对 苏联 的 臣 惧 会 逐渐 消退 ， 从 而 
中 国 越 来 越 有 可 能 会 独 目 行动 。 


无 论 选择 对 抗 还 是 保持 接触 ， 美 国 对 中 国 国内 体制 的 影响 都 有 其 客 
观 局 限 性 。 我 们 对 中 国 的 了 解 足以 影响 一 个 像 中 国 这 样 庞大 、 人 口 众 
多 、 情 况 复杂 的 国家 的 内 部 事务 吗 ? 会 不 会 有 因为 中 央 政 府 的 垮台 导致 
内 战 复 燃 的 风险 ? 19 世纪 的 中 国内 战 至 少 因为 外 国 干 预 而 变 得 更 加 复 


ae 


1989 年 春 夏 之 后 ， 布 什 息 统 处 境 微 妙 。 作 为 前 类 国 驻 北 京 联络 处 主 
任 ， 布 什 了 解 中 国人 对 他 们 眼中 的 外 国 干预 的 敏感 ， 而 布什 在 美国 的 漫 
长 政治 生涯 又 使 他 深 说 美国 的 国内 政治 现实 。 布 什 知道 ， 大 部 分 美国 人 
认为 ， 华 盛 顿 的 对 华 政策 应 该 如 当时 来 自 加 利 福 尼 亚 州 的 民主 党 众 议 员 
佩 洛 西 所 说 的 那样 ， 设 法 “ 回 北 奈 的 领导 人 发 出 一 个 表达 我 们 愤怒 的 消 
楚 信 息 ”。 三 但 布什 同样 认识 到 ， 美 国 与 中 国 的 关系 符合 美国 的 依 关 利 
蔓 ， 且 不 受 中 华人 民 共 和 国政 治 制度 的 左右 。 他 担心 会 招致 与 中 国政 府 
的 对 抗 ， 而 冷战 期 间 中 国 与 美国 在 一 些 最 根本 的 安全 问题 上 合作 了 将 近 
20 年 。 正 如 他 本 人 日 后 写 到 的 那样 :;“ 对 这 个 可 以 理解 的 骄 做 、 古 老 而 
又 内 同 的 民族 来 说 ， 外 国 的 批评 〈 来 自 他 们 仍然 看 作 是 “蛮夷 :和 和 殖民 主 
义 者 的 人 ) 是 一 种 侮辱 ， 对 他 们 采取 的 措施 则 是 音 日 强权 行为 的 复 
活 。” 三 面 对 来 自 左 避 和 右翼 要 求 采 取 更 强硬 措施 的 压力 ， 布 什 认 为 : 


涉及 政治 改革 问题 时 ， 我 们 不 能 视而不见 ， 但 我 们 可 以 肯定 他 
们 取得 的 进步 (自从 毛泽东 去 世 后 进步 显著 ) ， 以 此 方式 亮 明 我 们 
的 观点 ， 而 不 是 无 休止 地 加 以 择 击 。 对 我 来 说 ， 问 题 是 如 何 谴责 我 
们 认为 的 错误 行为 并 做 出 适当 的 反应 ， 与 此 同时 又 保持 与 中 国 的 接 
触 ， 即 使 这 种 关系 现在 必须 “搁置 起 来 ”。 三 


布什 巧妙 而 又 优雅 地 在 钢丝 上 行走 。 国 会 对 北 各 实行 惩罚 措施 时 ， 
他 在 某 些 方面 采用 了 更 温和 的 手法 。 与 此 同时 ， 为 了 表达 他 的 信念 ，6 
月 5 日 和 20 日 布什 中 止 了 高 级 别 的 政府 交往 ， 俘 止 了 军事 合作 和 出 售 军 
警 设备 及 具有 双重 用 途 的 设备 ， 并 表示 反对 世界 银行 和 其 他 国际 金融 组 
织 对 中 国 发 放 新 贷款 。 美 国 的 制裁 措施 密切 配合 了 欧洲 共同 体 、 日 本 、 
澳大利亚 和 新 西 兰 采取 的 类 似 制裁 措施 。 作 为 对 公众 压力 的 回应 ， 国 会 
要 求 采 取 更 强硬 的 措施 ， 包 括 立 法 制裁 〈《 比 总 统 采取 的 行政 制裁 更 难 取 
消 ) 、 制 定 法 律 自动 延长 所 有 在 美 中 国 学 生 的 签证 。 二 


之 前 的 10 年 里 ， 美 国 和 中 国政 府 大 部 分 时 间 是 事实 上 的 盟友 ， 而 现 


在 两 国 渐 行 渐 远 。 由 于 没有 高 层 接触 ， 双 方 积 候 愈 深 相互 指责 钝 甚 。 
布什 决心 避免 关系 不 可 弥补 地 破裂 ， 转 而 求助 他 与 邓小平 的 老 关系 。6 
月 21 日 ， 布 什 经 过 了 政府 机 构 和 他 本 人 对 高 层 接 触 下 的 茶 令 ， 给 邓小平 
起 草 了 一 份 很 长 的 私人 信函 ， 称 邓小平 是 “一 位 朋友 ”。 三 布什 以 娴熟 的 
外 交 技 巧 表 达 了 他 “对 中 国 历史 、 文 化 和 传统 的 敬仰 ”， 并 避免 使 用 任何 
有 可 能 表示 他 对 邓小平 发 号 施 令 、 告 诉 他 如 何 治理 中 国 的 措辞 。 同 时 ， 
布什 自 求 中 国 这 位 最 高 领导 人 理解 美国 公众 的 愤怒 情 绕 ， 这 是 美国 理想 
主义 的 自然 流露 。* 


布什 告诉 邓小平 ， 他 本 人 只 能 在 他 对 本 国政 治 影响 的 范围 内 尽力 而 
为 : 


对 以 后 发 生 的 事 ， 我 想 留待 历史 去 评判 。 然 而 世界 人 民 目 击 了 
这 场 风 波 ， 各 国 以 不 同方 式 做 出 了 回应 。 根 据 我 前 面 讲述 的 那些 原 
则 ， 我 作为 美国 总 统 采取 的 行动 不 可 避免 。 


布什 呼吁 邓小平 能 够 宽大 为 怀 ， 因 为 这 样 做 会 对 美国 公众 产生 影 
啊 ， 言 外 之 意 也 会 对 布什 自己 的 活动 空间 产生 影响: 


中 国 若 能 发 表 一 个 声明 ， 重 申 以 前 的 声明 中 所 含 的 和 平 解决 同 
抗议 者 的 争执 的 内 容 ， 都 会 在 我 们 这 一 边 产生 很 好 的 效果 。 宽 大 处 
理 参与 示威 的 学 生 会 受到 全 世界 的 称许 。 = 


为 了 探讨 以 上 想法 ， 布 什 提议 派 一 位 高 级 别 特使 “在 完全 保密 的 情 
况 下 ”访问 北京 ,，“ 开 诚 布 公 地 疝 您 转达 我 在 这 些 问 题 上 所 持 的 赤城 信 
念 "。 布 什 没 有 避 而 不 谈 两 国 看 法 上 的 分 上 疏 ， 但 在 结尾 处 呼吁 继续 现存 
的 合作 关系 : “我 们 决 不 能 让 最 近 发 生 的 不 竺 事件 的 后 采 损 害 过 去 17 年 
来 耐心 建立 起 来 的 重要 关系 。” 三 


邓小平 次 日 对 布什 的 提议 做 出 了 回应 ， 欢 迎 一 位 美国 特使 来 北京 。 
7 月 1 日 ， 布 什 派 遗 国家 安全 事务 助理 斯 考 克 罗 夫 特 和 副 国 务 卿 伊 区 尔 伯 
格 前 往 北京 ， 这 反映 了 布什 对 中 美 关系 的 重视 和 对 邓小平 的 信任 。 这 次 
访问 严 加 保密 ， 只 有 华盛顿 的 少数 几 位 高 级 官员 和 李 涪 明 大 使 知情 。 李 
洁 明 被 召回 美国 ， 杀 上 和 目 听 取 关 于 即将 开始 的 这 次 访问 的 通报 。 三 斯 考 死 
罗 夫 特 和 伊 苹 尔 伯 格 乘坐 一 架 C-141 军 用 运输 机 飞 往 北京 ， 机 身 外 部 经 
过 伪装 ， 深 挥 了 标记 。 由 于 对 他 们 的 到 来 严格 保密 ， 据 说 中 国 的 防空 前 
队 打 电 话 请 示 杨 尚 昆 主 席 ， 是 否 应 该 击落 这 架 神 秘 飞机 。 三 飞机 可 以 衬 
中 加 油 ， 以 避免 沿途 降落 ， 并 携 有 目 己 的 通信 设备 ， 从 而 这 一 行人 可 以 
直接 与 白 避 联系。 举行 的 会 议和 宴会 一 律 没 有 布置 两 国 国 旗 ， 对 这 次 访 
问 ， 媒 体 也 没有 任何 报道 。 


斯 考区 多 夫 特 和 伊 戈 尔 伯 格 会 见 了 邓小平 、 李 有 髓 总理 和 外 交 部 长 钱 
其 琛 。 邓 小 平 称赞 了 布什 ， 并 表达 了 友好 的 意愿 ， 但 指 贡 美国 应 对 目前 
两 国 的 紧张 天 系 人 负责 : 


这 是 一 次 惊天 动 地 的 事件 。 极 为 不 幸 的 是 ， 美 国 这 次 卷 入 得 太 
a 自从 两 个 多 月 前 事态 发 生 之 初 以 来 ， 我 们 感到 美国 外 交 政 
策 实际 上 从 各 方面 将 中 国 区 到 了 墙角 。 我 们 这 边 就 是 这 种 感觉 ……。 
其 目的 是 要 推翻 中 华人 民 共 和 国 和 我 们 的 社会 主义 制度 。 如 果 他 们 
得 还 的 话 ， 世 界 将 会 是 另 一 个 样子 。 坦 率 地 说 ， 这 其 至 会 引发 战 
#, WE 


邓小平 是 指 内 战 ， 还 是 指 对 中 国 心怀 不 满 或 个 机 报复 的 邻 国 发 动 战 
F? 抑或 是 两 者 兼 而 有 之 ?他 和 警告 说 :“ 中 美 关系 现在 正 处 于 极为 敏 
感 ， 甚 至 可 以 说 极为 危险 的 时 刻 。? 邓 小 平 称 ， 美 国 的 惩 避 措施 “正在 导 
致 中 美和 天 系 走 同 破裂 ”， 不 过 他 仍 对 两 国 关系 终 将 维持 下 去 抱 有 和 希望 。 
三 邓小平 随后 回 到 了 传统 的 坚定 立场 上 ， 不 厌 其 烦 地 讲 中 国 不 在 乎 外 来 
压力 ， 以 及 中 国 领导 人 特有 的 久 经 考验 的 坚定 决心 。 邓 小 平 告诉 美国 来 


使 :“ 制 裁 措施 我 们 不 在 意 ， 吓 不 倒 我 们 。” 三 他 说 ， 美 国人 “必须 懂得 
历史 ”: 


(我 们 ) 打 了 22 年 的 仗 ， 死 了 2 000 多 万 人 人， 赢得 了 胜利 ， 建 立 
了 中 华人 民 共 和 国 。 这 是 一 场 中 国人 民 在 共产 党 领导 下 打 的 战 
争 …… 没 有 任何 力量 能 够 取代 以 中 国共 产 党 为 代表 的 中 华人 民 共 和 
国 。 这 不 是 一 旬 空 话 。 过 去 几 十 年 的 经 验 已 经 证 明了 这 一 点 。 人 三 


o 改善 关系 取 雇 于 美国 的 努力 。 他 引用 了 一 句 中 国 成 
还 须 系 铃 人 。= 邓 小 平 四 言 北京 “对 那些 炉 动 动乱 的 人 绝 不 
este, BR, PEARS < 和 国 何 以 继续 存在 下 去 ? = 


斯 考 殉 罗 夫 特 强调 了 布什 在 写 给 邓小平 的 信函 里 强调 过 的 主 由 。 美 
国 和 中 国之 间 的 密切 关系 反映 了 两 国 的 战略 和 经 济 利益 ， 同 时 ， 这 种 关 
系 也 使 两 个 具有 “不 同文 化 、 个 同 百 景 和 个 同 观 所 "的 社会 彼此 有 了 密切 
的 接触 。 如 今 北京 和 华盛顿 处 在 一 个 新 的 世界 ， 这 个 世界 里 ， 中 国 国 内 
的 行为 通过 电视 报道 可 以 对 美国 公众 产生 深远 的 影响 。 


斯 考 克 罗 夫 特 解释 说 ， 美 国 这 次 的 反应 体现 了 其 笃信 的 价值 观 ， 这 
些 价值 观 “ 反 映 了 美国 自己 的 信仰 和 传统 "。 它 们 和 中 国人 对 外 国 干 涉 的 
敏感 一 样 ， 都 是 我 们 两 国之 间 差 异 的 一 部 分 


斯 考 殉 罗 夫 特 承认 ， 中 国政 府 如 何 处 理 这 一 事件 “完全 是 中 国 的 内 
政 "。 然 而 “一 个 明显 事实 ?是 ， 这 种 处 理 方式 引起 了 美国 公众 的 抗 
议 。“ 这 种 抗议 是 实际 存在 的 ， 总 统 无 法 回避 。? 布 什 坚信 维护 美 中 关 系 
的 长 期 发 展 无 比重 要 ， 但 他 不 能 不 尊重 “美国 人 民 的 情感 ”， 他 们 要 求 本 
国政 府 以 某 种 具体 方式 表达 他 们 的 不 赞成 。 走 出 僵局 需要 双方 导 重 对 方 
的 感情 。 


困难 在 于 ， 双 方 如 有 其 道理 。 有 邓小平 感到 自己 的 政权 四 面 受 和 政 ， 布 


什 和 斯 考区 多 夫 特 则 认为 美国 根本 的 价值 观 受到 了 挑战 。 


李鹏 和 钱 其 琛 也 强调 了 类 似 的 观点 ， 中 美 双方 分 手 时 没有 达成 任何 
具体 协议 。 如 同 外 交 官 常常 对 僵局 所 的 解释 一 样 ， 斯 考 克 罗 夫 特 把 价 局 
解释 为 为 了 保持 沟通 渠道 畅通 而 做 的 一 次 成 功 的 尝试 : “双方 都 开 诚 布 
公 ， 彼 此 表达 了 我 们 各 自 的 不 同 观点 ， 并 听取 了 对 方 的 看 法 。 但 弥合 分 
歧 还 有 一 段 路 要 走 。” 


然而 ， 事 情 并 没有 就 此 结束 。1989 年 秋 ， 中 美 关系 处 于 自 1971 年 恢 
复 接触 以 来 的 最 低 点 。 无 论 中 国 还 是 美国 政府 都 不 希望 关系 破裂 ， 然 
而 ， 双 方 似乎 都 无 力 避 免 这 一 结局 。 一 旦 关系 破裂 ， 事 态 将 难以 控制 ， 
正如 中 苏 分 歧 从 一 连 串 的 战术 争议 演变 成 为 战略 对 抗 一 样 。 美 国有 可 能 
丧失 其 外 交 灵 活性 ， 而 中 国 则 可 能 不 得 不 放 慢 经 济 发 展 势 头 ， 甚 至 在 相 
当 长 的 一 段 时 期 内 放弃 经 济 发 展 ， 从 而 对 它 的 国内 稳定 造成 严重 后 果 。 
如 此 ， 双 方 将 失去 机 会 ， 以 便 进 一 步 拓 宽 自 20 世 纪 80 年 代 末 以 来 迅速 扩 
大 的 双边 合作 领域 ， 携 手 克服 世界 各 地 的 剧变 引发 的 风险 。 


正当 两 国 关 系 紧张 时 ， 我 接受 了 中 国 领导 人 的 邀请 ， 定 于 当年 11 月 
去 北京 访问 ， 以 得 出 自己 的 看 法 。 总 统 和 斯 考 克 罗 夫 特 事先 获知 了 我 计 
划 中 的 这 次 私人 访问 。 动 身 去 北京 前 ， 斯 考 克 多 夫 特 回 我 通报 了 美 中 关 
系 的 现状 。 鉴 于 我 多 年 参与 对 中 国 的 事务 ， 此 后 的 历届 政府 也 沿 认 了 这 
一 做 法 。 斯 考 殉 罗 夫 特 向 我 介绍 了 与 邓小平 会 谈 的 情况 。 他 并 没有 要 我 
递送 任何 具体 口 信 ， 但 他 和 希望 如 果 有 机 会 的 话 ， 我 能 再 次 强调 政府 的 观 
扩 。 依 照 惯例 ， 我 会 回 华盛顿 汇报 我 的 访 华 印 象 。 


和 大 多 数 美 国人 一 样 ，1989 年 事件 的 结局 令 我 震惊 。 但 我 和 大 多 数 
美国 人 不 同 ， 曾 有 机 会 观察 邓小平 在 过 去 15 年 里 为 改造 自己 的 国家 而 开 
始 的 规模 宏大 的 事业 : 推动 共产 党 人 接受 权力 下 放 和 改革 ; 从 传统 的 封 
闭 中 国 走向 现代 化 和 一 个 全 球 化 的 世界 一 一 一 个 中 国 常常 拒绝 的 目标 。 
我 还 目睹 了 邓小平 为 改善 中 美 关 系 做 出 的 不 懈 努 力 。 


此 次 访问 ， 我 看 到 了 中 国 心态 上 的 变化 。 在 毛泽东 时 代 ， 以 周恩来 
为 代表 的 中 国 领导 人 的 行为 举止 中 透 着 一 股 强 烈 的 自信 ， 他 们 对 国际 事 
务 的 判断 基于 1 000 年 的 历史 记忆 的 沉 诞 。 邓 小 平时 代 早 期 的 中 国 显示 
出 了 一 种 信念 : 走出 对 “ 文 音 ?和 否 难 回忆 的 阴影 ， 将 为 发 挥 个 人 主观 能 动 
性 的 经 济 和 政治 进步 指明 方向 。 然 而 在 邓小平 1978 年 首次 宣布 他 的 改革 
计划 后 的 10 年 里 ， 中 国 除了 有 成 功 的 狂喜 外 ， 还 遇 到 了 一 些 挫折 。 从 计 
划 经 济 过 渡 到 更 大 程度 的 权力 下 放 ， 始 终 受 到 来 自 两 方面 的 威胁 : 主张 
维持 现状 的 既得 利益 者 的 抵制 ， 因 改革 进程 缓慢 而 心急 的 激进 者 的 压 
力 ， 以 及 经 济 权 力 下 放 导 致 要 求 政治 决策 多 元 化 。 从 这 一 意义 上 讲 ， 中 
国 的 巨变 反映 了 社会 主义 国家 改革 的 玉手 难题 。 


1989 年 ， 中 国 领 导 人 选择 了 政治 稳定 。 经 过 将 近 6 周 的 内 部 争论 ， 

他 们 不 无 迟疑 地 走出 了 这 一 步 。 我 没有 昕 到 过 有 谁 为 6 月 份 的 事件 激动 
地 辩护 过 ， 人 们 把 它 看 作 一 个 从 天 而 降 的 不 往事 件 。 中 国 领 导 人 对 外 部 
世界 的 反应 和 目 己 内 部 的 分 歧 感 到 震 司 ， 他 们 关心 重新 恢复 目 己 在 国际 
上 的 地 位 。 纵 使 中 国 一 向 有 着 令 外 国人 疲 于 防 守 的 技巧 ， 接 答 我 的 中 国 
领导 人 仍然 处 境 艰 难 。 他 们 不 理解 为 什么 美国 对 这 样 一 个 不 伤 及 任何 美 
国 实质 利益 ， 而 且 中 国 认为 别 国 无 权 干 涉 的 事件 如 此 愤怒 。 中 国人 觉得 
这 要 么 是 西方 “霸道 ”的 一 种 表现 ， 要 么 显示 了 一 个 目 己 也 有 问题 的 国家 
坚 无 道理 的 目 我 标榜 。 


在 会 谈 中 ， 中 国 领导 人 寻求 达到 自己 的 基本 战略 目标 ， 即 恢复 与 美 
国 的 工作 关系 。 在 茶 种 意义 上 ， 会 谈 回 到 了 早期 与 周恩来 会 谈 的 模式 
上 上。 两 国 是 否 能 找到 合作 的 途径 ? 如 果 能 的 话 ， 又 建立 在 什么 基础 上 ? 
这 一 次 双方 的 角色 颐 倒 了 过 来 。 以 前 的 会 谈 中 ， 中 国 领 导 人 强调 社会 主 
义 意 识 形 态 的 独特 性 ， 现 在 他 们 寻求 达成 一 致 观点 的 理由 。 


邓小平 确立 了 一 个 主题 ， 即 世界 和 平 在 很 大 程度 上 取决 于 中 国 的 稳 
定 : 


乱 很 容易 ， 维 护 秩序 和 稳定 却 很 难 。 如 果 中 国政 府 没有 采取 断 
然 措 施 的 话 ， 中 国 就 会 爆发 内 战 。 鉴 于 中 国 占 世 界 人 口 的 1/5， 中 国 
局 势 不 稳 会 导致 世界 局 势 的 不 稳 。 一 些 大 国 甚 至 会 卷 入 其 中 。 


对 历史 的 诠释 是 一 个 国家 记忆 的 映照 。 对 这 一 代 中 国 领 导 人 来 说 ， 
中 国 历 史上 最 痛苦 的 一 页 是 19 世 纪 中 央 政 府 的 朋 演 ， 外 国 于 是 趁 虚 而 


入 ; 中 国 沦 为 半 和 殖民 地 ， 成 为 殖民 国家 争 于 的 对 象 。 由 此 爆发 的 内 战 令 
HER EY, BPO ACPA So 


邓小平 资 ， 维 持 一 个 稳定 的 中 国 是 为 了 对 一 个 新 的 世界 秩序 做 出 建 
设 性 的 页 献 。 他 对 我 说 ， 与 美国 的 关系 至 关 重 要 : 


这 是 我 退休 后 必须 向 其 他 人 交代 清楚 的 一 件 事 。 三 我 出 来 工作 
干 的 第 一 件 事 就 是 努力 推动 中 美 关系 发 展 。 我 还 希望 结束 最 近 发 生 
的 事 ， 从 而 中 美 关系 得 以 恢复 正常 。 我 想 告 诉 我 的 朋友 布什 总 统 ， 
在 他 任职 期 间 ， 我 们 会 看 到 中 美 关 系 得 到 进一步 的 发 展 。 


据 李 瑞 环 称 ， 障 碍 在 于 “美国 人 认为 ， 他 们 比 中 国人 民 上 自己 更 了 解 
中 国 >。 中 国 无 法 接受 外 国 对 它 指 手 画 脚 : 


a 中 国人 民 一 直 受 到 外 国 的 凌辱 。 当 时 中 国 是 
一 个 半封建 社会 …… 毛 泽 东 毕生 为 了 一 个 信念 而 奋斗 : 中 国 应 当 与 
下 六 A HAO BREESE A. 


1949, “BEARS PR A RAER S”. HAER ne P E 
人 民 将 与 其 他 国家 人 民 和 平起平坐 。 我 们 不 想 别 人 对 我 们 指 手 男 脚 ， 但 美 
国人 通 第 喜欢 对 别人 指 手 画 脚 ， 中 国人 民 不 想 届 从 任何 人 的 指令 


我 试图 向 主管 外 交 的 副 总 理 钱 其 琛 解释 促使 美国 采取 行动 的 国内 压 


力 和 价值 观 ， 而 他 根本 不 想 听 。 中 国 将 根据 目 己 确 定 的 国家 利益 按照 目 
己 的 步骤 行事 ， 外 国人 没有 理由 对 此 说 三 道 四 。 


RHR: 我 们 正在 努力 维护 政治 和 经 济 稳定 ， 继 续 推 进 改革 和 
与 外 部 世界 的 接触 。 我 们 不 能 在 美国 压力 下 行事 。 再 说 我 们 正在 朝 
这 个 方向 迈进 。 

REM: 但 这 恰恰 是 我 的 意思 。 你 们 朝 着 这 个 方向 迈进 的 同 
时 ， 会 给 你 们 的 对 外 形象 带 来 好 的 影响 。 

RAR: 中 国 开始 经 济 改革 是 为 了 中 国 自 身 的 利益 ， 不 是 为 了 
迎合 美国 的 需要 。 


中 国人 认为 ， 国 际 关 系 是 由 国家 利益 和 国家 目标 决定 的 。 如 果 国 家 
利益 相 吻 合 ， 就 有 可 能 合作 ， 甚 至 必须 合作 。 没 有 什么 能 取代 共同 的 利 
益 ， 一 国 国 内 体制 与 这 一 过 程 电 不 相干 。 这 个 问题 在 对 红色 高 栅 的 不 同 
看 法 上 已 经 出 现 过 。 据 邓小平 称 ， 每 当 以 上 原则 得 到 遵守 时 ， 中 美 关系 
发 展 就 很 顺利 : 


你 和 尼克 松 总 统 决 定 与 中 国 重 新 建立 关系 时 ， 中 国 不 仅 在 努力 
建设 社会 主义 ， 而 且 努 力 实现 共产 主义 ，“ 四 人 帮 ” 喜 欢 一 个 共产 
主义 筑 困 制度 。 当 时 你 们 接受 了 我 们 的 共产 主义 ， 因 此 现在 也 没有 
任何 理由 不 接受 中 国 的 社会 主义 。 根 据 社 会 制度 处 理 国 与 国之 间 关 
系 的 时 代 一 去 不 复 返 了 。 有 具有 不 同 社会 制度 的 国家 现在 可 以 保持 友 
好 关系 。 中 美 两 国之 间 有 很 多 共同 利益 。 


今天 的 中 国 领 导 人 说 ， 意 识 形态 时 代 已 经 宣告 终结 ， 国 家 利益 将 成 
为 中 国 制 定 外 交 政 策 的 原则 。 美 国 的 著名 人 士 却 坚持 说 ， 共 同 的 国家 利 
答 需 要 民主 制度 做 保障 。 很 多 美国 分 析 家 几乎 把 这 一 命题 奉 为 宗教 信 
条 。 不 过 从 实际 的 历史 经 验 看 ， 这 一 命题 很 难 证 明 。 第 一 次 世界 大 战 爆 


发 时 ， 欧 洲 大 多 数 国家 的 政府 (包括 英国 、 法 国 和 德国 ) 基本 上 都 是 民 
主 政体 。 尺 管 如 此 ， 第 一 次 世界 大 战 一 一 欧洲 从 未 完全 从 这 次 灾难 中 恢 
复元 气 一 一 仍然 得 到 了 所 有 选举 产生 的 议会 的 狂热 文 持 。 


然而 ， 国 家 利益 的 权衡 并 非 那么 容易 ， 国 家 实力 或 国家 利益 也 许 是 
最 难 精确 计算 的 最 复杂 的 国际 因 系 ， 大 多 数 战争 篆 源 于 对 大 国 关 系 判断 
错误 外 加 国内 压力 。 在 此 处 讲述 的 这 段 时 期 内 ， 面 对 如 何在 文 持 美 国政 
治理 想 与 发 展 和 平 而 富有 成 果 的 美 中 关 系 两 者 之 间 寻 求 平 衡 的 难题 ， 各 
届 美 国政 府 提 出 了 不 同 的 方案 。 布 什 政府 选择 通过 接触 促进 美国 的 目 
标 ， 克 林 顿 在 第 一 任期 间 尝 试 过 施加 压力 。 两 人 不 得 不 面 对 一 个 现实 : 
在 外 交 政 策 上 ， 一 国 的 最 高 理想 往往 只 能 在 不 完美 的 过 程 中 才能 实现 。 


一 国 社 会 的 基本 走向 受 其 价值 观 的 有 影响， 价值 观 阐 明了 社会 的 终极 
目标 。 与 此 同时 ， 承 认 目 己 能 力 有 限 是 对 政治 家 契 略 的 考验 之 一 ， 它 意 
味 痢 必须 判断 出 什么 是 可 能 实现 的 目标 。 哲 学 家 相信 和 目 己 的 直 党 ， 评 价 
政治 家 则 看 他 们 提出 的 理念 是 人 否 能 经 受 时 间 的 考验 。 


试图 从 外 部 改变 中 国 这 样 一 个 庞大 国家 的 国内 体制 ， 有 可 能 带 来 始 
料 不 及 的 严重 后 果 。 美 国 社会 永远 不 应 放弃 对 人 的 全 严 的 承 话 。 在 西方 
政治 和 新 闻 取 向 占 主导 地 位 的 一 段 有 限时 期 内 ， 西 方 的 民主 目 由 理念 并 
不 一 定 能 直接 照搬 到 一 个 几 干 年 来 依照 不 同 理念 组 织 自己 生活 的 文明 
中 。 承 认 这 一 点 并 不 减损 这 一 承 诡 的 重要 性 ; 同样 ， 也 不 能 简单 地 认为 
中 国 对 政局 混乱 的 担心 是 不 合 时宜 的 ， 需 要 得 到 西方 司 蒙 的 “纠正 ?。 中 
国 历史 上 ， 尤 其 是 近 两 百年 的 历史 上 有 无 数 的 例子 表明 ， 政 权 的 四 分 五 
裂 一 王 有 时 是 因为 对 更 大 自由 的 极 大 期 符 一 一 往往 导致 社会 和 族 裔 的 剧 
烈 动 荡 ; 而 最 后 胜出 的 一 方 往往 不 是 最 开明 的 一 派 。 


根据 同一 原则 ， 与 美国 打交道 的 国家 需要 懂得 ， 美 国 对 事物 的 判断 
永远 不 可 能 与 美国 对 民主 制度 的 看 法 分 开 。 有 些 事件 必然 会 引起 美国 的 
有 反应， 即使 会 损害 总 体 关 系 也 在 所 不 惜 。 在 这 种 事件 面前 ， 美 国 的 外 交 
政 全 会 超出 对 国家 利益 的 考虑 。 没 有 任何 一 位 美国 总 统 可 以 对 这 类 事件 


视而不见 ， 但 在 界定 这 些 事件 时 他 必须 小 心 谨慎， 而 且 要 知道 意外 后 果 
的 要 义 。 任 何 一 位 外 国 领 导 人 都 不 应 对 此 不 导 一 顾 。 如 何 界 定 这 类 事件 
并 建立 平衡 将 决定 美国 对 华 关 系 的 性 质 ， 可 能 也 将 决定 世界 的 和 平 。 


1989 年 11 月 ， 两 国 的 政治 家 残 面临 这 一 抉择 。 一 同 讲求 实际 的 邓 小 
平 建议 及 展 一 种 新 的 世界 秩序 观 ， 将 不 干涉 内 政 作 为 一 项 总 的 外 交 方 针 
政策 :“ 我 认为 ， 我 们 应 该 提出 建立 一 个 新 的 国际 政治 秩序 。 在 建立 一 
个 新 的 国际 经 济 秩序 问题 上 没有 什么 进展 ， 因 此 现在 我 们 应 该 致力 于 建 
立 一 个 遵守 和 平 共处 五 项 原则 的 新 政治 秩序 。” 其 中 一 项 自然 是 禁止 干 
涉 他 国内 政 。 三 


除了 这 些 战略 性 原则 外 ， 还 有 一 项 至 关 重要 的 内 容 ， 即 权衡 国家 利 
益 不 单 是 一 个 数学 公式 ， 必 须 重视 国家 的 尊严 和 自尊 。 邓 小 平 敦促 我 向 
布什 转达 他 希望 与 美国 达成 协议 的 愿望 ， 因 为 作为 更 强 的 一 方 ， 美 国 应 
BEN. © 


方 励 之 纠纷 


1989 年 11 月 我 访 华 时 ， 持 不 同 政见 的 物理 学 家 方 励 之 已 经 成 了 美 中 
分 歧 的 一 个 象征 。 方 励 之 宣扬 西方 式 的 议会 民主 和 个 人 权利 ， 长 期 以 来 
一 直 挑 战 官方 容忍 的 极限 。 在 1957 年 的 反 右 运动 中 ， 他 被 开除 党 
籍 。“ 文 化 大 革命 ”期 间 ， 因 为 从 事 “ 反 革命 ”活动 ， 他 被 监禁 一 年 。 毛 泽 
东 去 世 后 他 恢复 名 誉 ， 在 学 术 上 卓 有 成 就 ， 并 公开 表示 支持 扩大 政治 自 
由 。1986 年 的 民主 示威 后 ， 方 励 之 再 次 受到 批评 ， 但 他 继续 到 处 演讲 。 


1989 年 2 月 布什 息 统 访 华 时 ， 美 国 使 馆 将 方 励 之 列 入 建议 白 避 邀请 
参加 布什 息 统 在 北京 举行 的 国宴 的 客人 名 单 中 。 当 年 里 根 访 问 莫 斯 科 时 
会 晤 了 自称 是 持 不 同 政见 者 的 人 士 ， 因 此 美国 使 馆 沿 袭 了 这 一 先例 。 白 


名 核准 了 这 一 名 单 ， 但 很 可 能 不 了 解 中 国人 对 方 励 之 问题 的 高 度 重 视 。 
方 励 之 被 列 入 受 邀 者 名 单 引用 了 美国 和 中 国政 府 之 间 以 及 布什 新 政府 内 
部 的 争论 。 三 最 终 美 国 大 使 馆 和 中 国政 府 达 成 协议 ， 安 排 方 励 之 坐 在 远 
离 中 国政 府 官 员 的 地 方 。 举 行 宴 会 的 当天 晚上 ， 中 国安 全 部 门 拦住 了 方 
励 之 的 汽车 ， 不 让 他 进入 宴会 现场 。 


6 月 4 日 之 后 ， 方 励 之 及 其 夫人 来 到 美国 大 使 馆 寻 求 庇护 。 几 天 后 ， 
中 国政 府 对 方 励 之 及 其 夫人 发 出 了 逮捕 令 ， 指 控 他 们 ”动乱 前 后 犯 有 从 
事 反 动 宣传 和 炮 动 的 罪行 >”。 政 府 刊 物 要 求 美国 将 “制造 这 次 暴力 事件 的 
菲 犯 交 出 来 ， 人 否则 将 承担 中 美 关 系 恶 化 的 后 打 。 三 布什 在 日 记 里 写 
道 : “我 们 别 无 选择 ， 只 能 接纳 他 。 但 中 国人 一 定 会 如 鳃 在 喉 。” 三 


方 励 之 滞留 美国 使 馆 成 了 两 国 关 系 持续 紧张 的 一 个 主因 。 中 国政 府 
不 愿意 让 这 位 反对 派 人 士 离开 中 国 ， 担 心 他 会 在 国外 搞 烛 动 活动 ; 而 华 
盛 顿 不 愿意 区 出 这 位 持 不 同 政见 者 ， 由 中 国政 府 上 自己 处 理 。 三 


6 月 21 日 布什 笃 函 邓小平 ， 提 出 了 “ 方 励 之 问题 "?， 对 “在 我 们 之 间 插 
入 的 这 一 瞩目 的 概 子 ”感到 遗憾 。 布 什 为 美国 给 予 方 励 之 庇护 的 决定 做 
了 辩护 。 他 说 ， 这 一 决定 是 基于 “我 们 对 国际 法 的 解读 ， 而 且 这 个 解读 
己 和 被 普 近 接受 ”， 并 坚 称 “ 在 得 到 某 种 保证 方 励 之 不 会 有 人 喘 危险 之 前 ， 
RID 现在 不 能 让 他 离开 美国 使 馆 ?。 布 什 主动 建议 是 否 可 以 慎重 解 
决 这 个 问题 ， 并 指出 其 他 政府 曾 通 过 “悄悄 驱逐 出 境 ” 的 办 法 解决 过 类 似 
的 问题 。 三 然而 谈判 坚 无 进展 ， 方 励 之 和 夫人 继续 滞留 美国 使 馆 。 我 动 
喘 去 北京 前 听取 斯 考 克 多 夫 特 的 通报 时 ， 他 提醒 我 不 要 提出 这 个 问题 ， 
因为 美国 政府 已 经 把 该 说 的 话 都 说 了 ; 但 在 目前 的 政策 范围 内 ， 我 可 以 
对 中 国人 主动 提出 的 建议 做 出 回应 。 我 遵循 了 他 的 意见 ， 没 有 提 方 励 之 
的 问题 ， 中 方 也 没有 任何 人 提起 。 我 离开 中 国 ， 临 行 前 拜会 邓小平 时 ， 
就 方 励 之 问题 达成 一 揽 子 方案 。 二 


就 方 励 之 问题 进一步 交换 了 意见 后 ， 邓 小 平 结束 了 这 部 分 谈话 ， 


邓小平 : 布什 会 喜欢 并 同意 这 项 建议 吗 ? 
BFR: 我 认为 ， 他 会 对 此 感到 高 兴 的 。 


我 佑 计 布 什 会 欢迎 中 国 表 现 出 的 关切 和 灵活 ， 但 我 怀疑 改善 天 系 的 
步伐 不 会 像 邓小平 设想 的 那样 快 。 


苏联 和 东欧 局 势 的 剧变 似乎 侵蚀 了 现存 的 三 角 关 系 的 前 提 ， 因 此 中 
国 和 美国 再 次 达成 诉 解 变 得 更 为 重要 。 随 着 苏联 第 国 的 解体 ， 当 初 美 中 
和 人 解 的 动机 友 生 了 什么 变化 呢 ? 结 束 与 邓小平 会 见 后 我 离开 北京 的 当天 
晚上 ， 抵 达 美 国境 内 第 一 站 时 获知 ， 柏 林 墙 已 经 倒塌 ， 冷 战 时 期 的 外 交 
政策 前 提 随 之 被 打破 。 


东欧 的 政治 音 命 几乎 吞没 了 一 揽 子 方案 。 三 天 后 我 返回 华盛顿 ， 在 
参加 白宫 的 一 次 晚宴 时 问 布 什 、 斯 考 元 多 夫 特 和 国务 卿 贝 珊 汇报 了 我 同 
邓小平 的 谈话 一 一 结果 发 现 中 国 不 是 主要 话题 。 对 于 他 们 来 说 ， 当 时 压 
倒 一 切 的 问题 是 相 林 墙 倒塌 后 的 影响 和 定 于 12 月 2~3 日 在 马耳他 举行 的 
布什 与 臣 尔 巴 齐 夫 的 首脑 会 谈 。 两 个 问题 均 需 要 号 上 就 策略 和 长 期 战略 
做 出 决定 。 驻 有 苏联 20 个 师 的 东 德 卫星 国难 道 要 走 同 垮 台 吗 ?是 不 是 今 
后 会 有 两 个 德国 ， 只 不 过 有 一 个 是 非 共 产 党 的 东 德 ? 如 果 目 标 是 统一 的 
话 ， 应 该 通过 什么 外 交手 段 达到 这 一 目的 ? 在 未 来 可 预测 的 事件 中 ， 美 
国 应 该 怎么 办 ? 


在 办 东 剧 变 这 一 动 沪 的 背景 下 ， 邓 小 平 的 一 揽 子 方案 没有 受到 应 有 
的 重视 。 


我 与 邓小平 讨论 的 特使 访问 直到 12 月 中 旬 才 成 行 ， 这 是 斯 考 克 罗 夫 
特 和 伊 苹 尔 伯 格 半年 内 第 二 次 访问 北京 。 这 次 访问 不 像 6 月 之 行 那么 秘 
密 (直到 此 时 仍然 保密 〉 ， 但 美方 不 想 大 肆 声 张 ， 以 避免 引起 国会 和 媒 
体 的 反对 。 然 而 ， 中 国 方面 在 斯 考区 多 夫 特 给 钱 其 琛 祝酒 时 拍 了 一 张 赂 
A, FERRARA SI EADINGCR. Mes AF H JAZ: 


中 国外 长 的 欢迎 宴会 即将 结束 时 ， 例 行 的 祝酒 开始 了 。 电 视 摄 
制 组 再 次 出 现 。 当 时 的 局 面 令 我 感到 很 槛 和 炊 。 我 可 以 参加 祝酒 ， 留 
下 碰 杯 的 照片 ， 也 可 以 拒绝 祝酒 ， 从 而 危及 此 次 访问 的 整个 目标 。 
我 选择 了 前 者 。 令 我 愧 恼 的 是 ， a ee ee Ao 
人 ”这 个 词 在 这 里 是 其 最 负面 的 意义 。 


这 件 事 显 示 了 双方 截然 相反 的 需要 。 中 国 想 辐 公众 显示 ， 它 的 孤立 
状态 正在 结束 。 华 右 顿 在 达成 协议 前 不 想 声 张 ， 以 避免 在 国内 引起 争 
议 。 


A RAMA OE E A DEYN VA e 
为 主要 议题 之 一 ， 不 过 同 L 主题 
苏联 的 军事 威胁 ， 而 是 它 的 日 益 虚弱， 钱 其 琛 预见 到 了 苏联 的 解体 ， 告 
诉 我 们 说 ，5 月 份 天 安 门 广场 示威 达到 高 潮 时 ， 蕊 尔 巴 乔 夫 要 求 中 国 提 
供 经 济 援助 。 北 京 为 之 一 震 。 斯 考 殉 罗 夫 特 后 来 回忆 了 中 方 对 这 件 事 的 
叙述 


XS 


苏联 和 没有 抓 好 经 济 ， 葡 尔 巴 乔 夫 自己 也 不 大 懂 经 济 。 钱 其 琛 
预见 到 ， 苏 联 经 济 的 前 溃 和 民族 问题 会 导致 动 水 。 他 补充 道 : “我 
没有 看 到 苞 尔 巴 乔 夫 采 取 任 何 措施 。 他 吁 请 中 方 提供 基本 消费 
7 eere 我 方 可 以 提供 消费 品 ， 他 们 用 原料 支付 。 他 们 还 要 我 们 贷 

。 他 们 刚 提出 这 一 要 求 时 ， 我 们 十 分 吃惊 ， 但 同意 提供 一 部 分 贷 


4L » G) 
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PEARFA oe FR SE SATA TAR, TERE BOT 
励 之 与 取消 美国 制裁 相 挂 钩 。 类 国政 府 则 希望 把 方 励 之 问题 作为 一 个 单 
独 的 人 道 主 义 问题 加 以 解决 。 


苏联 阵营 内 的 进一步 剧变 一 一 包括 推翻 罗马 尼 亚 的 共产 党 领导 人 齐 


奥赛 斯 库 一 一 更 加 深 了 中 国共 产 党 的 被 围困 感 。 东 欧 共产 党 国家 的 解体 
还 加 强 了 华盛顿 一 些 人 的 立场 ， 他 们 认为 美国 应 该 静观 北京 政府 似乎 不 
可 避免 的 垮台 。 在 这 种 气氛 下 ， 任 何 一 方 都 难以 仿 离 自己 的 既定 立场 。 
关于 释放 方 励 之 的 谈判 通过 美国 使 馆 继 续 进 行 。 直 到 1990 年 6 月 ， 双 方 
才 达 成 协议 一 一 此 时 距 方 励 之 和 夫人 寻求 庇护 已 一 年 有 余 ， 距 邓小平 提 
出 的 一 挽 子 方案 也 过 了 8 个 月 。"3/ 


与 此 同时 ， 每 年 审核 延长 中 国 的 最 囊 国 待遇 一 一 根据 1974 年 《杰克 
还 - 岂 尼 克 修 正 梁 》 条 球 ， 适 用 于 “ 非 市 场 经 济 ” 国 家 一 一 演变 成 了 国会 
对 中 国人 权 状 况 的 谴责 大 会 。 该 修正 案 规定 ， 给 予 最 惠 国 待遇 是 以 该 国 
是 否 有 移民 自由 为 前 提 条 件 的 。 这 场 辩论 的 基本 假定 是 : 同 中 国 达成 的 
任何 协议 都 是 给 予 的 一 种 恩惠 。 在 当时 的 形势 下 ， 这 样 做 完全 违背 了 美 
国 的 民主 理念 。 因 此 ， 贸 易 特权 应 当 取 决 于 中 国 是 人 否 逐 渐 接 受 美 国 的 人 
权 和 政治 自由 观念 。 北 京 开始 感 到 孤 并 ， 而 华盛顿 因 胜 利 在 望 而 豆 上 届 
梢 。1990 年 春天 ， 东 德 、 捷 殉 斯 洛 伐 元 和 罗马 尼 亚 的 共产 浣 政 府 垮台 
后 ， 邓 小 平 对 中 共和 党 员 们 发 出 了 警告: 


所 有 人 应 该 清楚 地 认识 到 ， 在 目前 的 国际 形势 下 ， 敌 人 的 全 部 
注意 力 将 转向 中 国 。 敌 人 会 使 用 一 切 借 口 找 我 们 的 麻烦 ， 制 造 困 
难 ， 向 我 们 施加 压力 。 《因此 中 国 需 要 ) 稳定 ， 稳 定 ， 再 稳定 。 今 
后 三 五 年 对 我 们 党 和 国家 会 极为 困难 ， 也 极为 重要 。 如 果 我 们 挺 过 
来 了 ， 我 们 的 事业 就 会 更 加 发 达 ; 如 果 我 们 震 了 ， 中 国 的 历史 将 倒 
退 几 十 年 ， 甚 至 一 百年 。\E 


24 字 指示 


在 这 不 平凡 的 一 年 临近 尾声 时 ， 邓 小 平 选择 落实 他 早 就 计划 的 退 


体 。20 世 纪 80 年 代 ， 他 采取 了 很 多 措施 结束 权力 高 度 集中 的 制度 。 此 前 
只 有 在 位 者 死亡 或 瑚 失 天 命 ， 权 力 才 会 易手 。 而 这 两 条 标准 既 模糊 不 
清 ， 又 容易 招致 混乱 。 邓 小 平成 立 了 一 个 由 元 老 组 成 的 顾问 委员 会 ， 安 
排 让 那些 不 肯 放 弃权 力 的 人 退休 ， 然 后 去 该 委员 会 。 邓 小 平 告诉 来 访客 
人 ， 包 括 我 在 内 ， 他 打算 很 快 退 下 来 ， 担 任 这 一 机 构 的 主席 。 


自 1990 年 初 起 ， 邓 小 平 开 始 逐 渐 淡 出 高 层 。 他 是 近代 以 来 第 一 位 这 
样 做 的 中 国 领导 人 。1989 年 事件 也 许 更 促使 他 下 决心 退 下 来 ， 确 保 在 过 
渡 期 间 一 位 新 的 领导 人 能 站 稳 脚 跟 。1989 年 12 月 ， 斯 考 克 罗 夫 特 是 邓 小 
平 接见 的 最 后 一 位 外 国 客 人 。 与 此 同时 ， 邓 小 平 不 再 出 席 公 众 场合 的 活 
动 。 一 直到 1997 年 去 世 为 止 ， 邓 小 平 深 居 人 简 出 。 


邓小平 从 公众 视野 中 消失 后 ， 决 定 给 他 的 接班 人 和 下 一 代 领 导 人 留 
下 几 句 指示， 作为 他 们 的 工作 指南 。 他 向 共产 党 官员 做 出 这 些 指示 时 ， 
选择 采用 了 中 国 历 史 的 传统 文体 ， 文 字 言 简 意 赎 。 其 中 被 广为人知 的 一 
项 是 24 字 指示 ， 而 另 一 项 是 12 字 说 明 ， 传 达 对 象 仅 限 于 高 级 官员 。24 字 
指示 如 下 : 


AMR, AER, RAR, RAR, BT PU, AK 


NO 一 


大 穴 儿 行 的 指示 并 没有 有 具体 指明 中 国 当前 面临 的 困难 和 敌人 ， 很 有 
可 能 是 因为 邓小平 自 知 ， 听 取 他 指示 的 人 已 本 能 地 认识 到 上 自己 的 国家 处 
境 维 艰 ， 无 论 在 国内 还 是 国外 ， 尤 其 是 在 国外 。 


想 想 中 国 历 史上 被 潜在 的 敌对 势力 包围 的 年 代 。 中 国 强盛 时 期 ， 会 
镇 抚 四 邻 ， 衰微 时 期 ， 则 以 拖 竺 变 ， 争 取 时 间 ， 坚 信和 攒 借 它 的 文化 和 政 
治 知识 的 沉 证 ， 中 国 终 将 恢复 其 大 国 地 位 。 外 部 世界 一 加 难于 与 中 国 这 
ARE HY FB] Ae FT 30 ——"e a Bas TEC Vs KERT, A 
和 尔 陷 入 混乱 。 现 在 ， 感 到 四 面 受 政 的 危险 ， 这 个 国家 正在 试图 目 我 改 


革 。 邓 小 平 本 来 可 以 轻而易举 地 靠 烛 动 情感 或 中 国 的 民族 主义 去 号 名 本 
国人 民 ， 但 他 没有 这 样 做 ， 而 是 求助 于 中 国 古 老 的 价值 观 : 面 对 困 难 镇 
AA: 注重 调研 ， 目 标 专 一 。 邓 小 平 看 到 ， 最 大 的 挑 成 不 是 挺 过 困难 
时 期 ， 而 是 眼前 的 危险 过 去 后 为 未 来 做 好 准备 。 


24 字 指示 用 意 何 在 ? 是 作为 困难 时 期 的 指南 ， 还 是 一 条 永恒 的 起 
言 ? 当 时， 中国 的 改革 受到 国内 动荡 和 外 国 压力 的 双重 威胁 。 然 而 在 下 
一 阶段 ， 答 改革 胜利 后 ， 中 国 的 增长 也 许 会 引起 世界 新 的 关注 ， 那 时 国 
际 社会 也 许 会 设法 抵制 中 国 迈 问 大 国 地 位 。 面 临 重 大 危机 之 时 ， 邓 人 小平 
是 售 预 见 到 ， 对 中 国 的 最 大 威胁 或 许 在 它 最 终 崛 起 之 后 ? 据 此 ， 邓 小 平 
BURA ELA RHIC ARM’, “GRAS”; 换言之， 不 要 因为 过 分 目 信 而 
引起 不 必要 的 妨 惰 。 


在 中 国 处 于 动荡 和 孤立 的 低潮 时 期 ， 邓 小 平 很 可 能 担心 两 件 事 : 一 
古 中 国 也 许 会 在 这 场 危 机 中 目 我 毁灭 ; 二 是 中 国 的 未 来 也 许 取决 于 下 一 
代 领 导 人 是 否 有 足够 的 眼光 ， 认 识 到 过 分 目 信 的 危险 。 此 时 ， 邓 小 平 的 
思想 是 针对 中 国 眼前 的 困难 ， 还 是 针对 中 国 强 大 到 无 须 低 姿 守 拙 后 是 否 
仍 会 这 样 做 ? 中 美 天 系 的 未 来 在 很 大 程度 上 取决 于 中 国 对 以 上 问题 的 回 
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邓小平 说 得 很 明白 ， 他 打算 很 快 退休 。1992 年 ， 他 的 确 这 样 做 了 。 不 过 他 仍 被 视 为 
位 具有 影响 力 的 政策 决策 者 。 


和 平 共处 五 项 原则 是 1954 年 印度 和 中 国 谈 判 达成 的 ， 其 内 容 是 信奉 不 同意 识 形态 的 
国家 共存 并 互 不 干涉 。 


1989 年 10 月 尼克 松 对 北京 进行 私人 访问 时 ， 邓 小 平 表 达 了 同样 的 意思 : “请 转告 布什 
总 统 ， 让 我 们 结束 过 去 。 美 国 应 该 带 一 个 头 ， 只 有 类 国 才能 带头 ， 因 为 美国 强 ， 中 国 
弱 ， 且 受到 伤害 的 是 中 国 。 如 果 你 们 想 让 中 国 乞 求 你 们 ， 中 国 做 不 到 。 即 使 拖 上 100 年 ， 
中 国人 也 不 会 求 你 们 结束 《〈 对 中 国 的 ) 制裁 .…… 无 论 中 国 领 导 人 是 谁 ， 在 这 个 问题 上 犯 
错误 肯定 要 下 台 ， 因 为 中 国人 民 不 会 饶恕 他 。” 兰 普 顿 在 《 同 床 异 梦 》 一 书 中 引用 ， 第 29 
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白 言 有 些 人 认为 ， 邀 请 方 励 之 与 他 批评 的 中 国 领 导 人 同 台 出 席 美 国 总 统 举办 的 宴会 
是 不 必要 的 挑 峡 行为 。 他 们 指责 美国 驻 华 大 使 馆 未 能 事先 提醒 他 们 即将 发 生 的 争执 。 而 
美国 驻 华 大 使 洛 德 当 初 把 方 励 之 列 入 宴会 客人 名 单 时 ， 实 际 上 曾 说 明 方 励 之 是 一 位 直言 
不 讳 的 持 不 同 政见 者 ， 邀 请 他 可 能 会 激怒 中 国政 府 ， 但 仍 应 向 他 发 出 邀请 。 
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| 第 十 六 章 | 
什么 样 的 改革 ? 邓小平 丙 方 视察 


1989 年 6 月 ， 中 国共 产 党 领导 层 产 生 分 上 收 。 经 过 调整 ， 上 海 市 委 书 
记 江 泽 民 升 任 共产 党 最 高 领导 人 。 


江泽民 所 面 对 的 是 这 个 人 民 共 和 国 历史 上 最 为 复杂 的 危机 之 一 。 中 
国 陷 入 孤立 ， 外 有 贸易 制裁 ， 内 有 这 场 全 国 性 动乱 的 余波 。 除 了 朝鲜 、 
古巴 、 越南 ， 世 界 其 他 国家 的 共产 主义 部 处 于 崩 尝 进程 之 中 。 中 国 著 名 
的 “ 持 不 同 政见 者 ?或 逃 往 国外 ， 或 寻求 避难 ， 获 得 了 同情 和 组 织 活动 的 
自由 。 西 藏 和 新 疆 也 不 稳定 。 达 赖 喇 呆 在 国外 备 受 欢 迎 ， 并 在 1989 年 获 
得 了 诺 贝 尔 和 平 奖 ， 国 际 上 对 西藏 地 位 问题 的 关注 急 剧 上 升 。 


每 次 社会 政治 动荡 之 后 ， 最 严峻 的 挑战 是 如 何 恢复 凝聚 力 。 但 以 什 
么 名 义 推 进 呢 ? 对 中 国 的 改革 来 说 ， 国 内 对 这 场 危机 的 反应 比 来 目 外 部 
的 制裁 更 具 威 胁 。 中 央 内 部 有 声音 说 : 如 采 我 们 不 对 目 由 化 和 资本 主义 
式 的 改革 开放 发 起 坚决 斗争 ， 我 们 的 社会 主义 事业 就 会 遭 到 毁灭 。 三 邓 
小 平和 江泽民 所 持 观 点 与 这 种 声音 正好 相反 。 在 他 们 看 来 ， 只 有 加 快 改 
革 ， 中 国 的 政治 结构 才能 被 赋予 新 的 动力 。 他 们 认为 提 蜗 生活 水 平 、 提 
高 生产 力 是 社会 稳定 的 最 佳 保障 。 


在 这 种 气氛 中 ，1992 年 初 ， 已 经 退休 的 邓小平 走 上 前 侣 ， 进 行 他 最 
后 一 次 伟大 的 公开 有 亮相。 他 以 视察 中 国 南方 的 方式 ， 敦 促 继 续 推 进 经 济 
开放 ， 为 江泽民 等 改革 派 领导 人 积聚 民众 文 持 。 眼 见 改革 努力 处 于 保 
洲 ， 上 自己 的 跟随 者 在 攻 内 传统 主义 者 面前 节 市 失利 ，87 岁 的 邓小平 在 女 
儿 邓 楠 及 几 位 下 属 的 陪同 下 ， 动 映 前 往 南方 的 经 济 中 心 ， 包 括 根据 20 世 
纪 80 年 代 改 革 方 案 设立 的 两 个 经 济 特区 一 一 深圳 和 珠海 。 这 是 一 次 


为 “有 中 国 特色 的 社会 主义 ?而 进行 的 改革 行动 ， 意 味 着 要 发 挥 目 由 市 场 
的 作用 ， 扩 大 外 国 投资 的 范围 ， 倡 导 个 人 首创 精神 。 


这 时 候 的 邓小平 既 没 有 官方 头衔 ， 也 没有 正式 职务 。 不 过 ， 他 出 现 
在 学 校 、 高 科技 公司 、 示 范 企业 以 及 其 他 象征 中 国 改革 前 景 的 地 方 ， 或 
励 全 国 同胞 加 倍 努 力 ， 并 为 中 国 的 经 济 和 文化 发 展 设 定 了 远大 目标 。 全 
国 性 媒体 当时 还 保守 地 没有 理会 这 些 讲 话 ， 但 是 ， 香 港 媒体 的 报道 最 终 
还 是 传 回 了 中 国 大 陆 。 


最 后 ， 邓 人 小平 南 方 视察 几乎 产生 了 神话 般 的 意义 ， 他 的 讲话 成 了 中 
国 后 来 20 年 政治 经 济 政策 的 蓝本 。 甚 至 今天 ， 中 国 的 广告 牌 上 还 展示 着 
邓小平 南方 视察 时 的 形象 和 话语 ， 包 括 他 的 名 言 “ 发 展 才 是 便道 理 ”。 


邓小平 全 力 维 护 改革 计划 ， 皮 击 所谓 背 叛 中 国 社会 主义 传统 的 指 
员 。 他 认为 ， 经 济 改 革 和 发 展 是 “革命 行为。 邓小平 党 告 说 ， 中 国 不 改 
E led 死路 一 条 ”。 改 革 开 放 这 条 基本 路 线 “ 要 管 一 百年 ， 动 摇 
不 得 ”; “只 有 坚持 这 条 路 线 ， 人 民 才 会 相信 你 ， 拥 护 你 ”。 邓 小 平 坚持 
认为 ， 改革 开放 让 中 国 在 1989 年 避免 了 内 战 。 他 再 次 提 到 对 “文化 大 革 
命 ” 的 批评 ， 说 它 不 仪 是 一 场 失 败 ， 更 是 一 场 内 战 。 = 


毛泽东 的 继承 人 现在 也 开始 提倡 市 场 原则 、 敢 于 冒险 、 个 人 创新 以 
及 生产 力 、 创 业 精 神 了 。 邓 小 平 称 ， 利 润 原则 不 是 马克 思 主 义 的 普 代理 
论 ， 而 是 顺从 人 的 本 性 ， 如 果 因 为 企业 家 经 营 成 功 而 惩罚 他 们 ， 政 府 就 
会 失去 民众 的 支持 。 邓 小 平 建议 “改革 开放 胆子 要 大 一 些 ， 敢 于 斌 
验 ， 不 能 像 小 脚 女人 一 样 ， 看 准 了 的 ， 就 大 胆 地 试 ， 大 胆 地 间 .…… 不 则 
点 风险 ， 办 什么 事情 都 有 百分之百 的 把 握 ， 万 无 一 失 ， 谁 敢 说 这 样 的 
aO 


邓小平 驳斥 了 有 关 他 的 改革 将 中 国 带 上 “资本 主义 道路 ?的 批评 。 他 
没有 遵循 数 十 年 的 毛泽东 思想 灌输 ， 而 是 援引 他 熟悉 的 那 句 格 言 ， 即 重 
要 的 是 结果 ， 不 是 什么 主义 。 中 国 也 不 应 害怕 外 商 投资 : 


我 国 现 阶段 的 “三 资 ” 人 企业， 按照 现行 的 法 规 政策 ， 外 商 总 是 
要 赚 一 些 钱 。 但 是 ， 国 家 还 要 拿 回 税收 ， 工 人 还 要 拿 回 工资 ， 我 们 
还 可 以 学 习 技 术 和 管理 ， 还 可 以 得 到 信息 、 打 开 市 场 。 三 


最 后 ， 邓 小 平 择 击 了 共产 党 内 的 “ 左 ? 派 。 从 茶 种 意义 上 说 ， 他 目 己 
早期 也 是 “ 左 ? 派 ， 当 时 他 是 毛 译 东 创 建 人 民 公社 的 “执行 者 "。“ 现 在 ， 
有 石 的 东西 影响 我 们 ， 也 有 “ 左 ' 的 东西 影响 我 们 ， 但 根深 带 固 的 还 
是 ‘ 左 ' 的 东西 .…..“ 左 "的 东西 在 我 们 党 的 历史 上 可 怕 呀 ! 一 个 好 好 的 东 
西 ， 一 下 子 被 他 搞 卸 了 。” 了 三 


邓小平 催促 同胞 发 扬 民 族 自豪 感 ， 促 使 中 国 赶 上 邻 国 的 发 展 速度 。 
为 了 表明 中 国 在 不 到 20 年 时 间 内 取得 的 成 就 ， 邓 小 平 在 1992 年 南方 视察 
时 提 到 了 “四 大 件 ?， 即 自行 车 、 缝 幼 机 、 收 音 机 、 手 表 。 他 宣称 ， 中 国 
经 济 能 够 “ 隔 几 年 上 一 个 台阶， 如 果 中 国人 在 发 展 的 过 程 中 敢于 “解放 
思想 ， 放 开 手 脚 ”， 迎 接 挑 成， 中国 就 会 成 功 。 = 


科学 技术 是 关键 。 作 为 对 其 20 世 纪 70 年 代 开 创 性 讲话 的 回应 ， 邓 人 小 
平 坚持 认为 “知识 分 子 古 工人 阶级 的 一 部 分 ”， 换言之， 他 们 可 以 成 为 共 
产 党 员 。 邓 小 平 敦 促 所 有 出 国学 习 的 人 回国 。 如 果 他 们 有 专业 知识 和 技 
能 ， 不 管 以 前 的 政治 态度 如 何 ， 都 将 受到 欢迎 :“ 告 诉 他 们 ， 要 做 出 页 
献 ， 还 是 回国 好 。 和 希望 大 家 通力 合作 ， 为 加 快 发 展 我 国 科技 和 教育 事业 
多 做 实事 .…… 对 我 们 的 国家 要 爱 ， 要 让 我 们 的 国家 发 达 起 来 。” 三 


他 曾经 帮助 建立 了 这 套 经 济 制度 ， 现 在 义 要 打破 它 ， 对 于 这 个 孝 震 
之 年 的 革命 家 来 说 ， 信 念 的 转变 是 多 么 非 同 寻常 啊 ! 国共 内 战 期 间 ， 邓 
小 平 与 毛泽东 一 起 在 延安 工作 。 直 到 “文化 大 革命 ”， 他 一 直 是 毛 译 东 的 
主要 助手 。 当 时 军 无 迹象 表明 几 十 年 后 ， 他 会 周游 全 国 ， 致 促 改 革 他 杀 
手 创 造 的 革命 成 果 。 


几 十 年 来 ， 逐 渐 出 现 了 一 个 变化 一 一 邓小平 开始 用 普通 人 的 幸福 和 


发 展 来 重新 定义 善政 的 标准 。 他 专注 于 快速 发 展 一 一 其 中 也 展现 出 相当 
多 的 民族 特性 一 一 即使 这 要 求 采用 昔日 敌对 的 资本 主义 世界 的 方法 。 邓 
小 平 的 儿女 后 来 对 美国 学 者 、 美 中 关系 全 国 委员 会 主席 戴 维 : 兰 普 顿 
说 : 


20 世 纪 70 和 年代， 我 父亲 环顾 周边 ， 看 到 “四 小 龙 ” 新加坡、 
中 国 香 港 和 台湾 以 及 韩国 ) 的 发 展 。 它们 每 年 增长 百 分 之 入 到 十 ， 
对 中 国保 持 着 相当 大 的 技术 优势 。 如 果 我 们 想 超过 它们 ， 恢 复 我 们 
在 本 地 区 以 至 全 世界 的 应 有 地 位 ， 中 国 必 须 比 它们 增长 得 还 快 。 三 


为 了 实现 这 一 愿景 ， 在 其 改革 计划 中 ， 邓 小 平 倡导 美国 的 许多 经 济 
与 社会 原则 。 但 是 他 所 称 的 社会 主义 民主 与 多 元 民主 有 天 壤 之 别 。 他 一 
直 深 信 ， 在 中 国 ， 西 方 政治 原则 将 制造 混乱 、 阻 碍 发 展 。 


虽然 邓小平 文 持 建立 威权 主义 政府 ， 但 他 认为 目 己 的 最 终 使 命 是 将 
权力 交 给 下 一 代 人 。 如 果 他 的 发 展 计 划 得 以 成 功 ， 下 一 代 人 目 然 会 形成 
自己 的 政治 秩序 观 。 有 邓小平 希望 改革 计划 的 成 功能 够 消除 民主 化 演变 的 
诱因 。 可 是 他 肯定 知道 ， 他 所 倡导 的 变化 最 终 必 定 各 来 难以 预测 的 政治 
后 果 。 这 束 是 他 的 接班 人 现在 面临 的 挑战 。 


对 于 不 远 的 将 来 ， 邓 小 平 在 1992 年 给 出 了 相对 温和 的 目标 : 


我 们 要 在 建设 有 中 国 特色 的 社会 主义 道路 上 继续 前 进 。 资 本 主 
义 发 展 几 百年 了 ， 我 们 干 社会 主义 才 多 长 时 间 ! 何况 我 们 自己 还 耽 
误 了 二 十 年 。 如 果 从 建国 起 ， 用 一 百年 时 间 把 我 国 建设 成 中 等 水 平 
的 发 达 国 家 ， 那 就 很 了 不 起 ! 三 


他 指 的 是 到 2049 年 ， 可 实际 上 ， 仅 用 了 一 代 人 的 时 间 ， 中 国 做 的 已 
经 好 得 多 了 。 


毛泽东 逝世 十 多 年 后 ， 他 宣扬 的 革命 精神 又 出 现 了 ， 但 这 是 一 种 不 
同 的 “革命 精神 ”一 一 推 潜 个 人 的 创造 力 ， 而 非 意 识 形态 的 热情 ;依靠 与 
外 部 世界 相 联系 ， 而 非 自 给 自足 。 它 将 像 * 伟 大 舵手 ?设想 的 那样 彻底 改 
变 中 国 ， 但 方 网 正好 相反 。 这 婚 是 为 什么 在 南方 视察 结束 时 ， 邓 小 乎 简 
单 谈 到 他 和 希望 新 一 代 领 导 人 有 自己 的 新 观点 。 他 说 ， 现 在 中 央 这 个 班子 
年 龄 还 是 大 了 后， 像 他 今天 这 样 ， 聊 聊天 还 可 以 ， 做 决 和 集束 不 行 了 。 他 
这 个 年 龄 的 人 应 该 让 位 ， 这 对 他 这 样 的 活动 家 来 说 ， 是 多 么 难 能 可 贯 的 
RA! 


我 坚持 退 下 来 ， 就 是 不 要 在 老年 的 时 候 犯 错误 。 老 年 人 有 长 
处 ， 但 也 有 很 大 的 弱点 ， 老 年 人 容易 固执 ， 因 此 老年 人 也 要 有 点 自 
觉 性 。 越 老 越 不 要 最 后 犯错 误 ， 越 老 越 要 谦虚 一 点 。 现 在 还 要 继续 
选 人 ， 选 更 年 轻 的 同志 ， 帮 助 培养 。 不 要 迷信 …… 他 们 成 长 起 来 ， 
我 们 就 放心 了 。 现 在 还 不 放心 啊 ! 也 


邓小平 的 建议 中 ， 除 了 实事 求 是 的 态度 ， 还 有 伟人 人 述 甘 的 伤感 。 他 
意识 到 ， 对 于 自己 所 倡导 和 规划 的 未 来 ， 他 已 不 可 能 杀手 实现 。 由 于 目 
睹 了 太 多 的 动荡 ， 他 和 希望 留 下 的 是 一 个 稳定 繁 有 的 中 国 。 尺 省 他 的 信心 
洲 于 言 表 ， 但 确实 需要 新 的 领导 人 来 实现 他 的 理想 ， 这 样 他 才能 “放心 
睡 大 觉 ”。 


南方 视察 是 邓小平 最 后 一 次 公开 活动 ， 落 实 执行 的 黄 任 落 在 了 江 泽 
民 及 其 同事 户 上。 之 后 ， 邓 小 平 逐渐 隐 退 ， 远 离 人 们 的 视线 。1997 年 他 
逝世 时 ， 江 泽 民 已 经 担任 了 中 共 中 央 辟 书记。 在 卓越 的 朱 猴 基 总 理 的 协 
助 下 ， 江 洋 民 实践 了 邓小平 南方 视察 留 下 的 遗产 。 江 译 民 执政 娴熟 ， 到 
2002 年 任期 结束 时 ， 人 们 讨论 的 不 再 是 航 问 是 售 正 确 ， 而 是 不 断 崛 起 、 
充满 活力 的 中 国 对 世界 秩序 和 全 球 经 济 的 影响 。 
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| 第 十 七 章 | 
又 一 次 和 解 : 江泽民 时 期 


1989 年 夏季 之 后 ， 美 中 关系 几乎 又 回 到 起 点 。1971~1972 和 年， 美国 
与 中 国 谋求 和 解 ， 之 后 在 “文化 大 革命 ”未 期 ， 它 深信 对 华 关 系 对 建立 和 
平 的 国际 秩序 至 关 重 要 ， 于 是 改变 了 对 中 国 激进 治理 方式 的 保留 态度 。 
而 今 ， 美 国 又 开始 对 华 实施 制裁 。 中 国 的 国内 改革 成 了 美国 重要 的 政策 
目标 。 


我 兽 经 见 过 江泽民 ， 当 时 他 任 上 海 市 长 。 我 没有 预料 到 他 会 成 为 领 
导 人 ， 引 领 中 国 从 灾难 走向 崛起 ， 让 中 国 爆发 出 令 人 震惊 的 活力 和 创造 
力 。 尽 管 他 开始 时 有 些 犹疑 ， 但 他 实现 了 人 类 历史 上 最 快 的 人 均 国 内 生 
产 总 值 增长 ， 完 成 了 香港 的 和 平 回 归 ， 重 构 了 中 国 与 美国 及 世界 的 关 
系 ， 让 中 国 走 上 了 成 为 全 球 经 济 强国 之 路 。 


在 江泽民 任职 后 不 久 ，1989 年 11 月 ， 邓 小 平 竭力 对 我 强调 他 对 这 位 
新 任 总 书记 的 高 度 评价 : 


邓小平 : 你 已 经 见 过 江泽民 总 书记 了 ， 将 来 还 会 有 机 会 见 他 。 
他 这 个 人 有 自己 的 思想 ， 非 常 能 干 。 

KER: 我 对 他 印象 很 深 。 

邓小平 : 他 是 一 个 真正 的 知识 分 子 。 
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重 处 理学 测 而 受到 赞扬 。 但 是 作为 总 书记 ， 他 被 普遍 认为 是 过 渡 性 人 
物 ， 与 前 奉 相 比 ， 他 没有 统帅 一 切 的 光环 ， 权 力 基 础 也 相对 缺少 。 他 是 


第 一 位 没有 和 车 事 资历 的 中 国共 产 浣 最 员 领 导 人 。 像 其 继任 者 一 样 ， 他 的 
领导 能 力 来 源 于 政治 履历 和 经 济 业 绩 。 三 


以 前 的 中 共 领 导 人 为 人 处 世 带 有 伟人 的 光环 ， 既 有 新 型 马 死 思 唯 物 
主义 的 风格 ， 也 有 中 国 儒家 传统 的 痕迹 。 江 译 民 则 不 同 ， 他 更 像 一 位 平 
易 近 人 的 家 人 ， 热 情 而 不 拘 礼节 。 毛 译 东 是 从 奥林匹亚 山 霹 俯 视 谈 话 对 
象 ， 好 像 面 对 正 在 考试 的 研究 生 ， 考 察 他 们 的 哲学 见解 恰当 与 否 。 周 恩 
来 谈话 轻松 、 优 雅 ， 充满 笃 家 年 人 般 的 智慧 。 邓 小 平 会 打 断 讨论 ， 直 痉 
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江泽民 不 追求 哲学 上 高 人 一 等 。 为 了 拉 近 关系 ， 他 时 而 面 带 微笑 ， 
时 而 放声 大 笑 ， 讲 些 轶 闻 趣 事 ， 感 染 谈话 对 象 。 他 为 自己 的 外 语 天 赋 和 
西方 首 乐 知识 感到 自 聚 ， 时 常 为 此 兴高采烈 。 接 见 非 华人 来 访 者 时 ， 为 
了 强调 一 个 论点 ， 他 讲话 中 经 常 夹杂 着 瑞 语 、 俄 语 甚 至 罗 瑟 尼 亚 词 句 ， 
时 而 不 经 意 间 在 大 量 中 国 古 典 成 语 与 美国 俗语 间 转 换 ， 如 It takes two to 
tango《〈 一 个 巴掌 拍 不 啊 ) 。 如 果 场 合 人 允许 ， 他 可 能 会 放声 高 歌 来 调 市 
气氛 ， 或 者 强调 同志 之 间 的 友情 。 


中 国 领导 人 与 外 国 来 宾 谈 话 时 ， 通 常 市 有 一 些 随 行人 员 ， 有 顾问 ， 

也 有 记录 员 ， 他 们 不 说 话 ， 也 很 少 给 首长 传递 便条 。 江 泽 民 正好 相反 ， 

他 总 想 把 他 身边 的 人 变 成 一 个 罗马 合唱 团 。 他 通常 提出 一 个 想法 ， 然 后 
把 它 抛 给 一 位 顾问 来 总 结 ， 其 方式 自然 而 然 ， 让 人 和 觉得 面 对 的 是 一 个 团 
队 ， 而 江泽民 是 队长 。 他 博览 群 书 ， 受 过 高 等 教育 ， 忆 是 试图 把 谈话 对 
象 带 入 友好 的 氛围 ， 人 至少 接待 外 国人 是 这 样 。 对 话 时 ， 他 的 观点 很 重 

要 ， 但 对 方 甚至 同事 的 观点 也 能 受到 重视 。 从 这 个 意义 上 说 ， 在 我 见 过 
的 中 国 领 导 人 中 ， 江 泽 民 是 最 没有 中 央 王 国 气 派 的 人 物 。 


江 译 民 被 提升 为 中 国 国 家 最 高 领导 人 之 际 ， 美 国 国务 院 的 一 篇 内 部 
报告 称 ， 他 “温文 尔 雅 ， 精 力 充沛 "， 还 讲述 了 1987 年 上 海 国庆 节庆 视 活 
动 中 的 一 件 事 , “他 从 贵宾 序 上 站 起 来 ， 激 情 四 射 地 指挥 区 啊 乐 团 演 卖 


国际 歌 ， 会 场 上 满 是 闪光 灯 和 舞台 烟雾 "。! 1989 年 尼克 松 私 下 访问 北 
京 时 ， 江 泽 民 突然 站 起 来 ， 用 英语 背诵 了 《 葛 底 斯 堡 演说 》。 


对 于 中 国 或 苏联 共产 党 领导 人 来 将， 这 样 的 不 拘 礼节 简直 是 史 无 前 
例 。 外 界 许多 人 低估 了 江泽民 ， 误 把 他 的 慈爱 风范 当成 不 够 严肃 。 事 实 
正好 相反 。 他 的 友好 是 用 来 划 定 界限 的 ， 划 定之 后 ， 就 不 能 改变 。 当 认 
为 涉及 国家 重要 利益 时 ， 他 也 像 其 伟大 的 前 辜 一 样 意志 坚定 。 


江 译 民有 足够 的 世界 眼光 ， 知 道中 国 不 得 不 在 国际 体系 中 和 运作， 而 
非 通过 中 央 王 国 来 遥控 和 主导 。 周 恩 来 知道 这 一 点 ， 邓 人 小平 也 一 样 。 江 
译 民 杀 切 和 高 的 外 表 之 下 是 一 种 严肃 和 精明 ， 他 努力 把 中 国 引 入 新 的 国 
际 秩序 ， 恢 复 国 际 自信 ， 既 帮助 中 国治 人 印 国 内 的 创伤 ， 也 软化 中 国 的 国 
际 形象 。 江 泽 民 不 时 用 其 热情 的 面目 缓和 批评 ， 给 人 留 下 深刻 印象 ， 彰 
显 他 的 政府 致力 于 摆脱 孤立 ， 使 其 体制 免 遭 苏联 的 厄运 。 


在 实现 国际 目标 的 过 程 中 ， 江 泽 民 非常 入 运 ， 吴 边 有 我 认识 的 最 为 
老练 的 外 交 部 长 钱 其 琛 ， 以 及 重 意 超群 、 品 格 坚韧 的 首席 经 谤 决策 者 
副 总 理 朱 猴 基 。 他 们 两 人 都 坚定 地 认为 中 国 优越 的 政治 体制 最 符合 
本 国 利 益 ; 两 人 同时 也 认为 ， 中 国 要 继续 及 展 ， 需 要 深化 与 国际 机 制 、 
世界 经 济 的 联系 ， 包 括 经 党 严厉 批评 中 国 国内 政治 的 西方 世界 。 钱 其 琛 
和 朱 钦 基 遵 循 江泽民 的 积极 乐观 主义 路 线 ， 亲 上 自 开 展 广 泛 的 对 外 访问 ， 
参加 国际 会 议 ， 接 受 采 访 ， 进 行 外 交 和 经 济 对 话 ， 以 坚定 的 意志 和 民 好 
的 心态 直面 常常 心怀 疑虑 、 吹 毛 求 兹 的 听众 。 并 非 所 有 的 中 国 观察 家 痢 
欣 贫 与 大 视 中 国 现实 的 西方 世界 打交道 ， 也 并 非 所 有 的 西方 观察 家 都 赞 
成 与 不 符合 西方 政治 期 待 的 中 国 进行 接触 。 评 判 政治 才能 要 看 如 何 处 理 
不 确定 性 ， 而 不 是 看 如 何 处 理 确 定性 。 江 泽 民 、 朱 钦 基 、 钱 其 琛 及 其 高 
层 同 事 们 成 功 地 将 中 国 推 上 世界 的 舞 合 ， 让 充满 狐疑 的 西方 世界 了 解 中 
国 ， 并 建立 了 初步 的 信任 。 


1989 年 11 月 ， 江 译 氏 刚 任 总 书记 不 久 后 曾 邀 我 见面 。 谈 话 中 ， 他 回 


到 传统 外 交 的 视角 ， 历 数 当 时 发 生 的 事件 。 他 不 能 理解 为 什么 中 国 对 国 
内 问题 的 反应 会 导致 与 美国 关系 的 障碍 。“ 除 了 台湾 ， 中 类 之 间 没 有 大 
的 问题 ，” 他 强调 说 ,， “我 们 没有 边界 争议 。 在 台湾 问题 上 ，《 上 海 公 
报 》 确 并 了 一 个 民 好 的 方案 。” 中 国 不 主张 国内 原则 适用 于 外 国 ， 他 
说 : “我们 不 输出 革命 。 但 是 ， 每 个 国家 的 社会 制度 必须 由 这 个 国家 目 
己 来 选择 。 中 国 的 社会 主义 制度 来 自 于 我 们 的 历史 定位 。” 


无 论 如 何 ， 中 国都 继续 经 阐 改 革 :“ 就 中 国 而 言 ， 大 门 一 直 是 改 开 
的 。 我 们 愿意 对 美国 的 任何 积极 姿态 做 出 反应 。 我 们 有 许多 共同 利 
益 。” 但 改革 必须 是 自愿 的 ， 不 能 是 外 界 强加 的 : 


中 国 历史 证 明 ， 压 力 越 大 ， 反 弹 就 越 大 。 我 是 学 自然 科学 的 ， 
所 以 我 想 用 自然 科学 规律 来 说 明 问题 。 中 国有 11 亿 人 口 。 她 很 大 ， 
有 许多 动力 ， 把 她 向 前 推 并 不 容易 。 作 为 老 朋 友 ， 我 讲 的 都 是 实 
话 。 


约 一 年 之 后 ，1990 年 9 月 ， 我 又 见 到 了 江泽民 ， 当 时 中 美 关 系 依 然 
紧张 。 从 茶 种 意义 上 说 ， 失 望 的 结果 并 不 意外 。 美 国人 坚持 认为 他 们 的 
价值 观 具 有 普 世 性 。 中 国 领导 人 根据 他 们 对 中 方 利益 的 看 法 ， 正 在 做 一 
些 调整 。 而 美国 的 一 些 激进 入 士 ， 尤 其 是 非 政府 组 织 ， 不 愿意 因为 有 部 
分 进展 束 宣 告 实现 了 目标 。 对 他 们 来 说 ， 北 各 所 认为 的 让 步 意 味 着 他 们 
的 目标 可 以 讨价还价 ， 因 而 变 得 不 其 普 世 性 了 。 激 进入 士 强 调 的 是 道义 
目标 ， 不 是 政治 目标 ， 而 中 国 领导 人 关注 的 是 继续 推进 政治 进程 ， 首 先 
要 结束 眼前 的 紧张 关系 ， 返 回 “ 正 常 的 ”中 美 关系 。 而 正 是 这 种 正常 化 ， 
激进 人 士 要 么 一 概 拒绝 ， 要 么 必须 附加 条 件 。 


后 来 ， 这 场 辩 论 中 出 现 了 一 个 贬义 词 ， 指 员 传 统 外 交 是 “做 交易 ”。 
这 一 路 线 的 倡导 者 认为 ， 真 正 持久 和 平 的 前 提 是 民主 国家 结 成 的 国际 社 
会 。 这 就 是 为 什么 在 实施 《杰克 进 - 瓦 尼克 修正 案 》 时 ， 福 特 政府 和 20 
年 之 后 的 元 林 顿 政府 都 未 能 与 国会 达成 妥协 ， 即 使 苏联 和 中 国 看 似 己 经 


准备 好 做 出 让 步 。 激 进 人 士 拒绝 不 完整 的 步骤 ， 认 为 坚持 不 懈 就 能 实现 


i 
最 终 目标 。 


美国 信仰 的 核心 像 所 有 价值 观 一 样 ， 它 们 具有 绝对 性 特征 ， 这 对 外 
交 政 策 运作 的 细微 精妙 构成 了 挑战 。 如 果 将 美国 的 治理 原则 作为 中 美 关 
系 所 有 其 他 领域 取得 进展 的 核心 条 件 ， 那 么 僵局 不 可 避免 。 在 这 一 时 
刻 ， 双 方 都 必须 权衡 国家 安全 主张 与 治理 原则 要 求 。 北 京 强烈 反对 这 一 
原则 ， 死 林 顿 政府 只 好 调整 立场 ， 这 一 点 将 在 本 章 后 半 部 分 看 到 。 问 题 
变 成 了 美国 与 其 外 交 对 象 之 间 调 整 轻重 缓急 ， 换 言 之 ， 回 到 了 "做 交 
易 ” 的 传统 外 交 上 ， 和 否则 就 得 摊牌 。 


这 一 选择 必须 要 做 ， 不 能 敷衍 。 我 尊敬 那些 准备 为 传播 美国 价值 观 
而 战斗 的 人 ， 可 是 外 交 政 策 既 要 确立 目标 ， 也 要 确定 方法 ， 如 果 采 用 的 
方法 与 国际 框 染 相抵 触 ， 或 者 伤 及 对 国家 安全 至 关 重 要 的 对 外 关系 ， 囊 
必须 做 出 选择 。 我 们 绝对 不 能 贬低 这 种 选择 的 性 质 。 在 美国 国内 的 辩论 
中 ， 最 佳 结果 是 将 两 种 途径 合 二 为 一 一 一 理想 主义 者 承认 实现 原则 需要 
时 间 ， 因 而 必须 根据 情况 时 常 调整 ; “现实 主义 者 ”接受 价值 观 有 它 的 道 
理 ， 必 须 纳入 政策 运作 之 中 。 这 样 的 方法 认为 ， 每 个 阵营 中 都 有 许多 导 
次 ， 应 当 努 力 让 它们 相互 补充 。 但 在 实际 运作 中 ， 这 一 目标 经 常 被 狂热 
的 争论 所 淹没 。 


20 世 纪 90 年 代 ， 美 国 国 内 的 辩论 在 与 中 国 领 导 人 的 讨论 中 也 得 到 反 
映 。 共 产 主义 在 中 国 取 得 胜利 40 年 之 后 ， 中 国 领导 人 主张 独立 自主 ,不 
干涉 他 国内 政 ， 不 同 国外 传播 意识 形态 〈 这 曾经 是 共产 党 政策 的 神 茎 原 
则 ) ， 而 美国 坚持 通过 施 压 和 激励 来 实现 价值 观 的 普 世 性 ， 也 就 是 要 干 
AA AB 


我 1990 年 访问 北京 时 ， 江 泽 民 对 我 讲 的 正 古 这 样 一 些 说 法 。 他 和 其 
他 中 国 领导 人 一 再 强调 : 中 国 和 美国 应 当 共 同 努 力 ， 在 1648 年 以 来 传统 
欧洲 国家 体系 的 原则 基础 上 ， 建 设 国 际 新 秩序 。 也 束 是 说 ， 国 内 事务 不 
属于 外 区 政策 的 范围 ， 国 家 间 关 系 应 遵循 国家 利益 原则 。 


1991 年 9 月 ， 我 再 次 访问 北京 ， 江 泽 民 又 回 到 了 传统 外 交 这 个 主题 
上 。 国 家 利益 压倒 了 对 中 国 国内 行为 的 反应 : 


我 们 两 国之 间 没 有 根本 的 利益 冲突 ， 没 有 理由 不 把 两 国 关系 恢 
复 正 常 。 如 果 相 互 尊 重 ， 如 果 避 免 干 涉 内 部 事务 ， es, 
的 基础 上 处 理 两 国 关 系 ， 我 们 就 能 找到 共同 利益 。 


随 着 冷战 式 对 抗 的 消退 ， 江 泽 民 认为 “在 当今 的 形势 下 ， 意 识 形态 
因素 在 国家 关系 中 不 重要 ”。 


1990 年 9 月 ， 江 泽 民 趁 我 访问 之 际 癌 我 表示 ， 他 已 经 接 过 了 邓小平 
的 职责 : 


邓小平 知道 您 的 来 访 。 他 通过 我 向 您 表示 欢迎 ， 向 您 问好 。 其 
次 ， 他 提 到 了 布什 总 统 给 他 的 信 ， 对 此 他 想 表 达 两 点 。 第 一 ， 他 要 
求 我 作为 总 书记 ， 通 过 您 向 布什 总 统 问好 。 第 二 ， 他 于 去 年 退休 之 
后 ， 已 经 把 处 理 这 些 事务 的 全 权 交 给 我 这 个 总 书记 。 我 不 打算 写 信 
eae 全 邓小平 的 信 ， 但 是 我 所 对 您 说 的 ， 虽 然 是 我 的 话 ， 

符合 邓小平 想 说 的 思想 和 精神 。 


江泽民 向 我 传达 的 信息 是 中 国 已 经 做 出 足够 让 步 ， 现 在 华盛顿 有 责 
任 改善 关系 。 江 泽 民 说 :“ 就 中 国 而 言 ， 我 们 一 直 珍 惜 两 国之 间 的 关 
系 。” 他 宣称 ， 中 国 不 再 让 步 :“ 中 方 做 得 足够 了 。 我 们 已 经 尽力 ， 我 们 
已 经 做 了 最 大 努力 。” 


江泽民 重复 了 毛泽东 和 邓小平 的 传统 话题 ， 即 中 国 不 接受 任何 压 
力 ， 坚 决 抵制 任何 外 来 威吓 。 他 还 认为 ， 像 华盛顿 一 样 ， 北 京 也 面临 来 
自 民 众 的 政治 压力 :“ 还 有 一 点 ， 我 们 希望 美方 注意 这 一 事实 。 如 果 中 
国 单方 采取 措施 ， 而 美国 没有 相应 举动 ， 中 国人 民 是 不 允许 的 。” 


中 国 与 苏联 解体 


所 有 这 些 讨论 之 下 有 一 股 上 暗流 ， 那 就 是 苏联 的 解体 。1989 年 前 期 ， 
米 哈 伊 尔 : 戈 尔 巴 乔 夫 身 在 北京 。 中 国 陷 入 国内 争议 ， 苏 联 的 政治 基础 
却 要 骨 沉 了 ， 全 世界 的 电视 部 在 像 播 慢 动作 画面 一 样 ， 对 其 进行 实时 转 
播 。 


戈 尔 巴 基 夫 的 困境 甚至 比 北 奈 更 令 人 困扰 。 中 国人 之 间 的 争论 是 共 
产 党 如 何 执政 ， 而 苏联 的 争议 是 共产 党 是 否 应 该 执政 。 苞 尔 巴 乔 夫 认 为 
政治 改革 《开放 ) 优先 于 经 济 调整 〈 改 革 ) ， 于 是 对 共产 党 统治 合法 性 
的 争论 成 为 必然 。 苞 尔 巴 乔 夫 承 认 出 现 了 普遍 的 经 济 停 消 ， 但 缺乏 打破 
内 在 僵化 的 想象 力 和 技巧 。 随 着 时 间 的 推进 ， 这 一 体制 中 各 种 监督 机 构 
也 成 了 问题 。 苏 联 共产 党 以 前 是 革命 的 工具 ， 但 在 其 知心 经 营 的 共产 主 
义 体制 中 ， 除 了 监管 它 不 懂 的 东西 ， 坚 无 其 他 作用 。 对 于 管理 现代 经 济 
这 个 问题 ， 苏 联 共产 党 的 解决 办 法 是 与 其 原来 声称 要 控制 的 东西 合流 。 
苏联 共产 党 精英 成 了 特权 官僚 阶级 ， 理 论 上 掌管 着 国家 的 正统 ， 实 际 上 
却 专注 于 维护 其 特权 。 


开放 和 改革 产生 了 冲突 。 戈 尔 巴 乔 夫 最 终 把 塑造 他 、 成 就 他 的 这 一 
体制 带 各 了 骨 尝 。 但 在 此 之 前 ， 他 重新 定义 了 和 平 共 处 。 前 任 领导 人 确 
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和 平 共 处 是 最 终 对 抗 和 胜利 之 前 的 暂时 缓和 ， 而 戈 尔 巴 乔 夫 在 1986 年 苏 
共 第 二 十 七 次 代表 大 会 上 宣称 ， 和 平 共 处 是 共产 主义 与 资本 主义 关系 的 
永恒 状态 。 他 以 这 种 方式 重新 进入 了 俄国 早 在 苏联 之 前 就 已 经 跻身 其 中 
的 国际 体系 。 


我 多 次 访问 中 国 ， 中 国 领 导 人 总 是 竟 力 把 中 国 与 苏联 尤其 是 戈 尔 巴 
乔 夫 区 别 开 来 。1990 年 9 月 会 面 时 ， 江 泽 民 强 调 : 


想 找到 一 个 中 国 的 苞 尔 巴 乔 夫 是 徒劳 的 ， 你 从 与 我 们 的 讨论 中 
可 以 看 出 这 一 点 。 你 的 朋友 周恩来 一 直 讲 和 平 共处 五 项 原则 。 今 天 
它 还 管用 。 世 界 上 只 有 一 种 社会 制度 是 不 行 的 。 我 们 不 想 把 自己 的 
社会 制度 强加 给 别人 ， 也 不 想 别人 把 他 们 的 社会 制度 强加 给 我 们 。 


中 国 领导 人 像 荚 尔 巴 乔 夫 一 样 也 肯定 了 共处 原则 ， 但 他 们 不 像 芯 尔 
巴 乔 夫 一 样 取悦 西方 ， 而 是 对 西方 敬而远之 。 北 京 认 为 苹 尔 巴 乔 夫 无 足 
轻重， 更 谈 不 上 误 入 歧途 。 他 的 现代 化 计划 唱 到 严词 拒绝 ， 因 为 它 考虑 
不 周 ， 将 政治 改革 置 于 经 济 改革 之 前 。 在 中 国人 的 观念 中 ， 政 治 改革 长 
远 来 看 是 需要 的 ， 但 经 济 改革 必须 先行 一 步 。 李 瑞 环 解释 了 为 什么 价格 
改革 在 苏联 行 不 通 ， 几 乎 所 有 商品 都 供应 不 足 时 ， 价 格 改革 必 将 导致 通 
货 膨胀 和 恺 懂 。 朱 詹 基 1990 年 访问 美国 时 ， 不 断 被 人 赞许 为 “中 国 的 去 
KEFR”, MAIR: “我 不 是 中 国 的 苹 尔 巴 乔 夫 。 我 是 中 国 的 朱 钞 
基 。 ”3 


我 1992 年 再 次 访问 中 国 时 ， 钱 其 琛 把 苏联 的 解体 描述 为 “爆炸 的 余 
波 一 一 震荡 波 四 处 扩散 ”。 苏 联 解体 的 确 创 造 出 了 新 的 地 缘 政 治 版 图 。 
北京 和 华盛顿 评估 这 一 新 版 图 时 ， 发 现 它们 的 利 荔 不 再 像 准 同盟 时 期 那 
样 明 显 一 致 。 那 时 ， 分 到 主要 是 在 抵制 苏联 霸权 的 策略 上 ;， 而 现在 ， 
共同 的 对 手 消 失 了 ， 两 国 领导 人 价值 观 和 世界 观 的 差异 必然 走 上 前 人 台 。 


在 北京 ， 冷 战 结束 既是 一 种 解脱 ， 也 是 一 种 忧虑 。 从 某 种 意义 上 
说 ， 这 代表 毛泽东 和 邓小平 的 积极 甚至 进攻 性 威慑 战略 取得 了 胜利 。 与 
此 同时 ， 中 国 领导 人 难免 拿 苏 联 的 解体 与 自己 的 国内 挑战 做 比较 。 他 们 
也 继承 了 一 个 古老 的 多 民族 帝国 ， 并 试图 按照 现代 化 社会 主义 国家 进行 
管理 。 虽 然 与 苏联 的 非 俄罗斯 族 比例 〈 约 50%) 相 比 ， 中 国 的 非 汉 族人 
OR EEA 10%) 小 得 多 ,但 具有 不 同 传统 的 少数 民族 的 确 存 在 。 
而 且 ， 这 些 少数 氏族 居住 在 与 越南 、 俄 罗斯 、 印 度 接 壤 的 战略 敏感 地 
区 。 


20 世 纪 70 年 代 ， 苏 联 依然 是 战略 威胁 ， 没 有 一 位 美国 总 统 愿 意 冒险 
与 中 国 对 抗 。 然 而 ， 在 美国 方面 看 来 ， 苏 联 解体 代表 着 民主 价值 观 取得 
了 永久 性 全 球 胜利 。 两 党 都 有 一 种 情绪 ， 认 为 传统 的 “历史 ”已 被 超越 
同盟 和 收 人 都 在 坚 不 动 播 地 走 同 多 党 议 会 民主 和 开放 市 场 〈 美 国人 认 
为 ， 两 种 机 制 之 间 有 必然 联系 ) 。 阻 碍 这 一 潮流 的 任何 障碍 都 将 被 肃 
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于 是 产生 了 一 种 新 观念 ， 即 民族 国家 的 重要 性 在 下 降 ， 国 际 体系 今 
后 将 建立 在 跨国 原则 基础 之 上 。 由 于 认为 民主 国家 在 本 质 上 是 爱好 和 平 
的 ， 而 专制 国家 倾向 于 暴力 和 国际 恐怖 主义 ， 因 而 促进 政权 更 迭 被 认为 
是 合法 的 外 交 政 策 行动 ， 不 是 干涉 他 国内 政 。 


中 国 领导 人 拒绝 美国 人 关于 西方 自由 民主 已 全 面 胜利 的 预言 ， 但 他 
们 也 知道 改革 计划 需要 美国 的 合作 。 于 是 1990 年 9 月 ， 他 们 通过 我 向 布 
什 总 统 传递 了 一 则 “* 口 信 儿 ”， 结 尾 呼吁 美国 总 统 : 


一 个 世纪 以 来 ， 中 国人 民 一 直 遭 受 着 外 国 列强 的 坎 侮 和 羞 厚 。 
我 们 不 想 再 次 揭 开 这 一 伤疤 。 我 认为 ， 总 统 先生 作为 中 国 的 老 朋 
友 ， 您 了 解 中 国人 民 的 感情 。 中 国 珍惜 来 之 不 易 的 中 美 友 好 合作 关 
系 ， 但 更 珍惜 自己 的 独立 、 主 权 和 尊严 。 

在 新 的 背景 下 ， 中 美 关 系 更 有 必要 尽快 恢复 正常 。 我 相信 您 能 
找到 实现 这 一 目标 的 方法 。 为 了 改善 中 美 关 系 ， 对 于 您 采取 的 任何 
积极 行动 ， 我 们 都 将 做 出 必要 的 回应 。 


为 了 强调 江泽民 杀 口 对 我 讲 的 话 ， 中 国外 交 部 官员 区 给 我 一 份 书 面 
口 信 ， 让 我 转交 给 布什 总 统 。 信 上 没有 签名 ， 被 称 为 书面 口 尖 信息 
比 谈话 更 正式 ， 比 官方 照会 更 含蓄 。 此 外 ， 这 位 外 交 部 副 部 长 陪同 我 到 
机 场 ， 杀 手 交 给 我 一 份 书面 答复 ， 证 清 了 我 与 江泽民 会 谈 时 提出 的 一 些 
问题 。 他 们 选择 书面 形式 以 示 强 调 : 


H: 邓小平 不 答复 总 统 的 来 也 ， 有 什么 含义 吗 ? 


答 : 邓小平 去 年 就 退休 了 。 他 已 经 向 总 统 致 过 口 信 儿 ， 说 所 有 
此 类 事务 的 处 理 权 都 交 给 江泽民 了 。 


问 : 为 什么 答复 是 口头 的 ， 而 不 是 书面 的 ? 


答 : 邓小平 看 过 来 信 ， 但 他 把 这 些 事情 委托 给 江泽民 了 ， 他 让 
江泽民 来 做 答复 。 我 们 想 给 基 辛 格 博士 这 个 机 会 ， 由 他 向 总 统 传递 
口 信 儿 ， 因 为 基 辛 格 博士 对 中 美 关 系 发 挥 了 积极 作用 。 


问 : 邓小平 了 解 复 函 的 内 容 吗 ? 
答 : 当然 。 
H: 您 提 到 美国 没有 采取 “相应 措施 ”， 指 的 是 什么 ? 


答 : 最 大 的 问题 是 美国 还 在 制裁 中 国 。 总 统 能 够 解除 或 事实 上 
解除 CHA) ， 不 是 最 好 吗 ? 美国 在 世界 银行 货款 上 也 有 决定 性 发 


问 : 您 愿意 再 签 一 份 一 揽 子 协议 吗 ? 
答 : 这 没 道理 ， 第 一 份 一 找 子 协议 根本 就 没 实现 。 


基于 个 人 经 验 ， 乔 治 .H.W': 布 什 总 统 认 为 ， 对 一 个 人 口 最 多 、 连 续 
执政 历史 最 长 的 国家 实施 干涉 政策 是 不 可 取 的 。 在 特殊 情况 下 ， 他 愿意 
代表 个 人 或 特定 团体 进行 干预 ， 但 他 认为 就 中 国 的 国内 结构 进行 全 面 对 
抗 ， 将 危及 对 美国 国家 安全 至 天 重要 的 关系 。 


为 了 回应 江泽民 的 口 信 儿 ， 布 什 突破 了 对 华 高 层 互 访 禁 令 ， 派 国务 
卿 俯 姆 斯 :贝克 访问 北京 ， 进 行 磋商 。 两 国 关系 在 这 段 时 间 趋 于 平稳 。 
但 18 个 月 后 ， 克 林 顿 政府 上 台 ， 在 其 第 一 任期 的 大 部 分 时 间 里 ， 两 国 关 
系 又 陷入 过 山 车 般 的 起 伏 。 


苑 林 顿 政府 的 对 华 政策 


1992 年 9 月 ， 比 尔 : 死 林 顿 在 竞选 过 程 中 同 中 国 的 执政 原则 发 起 了 挑 
战 ， 批 评 布什 政府 在 1989 年 后 “纵容 ”北京 。“ 中 国 不 可 能 永远 抵制 民主 
变革 的 力量 ，” 克 林 顿 说 , “ 终 有 一 天 ， 它 也 会 走 上 东欧 和 前 苏联 共产 沉 
政权 的 道路 。 美 国 必须 尽 其 所 能 ， 或 励 这 一 进程 。” = 


1993 年 上 台 以 后 ， 克 林 顿 把 “扩展 ”民主 确定 为 首要 外 交 政 集 目标 。 
1993 年 9 月 ， 他 在 联合 国 大 会 上 宣称 ， 目 标 是 “扩展 和 加 强 世 界 市 场 民 主 
国家 体系 * 和 “扩大 生活 在 自由 体制 之 下 国家 的 数量 *”， 和 直到 人 类 实现 “ 相 
互 合作 、 和 平 相处 的 繁荣 的 民主 世界 ”。 三 


这 一 新 政府 的 进攻 性 人 权 姿 态 并 非 弱化 中 国 或 获取 战略 优势 的 战 
略 。 和 它 反 映 了 一 种 世界 秩序 观 ， 期 望 中 国 作为 令 人 草 葡 的 成 员 参 与 进 
来 。 从 克林顿 政府 的 角度 看 ， 这 是 真诚 地 文 持 忌 统 及 其 顾问 所 做 的 努 
力 ， 也 有 利于 中 国 。 


然而 在 北京 看 来 ， 美 国 的 压力 以 及 其 他 西方 国家 的 附和 ， 是 以 19 世 
纪 殖 民主 义 者 的 手段 干涉 中 国内 政 、 弱 化 中 国 的 阴谋。 中 国 领导 人 把 这 
届 新 政府 的 声明 解读 为 资本 主义 国家 企图 推翻 全 世界 的 共产 党 政府 。 他 
们 心里 怀疑 ， 随 着 苏联 解体 ， 美 国 很 可 能 像 毛 泽 东 预言 的 那样 ， 消灭 一 
个 共产 党 大 国 ， 然 后 在 妨 一 个 共产 尝 大 国 背 后 指 指 点 点 。 


在 确认 了 听证 会 上 ， 国 务 帅 沃 伦 :克里斯托弗 更 为 简练 地 表达 了 转变 
中 国 的 目标 : 类 国 将 “通过 或 励 这 一 大 国 的 经 济 和 政治 力量 ， 努 力促 进 
中 国 从 共产 主义 同 民 主 国家 和 平 演 变 ”。 三 无 论 有 意 无 意 ， 死 里 斯 托 弗 
所 说 的 “和 平 演 变 ? 让 人 想起 了 约 办 ' 福 斯 特 ' 杜 勒 斯 ， 他 曾 用 这 个 词 预 言 
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国 ， 克 林 顿 和 死 里 斯 托 弗 的 言论 量 无 争议 ， 但 两 人 在 北京 都 成 了 被 诅 天 
的 对 象 。 


克林顿 政府 也 许 没 有 充分 认识 到 这 一 挑战 多 么 巨大 ， 他 们 扔 下 保护 
手套 ， 宣 称 已 经 准备 好 与 中 国 惑 一 系列 广泛 的 议题 进行 “接触 ”， 包 括 中 
国 国 内 改革 状况 和 融入 更 广阔 的 世界 经 济 。 与 这 个 刚刚 声称 要 取代 中 国 
政治 制度 的 美国 蜗 官 进行 对 话 ， 中 国 领导 人 很 可 能 心 有 不 安 ， 但 克林顿 
政府 显然 不 认为 这 是 不 可 逾越 的 障碍 。 这 一 倡议 的 命运 说 明了 这 一 政 集 
的 复杂 性 和 不 确定 性 。 


中 国 领导 人 不 再 声称 代表 可 以 输出 的 独特 章 命 真理 。 相 反 ， 他 们 拥 
护 一 种 实质 上 是 防御 性 的 目标 ， 即 致力 于 建立 一 个 与 他 们 的 执政 体系 和 
领土 完整 不 公然 敌对 的 世界 ， 换 取 时 间 来 发 展 经 济 ， 以 自己 的 节奏 来 解 
决 国 内 的 问题 。 这 种 外 交 政 策 姿 态 更 接近 介 斯 老 而 不 是 毛泽东 : 循序 浙 
进 ， 注 章 防 御 ， 筑 起 堤坝 ， 抵 御 不 利 的 历史 潮流 。 即 便 时 移 势 易 ， 中 国 
领导 人 仍然 表现 出 强烈 的 独立 意识 。 他 们 不 失 时 机 地 宣称 竭力 抵制 外 来 
压力 ， 借 此 掩盖 他 们 的 担心 。 江 泽 民 1991 年 对 我 说 :“ 我 们 从 不 届 服 于 
压力 。This is very important.〈 这 一 点 非常 重要 。) 这 是 个 哲学 原则 。” 


中 国 领导 人 也 不 接受 把 冷战 结束 解读 为 进入 美国 超 强 时 代 。 在 1991 
年 的 一 次 谈话 中 ， 钱 其 琛 告 诬 道 ， 国 际 新 秩序 不 能 永远 维持 单 极 状态 ， 
中 国 将 致力 于 建设 多 极 世 界 ， 即 致力 于 反对 美国 的 超 强 地 位 。 他 用 人 口 
状况 来 文 持 其 观点 ， 包 括 略 带 威 胁 地 指出 中 国有 巨大 的 人 口 优势 : 


我 们 认为 这 样 一 种 单 极 世界 不 可 能 存在 。 有 些 人 好 像 认 为 ， 海 
湾 战争 和 冷战 结束 后 ， 美 国 可 以 为 所 欲 为 了 。 我 认为 这 不 正确 …… 
伊斯兰 世界 有 10 亿 多 人 口 ， 中 国有 11 亿 人 口 ， 南 亚 的 人 口 也 超过 10 
亿 。 中 国人 口 超过 美国 、 苏 联 、 欧 洲 和 日 本 的 总 和 。 所 以 这 还 是 一 
个 多 样 化 的 世界 。 


李鹏 总 理 就 人 权 问 题 给 出 了 可 能 最 为 坦率 的 评估 。1992 年 12 月 ， 我 
陈述 了 三 个 需要 改善 的 政策 领域 ， 他 答复 说 : 


至 于 你 提 到 的 三 个 领域 ,我们 可 以 谈 一 下 人 权 。 但 由 于 我 们 之 
间 的 重大 分 歧 ， 我 怀疑 不 大 可 能 有 大 的 进展 。 人 权 概 念 包 括 传 统 、 
道德 和 哲学 价值 观 ， 这 在 中 国 与 西方 是 不 同 的 。 我 们 认为 中 国人 民 
应 该 有 更 多 民主 权利 ， 在 国内 政治 中 发 挥 更 重要 的 作用 ， 但 这 应 以 
中 国人 民 可 以 接受 的 方式 推进 。 


李鹏 承认 民主 权利 应 有 进展 ， 但 他 也 坦率 地 指出 了 中 方 灵活 性 的 极 
限 :“ 在 人 权 等 问题 上 ， 我 们 当然 可 以 做 一 些 事情 。 我 们 可 以 进行 讨 
论 ， 在 不 丧失 原则 的 情况 下 ， 我 们 可 以 采取 一 些 灵活 的 措施 。 但 我 们 不 
可 能 与 西方 达成 全 面 一 致 ， 这 会 动 播 我 们 的 社会 基础 。” 


克林顿 第 一 任期 的 标志 性 对 华 倡 议 到 了 非 改 不 可 的 时 候 了 。 该 政府 
试图 给 中 国 的 最 惠 国贸 易 地 位 附加 条 件 ， 即 中 国人 权 记 录 的 改善 。“ 最 
惠 国 ”这 个 次 法 有 些 误导 ， 因 为 大 多 数 国家 都 持 有 这 一 地 位 ， 与 其 说 是 
给 予 特 殊 好 处 ， 倒 不 如 说 是 承认 一 国 享有 正常 的 贸易 特权 。 三 有 条 件 最 
惠 国 待遇 这 个 概念 具有 道德 目的 ， 是 美国 典型 的 实用 的 炎 避 概念 
CBN HH BU KE) 。 正 如 死 林 顿 的 国家 安全 顾问 安东尼 : 雷 死 解释 
的 那样 :如果 产生 效果 ， 美 国 才 会 给 予 实惠 ,， AMRF ET, AM 
压 退 与 侵略 行为 的 成 本 ， 和 直到 中 国 领导 人 基于 利益 做 出 理性 判断 ， 放 
开 其 国内 体制 。 三 


温 斯 顿 : 洛 德 是 主管 东亚 太平 洋 事务 的 助理 国务 帅 ， 也 是 20 世 纪 70 
年 代打 开 中 国 大 门 时 我 不 可 或 缺 的 同事 。1993 年 5 月 ， 他 访问 北京 ， 疝 
中 方 官员 介绍 这 届 新 政府 的 思路 。 在 访 华 之 行 结束 之 际 ， 洛 德 警 告 说 ， 
如 末 中 国 想 避 免 中 止 最 惠 国 地 位 ， 就 有 必要 在 人 权 、 核 不 扩散 和 其 他 问 
题 上 有 “重大 进展 ”。 三 中 国政 府 认为 任何 附加 条 件 都 是 不 合理 的 ， 而 美 


国政 治 人 物 要 求 附加 更 为 严 苛 的 条 件 ， 洛 德 被 夹 在 中 间 一 筹 葛 展 。 


洛 德 访 华 后 不 入 ， 我 访问 了 北京 ， 发 现 中 国 领导 人 正在 努力 规划 走 
出 “有 条 件 最 惠 国 待遇 ” 困 局 的 路 径 。 江 渗 民 提出 一 个 “友好 建议 ”: 


中 美 两 个 大 国 应 从 长 远 角 度 看 待 问题 。 中 国 的 经 济 发 展 和 社会 
稳定 符合 中 国 的 利益 ， 也 能 把 中 国 变 成 有 利于 亚洲 及 其 他 地 区 和 平 
与 稳定 的 重要 力量 。 我 认为 ， 在 看 待 其 他 国家 时 ， 美 国 应 考虑 到 他 
们 的 自尊 与 主权 。 这 是 一 条 友好 的 建议 。 


江泽民 再 次 劝说 美国 不 要 把 中 国 当 成 潜在 威胁 或 苋 争 对 手 ， 从 而 曾 
轮 美 国 罕 制 中 国 的 动机 : 


昨天 在 研讨 会 上 我 讲 到 了 这 个 问题 。 我 也 提 到 《泰晤士 报 》 上 
的 一 篇 文章 ， 它 暗示 中 国 终 有 一 天 会 成 为 超级 大 国 。 我 再 三 说 过 ， 
中 国 永远 不 是 任何 国家 的 威胁 。 


在 克林顿 的 强硬 言辞 和 国会 的 敌对 情绪 下 ， 洛 德 与 参议 院 多 数 党 领 
袖 弄 治 : 米 歇 尔 、 众 议员 南 硕 ' 佩 洛 西 达成 艾 协 ， 同 意 延 长 最 惠 国 待遇 一 
年 。 它 以 较 灵活 的 行政 命令 形式 公布 ， 而 非 约束 性 的 法 案 ; 它 只 对 人 权 
附加 了 条 件 ， 而 不 包括 许多 国会 议员 强烈 要 求 的 其 他 民主 化 页 域 。 但 对 
中 国 而 言 ， 附 加 条 件 是 一 个 原则 问题 ， 就 像 办 联 拒绝 《杰克 进 - 瓦 尼 现 
修正 案 》 时 一 样 。 北 京 反 对 附加 条 件 本 身 ， 并 不 在 意 附 加 什么 内 容 。 


1993 年 5 月 28 日 ， 克 林 顿 总 统 签署 了 这 一 行政 命令 ， 将 中 国 的 最 惠 
国 地 位 延长 了 12 个 月 ， 到 期 后 根据 中 国 的 行为 延长 或 取消 。 在 此 期 间 ， 
克林顿 强调 ， 这 届 政 府 对 华 政策 的 “核心 "是 “坚持 中 国 的 人 权 状 况 必须 
取得 重大 进展 ”"。 三 他 解释 次 ， 对 最 惠 国 待遇 附加 条 件 既 是 一 项 原则 ， 
也 是 表明 美方 对 1989 年 事件 的 愤怒 ， 以 及 对 中 国 执政 方式 的 “持续 天 


yj”. VE) 


伴随 这 一 行政 命令 而 来 的 是 比 20 世 纪 60 年 代 以 来 任何 一 届 美 国政 府 
对 中 国都 更 为 贬损 的 言辞 。1993 年 9 月 ， 国 家 安全 顾问 雷 殉 在 一 次 讲话 
中 表示 ， 除 非 中 国 满 足 美方 要 求 ， 否 则 它 将 被 列 入 所 谓 “ 和 凭借 军队 、 政 
治 监 蔡 、 虐 待 " 和 “不 可 容忍 的 种 族 主义 、 和 宗教 迫害 、 仇 外 主义 、 氏 族 主 
义 ”， 坚 守 过 时 执政 方式 的 “反动 的 对 抗 性 国家 ”。 三 


还 有 一 些 事情 深化 了 中 方 的 疑虑 。 中 国 加 入 关 贸 总 协定 GATT,， 
后 被 世界 贸易 组 织 所 取代 ) 的 谈判 因 大 量 问 题 陷 入 停滞。 北京 申办 2000 
年 奥运 会 备 受 攻击 。 国 会 参 众 两 院 多 数 议员 不 同意 申办 要 求 ， 美 国政 府 
谨慎 地 保持 沉默 。 三 中 国 申办 奥运 会 以 微弱 劣势 被 击败 。 美 国 怀疑 中 国 
一 艘 船 向 伊 明 运送 化 学 武器 零件 而 贸然 进行 检查 最终 未 成 功 ) ， 更 加 
烛 动 了 紧张 气氛 。 所 有 这 些 事 件 ， 虽 然 各 有 各 的 理由 ， 但 中 国 按照 孙子 
兵法 的 逻辑 进行 分 析 ， 认 为 并 非 单一 事件 ， 而 是 整体 趋势 反映 出 了 大 的 


阴谋 。 


1994 年 3 月 ， 国 务 镍 克里斯托弗 访问 北京 ， 事 情 终于 到 了 紧急 关 
涉 。 最 惠 国 答 过 延 期 一 年 即将 于 6 月 到 期 ， 克 里 斯 托 弗 后 来 回忆 道 ， 他 
此 行 的 目的 是 寻求 最 囊 国 待遇 问题 的 解决 方案 , “向 中 方 强调 根据 总 统 
的 政策 ， 他 们 仅 剩 有 限 的 时 间 去 修补 人 权 记 录 。 如 果 他 们 想 保 留 低 关 税 
RAM, DAA me ER, MABE. 三 


克里斯托弗 预定 于 中 国立 法 机 构 一 一 全 国人 民 代 表 大 会 年 度 会 议 开 
el SAGA, PTR ASIAN LAAT SS. REA MR AA 
问题 来 挑战 中 国政 府 ， 预 示 着 要 么 抢 全 国人 大 的 风 尖 ， 要 么 诱 使 中 国 官 
员 采 取 攻 势 ， 证 明 他 们 不 慢 外 来 压力 。 克 里 斯 托 弗 后 来 承认 ， 这 成 
了 “他 们 展示 对 抗 美 国 决心 的 完美 论坛 ”。 三 


他 们 的 确 这 么 做 了 ， 结 果 成 了 中 美 关 系 缓和 以 来 最 为 针锋相对 的 一 


次 外 交接 触 。 陪 同 克 里 斯 托 弗 访问 的 洛 德 称 ， 元 里 斯 托 弗 与 李鹏 的 会 谈 
成 了 “他 所 参加 过 的 最 令 人 不 快 的 外 交会 晤 ?。 三 当年 在 我 与 北越 的 所 有 
谈判 中 ， 洛 德 也 一 直 在 我 身边 。 


克里斯托弗 在 其 回忆 录 中 讲述 了 李鹏 的 反应 : 李鹏 声称 ， 中 国 的 人 
权 政 策 与 美国 无 关 ， 美 国 自 己 也 有 许多 人 权 问 题 需要 管 .…… 为 了 确保 
我 了 解 他 有 多 人 么 不 悦 ， 中 方 突然 取消 了 当天 晚 些 时 候 我 与 江 译 民主 席 的 


会 谈 。” 


这 些 紧 张 事态 好 像 破 十 了 20 多 年 富有 创意 的 对 华 政策 ， 结 果 美 国政 
府内 部 经 谤 部 门 与 负责 人 权 问 题 的 政治 部 门 产 生 了 巨大 分 皮 。 面 对 中 方 
的 抵制 以 及 美国 在 华 公司 的 压力 ， 这 届 政 府 只 好 低 声 下 气 地 请 求 北京 在 
最 惠 国 待 遇 到 期 前 几 个 星期 内 做 出 适当 让 步 ， 以 便 有 理由 延长 最 惠 国 竺 
iB 


克里斯托弗 回国 后 不 入， 自我 设 定 的 最 惠 国 待遇 期 限 已 到 ， 政 府 悄 
悄 地 放弃 了 附加 条 件 的 政策 。1994 年 5 月 26 日 ， 克 林 顿 宣布 这 项 政策 不 
再 有 效 ， 中 国 的 最 惠 国 地 位 基本 上 毫 无 条 件 地 又 延长 了 一 年 。 他 许 话 通 
过 其 他 方式 寻求 人 权 进 展 ， 比 如 文 持 中 国 的 非 政 府 组 织 、 鼓 励 改善 商业 
行为 。 


必须 再 说 一 次 ， 克 林 顿 一 直 愿 意 文 持 两 觉 五 届 政 府 维系 对 华 关 系 的 
政策 。 但 是 作为 刚刚 当选 的 总 统 ， 他 关注 中 国外 交 政 策 态 度 中 无 形 的 东 
西 ， 更 关注 美国 的 国内 舆论 。 他 附加 条 件 是 出 于 信念 ， 但 首先 是 为 了 保 
护 对 华 政策 。 国 会 的 攻击 日 益 强 烈 ， 他 们 试图 直接 取消 中 国 的 最 囊 国 地 
位 。 殉 林 顿 认为 美方 恢复 了 高 层 接触 ， 延 长 了 最 惠 国 待遇 ， 作 为 交换 ， 
中 国人 “ 欠 ” 美 国政 府 一 些 人 权 让 步 。 但 中 国人 认为 他 们 “理应 享有 ”所 有 
其 他 国家 都 享有 的 无 条 件 高 层 接触 和 贸易 条 件 ， 他 们 不 认为 取消 单 边 威 
胁 是 让 步 ， 而 且 对 于 任何 干涉 内 政 的 暗示 都 尤其 敏感 。 只 要 人 权 依 然 是 
中 美 对 话 的 主要 议题 ， 僵 局 便 不 可 避免 。 当 今 吉 吹 对 抗 政策 的 人 应 当 认 


真 研究 一 下 这 上 段 历史 。 


在 第 一 任期 余下 的 时 间 里 ， 克 林 屯 降低 了 对 抗 集 略 的 论调 ， 转 而 强 
调 “ 建 设 性 接触 ?。 洛 德 召 集美 国 驻 亚洲 国家 大 使 ， 在 夏威夷 讨论 一 项 全 
面 的 亚洲 政策 ， 平 衡 人 权 目 标 与 地 缘 政 治 需要 。 北 京 承 话 继 续 进 行 对 
话 ， 以 成 功 推进 改革 计划 ， 加 入 世界 贸易 组 织 。 


REET H WAE, MAMARE E, AASTA 
的 关切 ， 但 是 他 也 像 前 任 后 任 一 样 ， 逐 渐 了 解 了 中 国 领 导 人 信念 的 力 
量 ， 以 及 面 对 公 开 挑 战 时 的 坚韧 。 


中 美 关系 很 快 得 到 了 修补 。 酝 酿 已 久 的 江泽民 访问 华盛顿 于 1997 年 
实现 ，1998 年 元 林 顿 对 北京 进行 了 八 天 的 回访 ， 两 位 领导 人 都 表现 得 热 
情 洋 洲 。 内 容 广 泛 的 联合 声明 得 以 及 表 。 双 方 建立 了 傍 商 机 制 ， 处 理 了 
一 系列 技术 问题 ， 结 束 了 近 十 年 的 对 抗 气 氛 。 


这 一 关系 中 缺少 的 是 曾经 团结 北京 和 华盛顿 抵制 苏联 “霸权 主义 ”的 
明确 的 共同 目标 。 美 国 领导 人 不 能 持续 无 视 人 权 方 面 国内 政治 和 信念 
致 的 各 种 压力 ;中 国 领导 人 继续 认为 美国 的 政策 人 至少 部 分 上 是 阻止 中 国 
获得 大 国 地 位 。1995 年 合 鹏 的 谈话 昕 起 来 让 人 欣慰 ， 平 明了 美国 对 复兴 
的 中 国 寻 求 什么 目标 的 恐惧 ;“ 一 些 人 没有 必要 担心 这 种 快速 及 展 ， 中 
国 需 要 30 年 才能 赶 上 中 等 国家 。 我 们 的 人 口 太 多 了 。” 反 过 来 ， 美 国 不 
晰 许 话 疫 有 改变 其 政策 转 而 对 华 进行 过 制 。 两 种 保证 的 含义 是 ， 双 方 都 
有 能 力 竞 现 给 对 方 的 承诺， 部 能 在 人 菏 种 程度 上 上 自我 克制 。 保 证 就 这 样 与 
威胁 融合 到 了 一 起 。 


第 三 次 合 海 危 机 


当 围 绕 着 最 囊 国 地 位 的 紧张 状态 就 要 消除 的 时 候 ， 人 台湾 问题 再 次 浮 
出 水 面 。 中 美 关系 正常 化 的 基础 是 三 个 联合 公报 ， 在 这 个 相互 默 问 的 框 
染 下 ， 人 台湾 建 并 了 充满 活力 的 经 济 和 民主 体制 。 在 北京 的 默许 下 ， 人 台湾 
加 入 了 亚洲 开发 银行 、 亚 太 经 合 组 织 ， 参 加 了 奥运 会 。 北 京 方面 于 20 世 
纪 80 年 代 提 出 了 统一 提议 ， 人 台湾 将 获得 完全 的 目 治 权 。 北 京 承 话 ， 只 要 
台湾 接受 中 华人 民 共 和 国 “ 特 别 行政 区 ”的 地 位 与 香港 、 澳 门将 获得 的 
法 律 地 位 相同 ) ， 将 允许 台湾 保留 目 己 独特 的 政治 制度 ， 甚 至 可 以 保留 
军队 。 也 


台湾 对 这 些 提 议 的 反应 非常 谨 愤 ， 但 它 受 囊 于 中 国 大 陆 的 经 济 转 
型 ， 在 经 济 上 日 益 相 互 依赖 。20 世 纪 80 年 代 末 放松 双边 贸易 和 投资 限制 
后 ， 许 多 台湾 公司 把 生产 转移 全 大 陆 。 到 1993 年 末 ， 人 台湾 地 区 超过 日 
本 ， 成 为 中 国 大 陆 第 二 大 海外 投资 来 源 地 。 三 


双方 的 经 济 相互 依赖 日 益 加 深 ,但 政治 道路 距离 却 越 来 越 远 。1987 
年 ， 台 湾 年 迈 的 领导 人 将 经 国 取 消 了 戒严 令 。 台 湾 岛 内 体制 大 幅度 开放 
EME: 报 蔡 被 放 开 ， 苋 搜 性 政党 被 允许 参与 并 法 选举 。1994 年 ， 
《宪法 修正 案 》 为 通过 全 民 公 投 选 举 台湾 “总 统 ” 打 了 下 基础 。 台 湾 政治 
舞台 上 出 现 了 新 声音 , “动员 其 乱 时 期 * 被 限制 的 活动 得 以 开展 ， 他 们 开 
始 倡导 授 然 不 同 的 国家 认同 ， 甚 至 可 能 宣布 正式 独立 。 其 中 最 为 突出 的 
征 反 复 无 党 的 农业 经 济 学 家 李登辉 ， 他 从 国民 党 基层 一 直 和 奋斗 上 来 ， 
1988 年 被 任命 为 党 主席 。 


作为 一 名 台湾 官员 ， 李 登 泛 的 一 切 表现 都 为 北京 所 习 恨 。 他 成 长 于 
日 本 占领 台湾 期 间 ， 取 了 一 个 日 本 名 字 ， 在 日 本 学 习 , “二 战 ?期 间 在 日 
本 旺 盏 中 服 过 役 。 后 来 他 在 美国 康 条 尔 大 学 接受 了 高 等 教育 。 与 多 数 国 
民 党 官员 不 同 ， 李 登 辉 是 台湾 本 土 人 ， 他 直言 不 讳 ， 说 自己 “首先 是 台 
湾 人 ， 其 次 才 是 中 国人 ”， 并 骄傲 而 不 懈 地 支持 台湾 拥有 独特 的 体制 和 
PLAM. 


1996 年 选举 越 来 越 近 ， 李 登 辉 及 其 内 图 采取 了 一 系列 行动 ， 试 图 逐 
步 扩大 台湾 所 谓 的 “国际 生存 空间 ”。 让 北京 《和 华盛顿 的 许多 人 ) 不 局 
的 是 ， 李 登 辉 及 其 高 级 部 长 们 开始 采取 “度假 外 交 ” 路 线 ， 人 台湾 的 大 型 官 
方 代表 团 “ 以 非 正式 号 份 ”访问 各 国 首 都 ， 侦 尔 参 加 国际 组 织 的 会 议 ， 然 
后 通过 运作 尽 可 能 多 地 被 贴 上 独立 国家 的 标 俭 。 


克林顿 政府 试图 与 这 些 事情 保持 距离 。1993 年 ， 太 平 洋 两 岸 国家 和 
地 区 的 领导 人 来 到 西雅图 ， 召 开 亚 太 经 合 组 织 峰会 。 克 林 顿 与 江泽民 会 
晤 并 召开 了 新 闻 发 布 会 ， 殉 林 顿 说 : 


在 会 晤 中 我 重申 ， 美 国 支持 把 三 个 联合 公报 当成 一 个 中 国政 策 


美国 的 一 个 中 国政 策 对 美国 来 说 是 正确 的 政策 。 它 既 不 妨碍 我 
们 执行 《与 台湾 关系 法 》， 也 不 妨碍 我 们 与 台湾 建立 强大 的 经 济 关 
系 。 如 你 们 所 知 ， 这 次 会 议 也 有 【台湾 的 ) 代表 。 所 以 我 对 现在 的 
状况 感到 满意 。 但 我 认为 这 不 会 成 为 我 们 与 中 国 关系 的 绊脚石 。 三 


克林顿 的 蛇 略 要 想 奏 效 ， 人 台湾 领导 就 必须 克制 ， 但 是 李登辉 决定 推 
进 台 湾 的 “国家 认同 ?”。1994 年 ， 他 征 得 同意 在 去 中 美洲 的 途中 经 停 夏 威 
夷 ， 为 飞机 加 油 ， 这 是 台湾 领导 人 首次 踏 上 美国 的 土地 。 便 登 辉 的 下 一 
个 目标 是 1995 年 康 么 尔 大 学 的 校友 聚会 ， 他 曾 于 1958 年 在 那里 获得 经 济 
学 博士 学 位 。 在 新 当选 的 众议院 议长 纽 特 : 金 里 奇 的 强烈 却 促 下 ， 众 议 
KERLEY, SUKRA -RRRA o WE EMH 
曾 于 4 月 向 中 国外 交 部 长 做 出 保证 ， 称 李登辉 访 美 “与 美国 的 政 集 不 一 
致 "。 但 在 强烈 的 压力 下 ， 克 林 顿 政府 改变 了 主意 ， 批 准 了 李登辉 个 人 
非 官 方 访问 的 请 求 。 


BURA IRAE, FEEMERK S — mU BOR 了 “ 非 官方 ”的 定 
义 。 李 登 辉 对 在 康 奈 尔 大 学 的 美好 时 光 稍 作 回 忆 之 后 ， 便 开始 兴奋 地 谈 


台湾 人 民 对 获得 正式 承认 的 渴望 。 李 登 辉 不 断 提 及 他 的 “国家 ”和 “ 民 
族 ”， 说 共产 主义 即将 灭亡 ， 这 些 狐 独 的 措 冬 和 粗鲁 的 言论 都 让 北京 不 
能 容忍 。 


北京 召回 了 驻 华盛顿 大 使 ， 推 迟 批准 美国 大 使 提名 人 选 尚 区 杰 ， 取 
消 了 与 美国 政府 的 其 他 官方 接触 。 接 着 ， 按 照 20 世 纪 50 年 代 台 海 危 机 的 
脚本 ， 北 泵 开始 在 东南 沿海 进行 车 事 演 习 和 导弹 试验 。 这 既 古 军事 威 
慑 ， 也 是 政治 姿态 。 在 一 系列 威慑 性 举动 中 ， 中 国 同 台湾 海峡 用 射 了 寻 
弹 以 展示 军事 实力 ， 警 告 台湾 领导 人 。 但 它 使 用 的 是 哑 弹 ， 以 此 表明 这 
些 发 射 具 有 象征 性 的 意 涵 。 


任何 一 方 都 不 挑战 三 个 联合 公报 ， 人 台湾 的 平静 才能 保持 。 因 为 公报 
有 许多 模糊 地 带 ， 任 何 一 方 试 图 改变 这 个 结构 或 强制 实施 自己 对 条 球 的 
解释 都 会 终结 这 一 框架 。 北 京 并 没有 强求 漆 清 ， 但 一 旦 受到 挑战 ， 它 囊 
被 迫 最 低 限 度 地 表明 它 是 多 么 严肃 地 对 符 这 个 问题 。 


1995 年 7 月 初 ， 当 危机 势头 正 劲 时 ， 我 率 美 中 协会 CAmerica-China 
Society， 美 国 两 党 前 涉 华 高 官 组 成 的 团体 ) 代表 团 访问 北京 。7 月 4 日 ， 
我 们 会 见 了 副 总 理 钱 其 琛 和 驻 美 大 使 李 道 殉 。 钱 其 琛 六 明了 中 方 的 立场 
一 一 主权 不 容 讨价还价 : 


基 辛 格 博 士 ， 您 肯定 知道 ， 中 国 非常 重视 中 美 关系 ， 尽 管 我 们 
不 时 有 争吵 。 我 们 布 望 看 到 中 美 关 系 恢 复 正 常 ， 有 所 改善 。 但 美国 
政府 应 该 清楚 这 一 点 : 我 们 在 台湾 问题 上 没有 回旋 空间 。 我 们 绝 不 
会 放弃 在 台湾 问题 上 的 原则 立场 。 


对 华 关 系 已 经 到 了 关键 时 刻 ， 美 中 两 国 最 可 能 的 选择 就 是 中 止 高 层 
接触 ， 但 这 反而 造成 一 个 屠 论 ， 即 在 最 需要 的 时 候 ， 双 方 却 自愿 放弃 了 
处 理 危机 的 机 制 。 苏 联 解体 后 ， 每 一 方 都 宣称 与 男 一 方 保持 友好 关系 ， 
但 为 的 不 是 寻求 共同 战略 目标 ， 而 是 找到 一 个 代表 合作 的 符 写 一 一 尽管 


在 这 一 时 刻 ， 合 作 实际 上 也 不 存在 。 


我 抵达 后 不 入， 中国 领导 人 用 一 个 他 们 熟 稳 的 微妙 姿态 ， 表 明 他 们 
希望 达成 和 平 的 结果 。 在 美 中 协 会 的 正式 日 程 开 始 之 前 ， 我 应 邀 去 天 津 
周恩来 曾经 就 读 的 中 学 发 表演 讲 。 在 一 位 外 交 部 高 官 的 陪同 下 ， 我 在 周 
恩 来 塑像 旁 招 照 ， 介 绍 我 的 这 位 官员 利用 这 个 场合 回忆 起 中 美 密切 合作 
的 高 潮 时 期 。 


另 一 个 不 容 忽视 的 重要 信和 号 来 自 江 泽 民 。 在 各 方 唇 枪 舌 剑 之 中 ， 我 
问 江 译 民 ， 毛 译 东 说 过 台湾 问题 可 等 上 100 年 ， 现 在 是 否 还 算数 。 不 
行 ， 江 泽 民 回答 。 我 问 江泽民 为 什么 不 行 ， 江 泽 民 回答 说 :“ 毛 主席 这 
个 话 是 23 年 前 说 的 ， 现 在 只 剩 77 年 了 。” 


然而 ， 双 方 1989 年 以 来 一 直 没 有 高 层 对 话 ， 也 没有 部 长 级 访问 ，6 
年 来 仅 有 的 高 层 讨论 也 只 是 在 国际 会 议 间 隙 或 在 联合 国 。 让 人 费解 的 
是 ， 台 湾 海 峡 的 军事 博弈 之 后 ， 人 迫在眉睫 的 问题 自己 变 成 了 程序 性 问 
题 ， 即 如 何 安排 领导 人 之 间 会 晤 的 问题 。 


事情 又 回 到 了 25 年 前 秘密 访问 结束 时 的 讨论 ， 双 方 为 谁 邀 请 谁 僵持 
不 下 。 当 时 毛泽东 提出 的 方案 打破 了 僵局 ， 即 可 以 理解 为 双方 都 癌 对 方 
发 出 了 邀请 。 


国务 镍 克里斯托弗 与 中 国外 交 部 长 在 文 业 的 东盟 会 议 上 见面 ， 也 找 
到 了 类 似 的 解决 方 采 ， 回 避 了 决定 谁 先 走 第 一 步 的 必要 。 克 里 斯 托 弗 转 
达 了 美方 在 处 理 台 湾 高 级 官员 访 灶 以 及 邀请 江泽民 与 总 统 会 面 等 问题 上 
的 保证 ， 还 递交 了 一 封 至 今 疝 末 解密 的 表明 美方 意图 的 总 统 信 冰 。 


江 译 民 与 元 林 顿 于 10 月 举行 了 会 谈 ， 但 会 面 方式 没有 充分 考虑 中 国 
的 上 自 章 。 它 既 不 是 国事 访问 ， 也 不 在 华盛顿 ， 而 是 在 纽约 联合 国庆 祝 成 
立 五 十 周年 的 场合 。 死 林 顿 在 林肯 中 心 会 见 了 江 译 民 ， 还 先后 与 参加 联 
合 国会 议 的 其 他 主要 国家 高 级 领导 人 举行 了 类 似 会 晤 。 中 国 在 台湾 海峡 


军事 演习 之 后 ， 国 家 主席 访问 华盛顿 臣 伯 不 会 受到 恨 好 的 接待 。 


在 这 种 模棱两可 、 欲 拒 还 迎 的 氛围 中 ，1995 年 12 月 2 日 进行 的 台 
湾 “ 立 法 院 ” 选 举 让 局 势 再 次 升温 。 北 京 在 福建 治 海 开始 了 新 一 轮 军事 演 
习 ， 海 陆 空 三 军 联合 行动 ， 模 拟 在 敌对 领土 上 实施 两 栖 登 陆 。 同 样 吊 吊 
逼 人 的 心理 战 同步 展开 。12 月 立法院? 选举 前 一 天 ， 解 放 军 宣布 将 于 
1996 年 3 月 ， 即 台湾 “总 统 ” 选 举 前 夕 ， 再 进行 一 次 演习 。 也 


随 看 选举 临近 ， 导 弹射 击 演习 击 中 台湾 岛 东北 和 东南 部 重要 港口 城 
市 的 附近 海域 。 美 国 也 做 出 反应 ， 成 为 1971 年 缓和 关系 以 来 针对 中 国 的 
最 大 军事 集结 。 美 国 派 出 两 个 航空 本 舰 战 斗 群 ，“ 尼 米 兹 ” 写 航 空 母 靓 以 
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危 写 关头 ， 华 有 辟 顿 和 北 泵 认识 到 没有 值得 付 诸 武 力 的 战争 目标 ， 也 
没有 强行 改变 现实 的 条 件 。 马 德 琳 : 奥 尔 布 赖 符 说 ， 中 国 “ 非 常 特别 ， 中 
国 太 大 ， 美 国 不 能 予以 忽视 ， 也 很 强硬 ， 难 以 拥抱 她 ;中国 很 难 被 左 
右 ， 因 为 中 国 非常 非常 自豪 ”。 三 对 中 国 而 言 ， 美 国 太 强大 ， 难 以 胁 
迫 ， 而 且 致力 于 与 中 国 发 展 建设 性 关系 ， 中 国 也 需要 这 种 关系 。 超 级 大 
国美 国 、 充 满 活力 的 中 国 、 全 球 化 的 世界 ， 以 及 世界 事务 重心 逐渐 从 大 
西洋 向 太平 洋 转 移 ， 都 需要 一 个 和 平 合作 的 中 美 关系 。 人 危机 之 后 ， 中 美 
关系 显著 改善 。 


正当 美 中 关 系 开始 走向 以 前 的 蜗 护 ， 叉 一 场 危 机 如 明 日 惊雷 一 样 晨 
撼 了 两 国 关系 。 科 索 添 战争 本 应 成 为 关中 关系 的 项 点 ， 可 是 1999 年 5 
月 ， 美 国 一 染 B-2 稀 炸 机 从 密苏里 起 飞 ， 挫 明了 中 国 驻 页 尔 格 羔 德 大 使 
馆 。 抗 议 风 其 席 欠 整个 中 国 。 学 生 与 政府 同 仇 敌 恢 ， 认 为 这 再 次 证 明美 
国 不 尊重 中 国 的 主权 。 江 泽 民 称 之 为 “蓄意 挑 上 几 ”， 他 无 所 是 惧 地 
说 :“ 伟 大 的 中 华人 民 共 和 国 是 不 可 欺 的 ， 伟 大 的 中 华 民 族 是 不 可 侮 
的 ， 伟 大 的 中 国人 民 是 永远 不 可 战胜 的 ! ”三 


尽管 已 是 深夜 ， 国 务 卿 马 德 琳 : 奥 尔 布 赖 特 一 得 到 通知 ， 便 要 求 参 
谋 长 联席 会 议 副 主席 陪同 她 去 中 国 驻 华盛顿 大 使 馆 ， 表 达 美 国政 府 的 遗 
憾 。" 然 而 ， 面 对 公众 的 情绪 ， 江 泽 民 觉 得 有 义务 表达 自己 的 愤怒 ， 但 
他 之 后 也 用 那些 话 来 平息 民众 《美国 总 统 在 人 权 问 题 上 也 是 这 样 ) 。 


中 国 义 愤 填 麻 ， 美 国 则 声称 必须 压制 中 国 。 两 种 观念 都 反映 了 各 目 
严肃 的 信念 ， 也 说 明 两 国 关系 有 对 抗 的 潜力 ， 双 方 有 可 能 被 现代 外 交 政 
琳 的 本 质 拖 入 世界 各 地 的 紧张 事态 中 去 。 双 方 政 府 依然 认为 有 必要 进行 
合作 ， 但 他 们 不 能 控制 两 国 相互 撞击 的 方式 。 这 是 中 美 天 系 中 尚未 解决 
的 挑战 。 


中 国 的 复兴 与 江泽民 的 上 思 


在 不 时 发 生 危 机 的 同时 ，20 世 纪 90 年 代 也 见证 了 中 国 经 济 的 快速 增 
长 以 及 国际 角色 的 不 断 扩大 。80 年 代 ， 中 国 的 改革 开放 部 分 上 还 是 一 个 
RE: 效果 是 明显 的 ， 但 深度 和 持续 性 仍 值得 讨论 。 在 中 国内 部 ， 发 展 
方 同 还 备 受 争议 。1989 年 后 ， 中 国 的 一 些 学 术 和 政治 精英 鼓吹 走 内 同 路 
线 ， 减 少 中国 经 济 与 西方 的 联系 ， 邓 小 平 通 过 南方 视察 挑战 了 这 一 论 
调 。 江 痒 民 上 任 时 ， 苏 联 模式 的 国有 企业 大 多 没有 改革 ， 仍 占 经 济 总 量 
的 50% 以 上 。' 三 中 国 与 世界 贸易 体系 的 联系 只 是 局 部 的 和 尝试 性 的 ， 外 
国企 业 对 投资 中 国 仍 心 存疑 谍 ， 中 国 公司 则 很 少 到 境外 创业 。 


20 世 纪 90 年 代 末 ， 看 似 不 可 能 的 前 景 成 为 现实 。 整 个 10 年 中 ， 中 国 
的 年 均 增 长 速度 不 低 于 7%， 有 些 年 份 其 至 达到 了 两 位 数 。 这 段 时 期 也 
成 为 中 国 历史 上 人 均 国 内 生产 总 值 增长 最 持久 、 最 强大 的 时 期 之 一 三 ， 
人 均 收 入 约 为 1978 年 的 3 倍 ， 城 镇 地 区 的 收入 水 平 提高 更 快 ， 约 为 1978 
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在 这 些 变化 之 中 ， 中 国 与 周边 国家 的 贸易 方兴未艾 ， 发 挥 着 日 益 重 
要 的 地 区 经 济 作 用 。 它 通过 实施 资本 控制 和 财政 紧缩 政策 ， 抑 制 住 了 90 
年 代 初 节 节 攀升 的 通货 膨胀 ， 使 其 后 来 典 过 了 1997~1998 年 亚洲 金融 危 
机 这 上 段 最 糟糕 的 时 期 。 中 国 在 经 济 危 机 中 首次 成 为 世界 经 济 增长 和 社会 
稳定 的 堡垒 ， 并 担当 起 以 前 不 太 习 惯 的 角色 : 以 前 它 经 常 是 外 国 特别 是 
西方 经 济 处 方 的 接受 者 ， 现 在 则 日 益 独 立地 倡导 自己 的 方案 ， 成 为 危机 
中 向 其 他 经 济 体 提供 紧急 援助 的 国家 。2001 年 ， 随 着 北京 成 功 申办 2008 
年 奥运 会 ， 以 及 结束 加 入 世界 贸易 组 织 的 谈判 ， 中 国 的 这 一 新 地 位 更 加 
巩固 。 


中 国 国内 思想 体系 的 重新 调整 助 推 了 这 一 转型 。 江 泽 民 沿 着 邓小平 
的 改革 道路 继续 同 前 ， 开 始 扩 展 共 产 主义 的 内 涵 ， 从 排他 的 阶级 精英 癌 
更 宽 的 社会 阶层 属 开 大 门 。 在 2002 年 中 国共 产 党 第 十 六 次 全 国 代 表 大 会 
上 ， 他 推出 了 自己 的 思想 理念 ， 即 众所周知 的 “三 个 代表 ”。 这 是 他 最 后 
一 次 以 国家 主席 号 份 参加 党 代 表 大 会 ， 也 是 中 国 现代 史上 第 一 次 和 平权 
力 移交 。 这 个 理念 曾 明 了 为 什么 这 个 通过 症 命 局 得 文 持 的 党 ， 现 在 也 需 
要 代表 包括 企业 家 在 内 的 前 意识 形态 敌人 的 利益 。 尽 管 中 国 还 是 一 党 执 
政 的 国家 ， 但 江泽民 把 共产 党 癌 商 界 领袖 开放 ， 使 共产 党 的 内 部 管理 更 
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在 这 一 进程 中 ， 中 国 和 美国 在 经 济 上 日 益 交 织 在 一 起 。20 世 纪 90 年 
代 初 ， 美 国 和 中 国 大陆 的 贸易 总 额 还 只 是 美国 与 台湾 地 区 贸易 总 额 的 一 
半 ; 到 了 90 年 代 末 ， 美 中 贸易 额 已 翻 了 两 一， 中 国 对 美 出 口 总 额 增加 了 
6 倍 。 三 美国 的 跨国 公司 视 中 国 为 其 商业 战略 的 重要 组 成 部 分 ， 既 是 生 
产 基地 ， 也 是 日 苑 重要 的 货币 市 场 ， 反 过 来 ， 中 国 用 越 来 越 多 的 现金 储 
备 投资 购买 美国 政府 债券 〈2008 年 成 为 美国 债务 最 大 的 外 国 持 有 者 ) 。 


与 此 同时 ， 中 国 日 瘟 承 担 起 新 的 世界 角色 ， 利 益 壳 及 全 球 每 个 角 
落 ， 与 更 宽广 的 政治 经 痢 趋势 前 所 未 有 地 融合 起 来 。 马 咱 尔 尼 与 中 国清 
廷 就 贸易 和 外 区 承认 首次 进行 了 相互 误解 的 谈判 ， 两 个 世纪 后 ， 中 国 和 


西方 都 认识 到 ， 不 管 有 没有 准备 好 迎接 挑战 ， 他 们 已 经 处 于 相互 交往 的 
新 阶段 。 正 如 时 任 副 总 理 朱 猴 基 1997 年 所 说 :“ 现 在 可 以 说 是 中 国有 史 
以 来 与 世界 交往 、 联 系 最 密切 的 时 期 。” 三 


在 以 前 的 年 代 ， 例 如 马 咀 尔 尼 时 期 甚至 冷战 时 期 , “中 国 世 
界 ” 与 “西方 世界 ”只 是 就 有 限 事务 按照 沉稳 的 步伐 进行 交往 。 现 在 无 论 
是 好 是 坏 ， 现 代 技 术 和 经 济 相互 依赖 已 经 使 双方 不 可 能 再 以 如 此 绥 慢 的 
方式 处 理 相互 关系 。 结 果 ， 双 方 都 面临 着 一 个 有 些 巴 盾 的 处 境 ， 他 们 有 
更 多 机 会 相互 了 解 ， 也 有 新 的 机 会 冲击 对 方 的 敏感 神经 。 全 球 化 的 世界 
把 他 们 结合 在 一 起 ， 但 在 危急 时 刻 ， 紧 张 状态 也 经 党 更 快 地 恶化 。 


随 着 任期 即将 结束 ， 江 泽 民 认识 到 了 这 种 危险 。 这 种 态度 在 冷淡 、 
理性 、 自 制 的 中 国 领导 人 中 间 一 般 难 以 找到 。2001 年 ， 江 泽 民 会 见 了 美 
中 协会 的 一 些 成 员 。 当 时 他 正 处 于 12 年 任期 的 最 后 一 年 ， 但 已 经 陷入 怀 
上 日 之 中 。 他 的 一 举 一 动 都 曾 举足轻重 ， 但 他 就 要 离开 舞台 ， 成 为 这 些 重 
大 事件 的 劳 观 者 。 他 主 千 了 一 段 动 沪 的 时 期 ， 开 始 时 中 国 被 国际 社会 抓 
立 ， 至 少 是 被 民主 发 达 国 家 所 扳 立 ， 而 中 国 实施 改革 计划 急需 它们 。 


江泽民 克服 了 这 些 挑 战 。 与 美国 的 政治 合作 重新 确立 ; 改革 计划 加 
速 推进 ， 创 造 了 非凡 的 增长 率 ， 再 过 十 年 ， 中 国 即将 变 成 一 个 全 球 金 融 
和 经 济 大 国 。 以 动荡 和 疑虑 开始 的 十 年 ， 结 果 成 了 一 段 成 就 军 越 的 时 
期 。 


在 中 国 悠久 的 历史 中 ， 不 论 是 与 另 一 个 超级 大 国 合作 还 是 与 之 对 
抗 ， 在 如 何 参与 国际 秩序 方面 都 坚 无 先例 可 循 。 实 际 上 ， 这 个 超级 大 国 
(美国 ) 即使 愿意 面 对 ， 也 缺乏 应 对 这 一 局 面 的 经 验 。 无 论 愿 意 与 否 ， 
一 个 新 的 国际 秩序 注定 要 出 现 ， 这 一 秩 厅 的 性 质 和 标准 是 两 国 尚未 克服 
的 挑 成 。 或 为 伙伴 或 为 敌人 ， 他 们 注定 要 相互 交往 。 当 前 的 领导 人 都 宣 
示 建 立 伙伴 关系 ， 但 都 还 没有 确定 其 内 涵 ， 也 没有 建造 生 避 前 方 骏 风 又 
雨 的 避风 港 。 


江泽民 现在 面 对 的 是 一 个 新 世纪 和 新 一 代 美国 领导 人 。 乔 治 :H:W 
布什 在 任 时 ， 江 泽 民 被 无 人 预见 到 的 事件 意外 推 上 了 最 高 位 置 。 而 后 美 
国产 生 了 一 位 新 总 统一 一 老 布 什 的 儿子 。 江 泽 民 与 这 位 新 总 统 的 关系 开 
始 于 又 一 场 不 期 而 遇 的 军事 冲突 。2001 年 4 月 1 日 发 生 了 中 美 撞 机 事件 。 
江泽民 和 布什 都 不 允许 这 一 事件 破坏 中 美 关系 。 两 天 后 ， 江 译 民 离 开 北 
京 ， 展 开 早 就 安排 好 的 南美 之 行 ， 这 表明 他 作为 中 央 军 委 主 席 ， 不 希望 
启动 危机 行动 。 布 什 对 中 国 飞 行 员 之 死 表示 了 遗憾 。 


在 与 美 中 协 会 成 员 会 晤 之 中 ， 江 汉民 脑海 之 中 好 像 已 经 预感 到 了 世 
事 难 料 的 危险 。 他 侃侃 而 谈 ， 一 会 儿 引 用 中 国 的 古典 诗词 ， 一 会 儿 突 然 
插入 英文 短语 ， 大 谈 特 谈 中 美 关系 的 重要 性 。 他 看 似 离 题 万 里 ， 其 话语 
中 却 反 映 出 一 种 希望 和 困惑 ; 希望 两 国 找到 办 法 ， 避 免 双方 社会 变化 引 
起 的 风暴 ， 也 担心 两 国 可 能 错过 机 会 。 


江泽民 开场 白 的 主题 是 中 美 关系 的 重要 性 : “我 不 是 夸大 我 们 上 自己 
的 重要 性 ， 但 中 美 之 间 的 展 好 合作 对 世界 很 重要 。We will do our best to 
do ”that.〔 我 们 会 尽 最 大 的 努力 来 实现 这 一 点 。) 这 对 整个 世界 都 很 重 
要 。” 可 是 如 果 把 整个 世界 作为 主体 ， 领 导 人 真 的 有 资格 应 对 吗 ? 江 泽 
民 指 出 ， 他 开始 时 接受 的 是 传统 儒家 教育 ， 后 来 接受 西方 教育 ， 接 着 又 
在 前 苏联 的 学 校 求 学 。 现 在 ， 他 正 领导 一 个 国家 的 转型 ， 与 所 有 这 些 文 
化 打交道 。 


中 国 和 美国 正面 对 一 个 迫在眉睫 的 问题 ， 即 台湾 的 未 来 。 江 泽 民 没 
有 使 用 我 们 已 经 习以为常 的 熟悉 言辞 。 相 反 ， 他 讲 的 是 关于 双方 对 话 的 
内 在 动态 性 ， 以 及 不 管 领导 人 愿意 与 否 ， 局 势 可 能 怎样 失控 一 一 而 到 那 
时 ， 领 导 人 可 能 会 迫 于 公众 的 压力 而 采取 本 不 愿 采 取 的 行动 。 他 表 
示 :“ 美 中 之 间 最 大 的 问题 是 台湾 问题 。 比 如 ， 我 们 第 说 "和平 解 
决 ; 和 一 国 两 制 '。 一 般 来 说 ， 我 自己 只 愿 说 这 两 句 话 ， 但 有 时 我 还 得 加 
上 人 我们 不 承诺 放弃 使 用 武力 ?。” 


当然 ， 江 泽 民 不 能 回避 这 个 中 国 打 开 大 门 之 前 曾 让 130 多 次 中 美 会 


谈 陷入 僵局 的 问题 ， 也 不 能 回避 从 那 时 开始 故意 留 下 的 模糊 态度 。 可 

是 ， 尺 管 中 国 拒 绝 放 弃 使 用 武力 ， 因 为 这 意味 着 主权 受到 了 限制 ， 但 到 
江泽民 说 这 些 话 时 ， 中 国 实际 上 已 经 自我 克制 30 年 了 。 而 且 ， 江泽民 也 
是 用 最 温和 的 方式 表述 这 一 神 年 话 语 的 。 


江泽民 不 要 求 立 即 出 现 变 化 。 相 反 ， 他 指出 美方 的 立场 有 些 反 第 。 
美国 不 支持 “台湾 独 六 ”， 但 妨 一 方面 也 没有 促进 统一 。 实 际 后 果 是 台湾 
变 成 了 美国 “不 沉 的 航空 母 舰 ?>。 在 这 种 形势 下 ， 不 管 中 国 政府 的 意愿 如 
何 ， 氏 众 的 诉求 都 有 可 能 产生 对 抗 的 动力 : 


我 在 中 央 政 府 近 12 年 中 ， 非 常 强烈 地 感受 到 了 12 亿 中 国人 民 的 
感情 。 我 们 当然 对 你 们 怀 有 最 好 的 期 望 ， 可 一 旦 冒 出 火星 ，12 亿 人 
民 的 情绪 就 难以 控制 了 。 
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力 威 胁 做 出 回应 : 


如 果 讨 论 涉及 使 用 武力 ， 这 会 强化 所 有 想 用 台湾 问题 伤害 我 们 
关系 的 力量 。 在 美 中 军 事 对 抗 中 ， 即 使 我 们 这 些 人 会 感到 伤心 ， 但 
也 只 能 支持 我 们 自己 的 国家 。 


江 译 民 回答 时 没有 沿用 中 国 不 惧怕 战争 威胁 等 传统 的 口径 。 他 从 世 
界 的 角度 指出 ， 未 来 取决 于 中 美 合作 。 他 呼吁 拥有 全 球 眼 光 ， 这 是 最 需 
要 的 ， 也 正 是 各 国 历史 上 都 难以 实现 的 : 


不 清楚 中 国 和 美国 能 不 能 找到 共同 语言 ， 解 决 台湾 问题 。 我 曾 
经 说 过 ， 如 果 人 台湾 不 是 在 美国 保护 下 ， 我 们 早 就 能 解放 它 了 。 因 
此 ， 问 题 是 我 们 如 何 达 成 妥协 ， 找 到 令 人 满意 的 解决 方案 。 这 是 我 
们 关系 中 最 敏感 的 部 分 。 我 们 是 老 朋 友 。 我 不 必 使 用 外 交 语 言 。 总 


之 ， 我 布 望 布什 总 统 在 任 时 ， 我 们 两 国 能 从 战略 和 全 球 角度 处 理 中 
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我 以 前 见 过 的 中 国 领 导 人 都 有 长 远 眼 光 ， 但 大 多 来 目 以 往 的 教训 。 
他 们 也 处 于 为 遥远 未 来 建设 重大 工程 的 进程 中 ， 但 他 们 很 少 描述 中 期 未 
来 的 样子 ， 认 为 其 特征 只 能 从 他 们 所 做 的 众多 努力 中 显现 出 来 。 江 泽 民 
所 呼吁 的 东西 可 能 不 那么 激动 人 心 ， 但 可 能 更 为 深远 。 在 其 任职 结束 
时 ， 江 泽 民 认 为 双方 有 必要 重新 确定 自己 的 思想 框 如 。 毛 译 东 尽管 有 尸 
术 调整 ， 但 苛求 意识 形态 正确 。 江 泽 民 好 像 是 说 双方 都 应 该 认识 到 ， 如 
果 想 真 减 合作 ， 他 们 需要 知道 必须 对 传统 态度 做 一 些 修正 。 他 敦促 双方 
重新 研究 各 目的 内 部 信条 ， 并 愿意 进行 重新 解释 ， 包 括 社会 主义 : 


这 个 世界 应 该 是 一 个 丰富 多 彩 、 多 种 多 样 的 地 方 。 比 如 ， 中 国 
1978 年 决定 进行 改革 开放 ……… 1992 年 我 在 十 四 大 上 讲 到 ， 中 国 的 发 
展 模式 应 当 是 社会 主义 市 场 经 济 。 对 那些 习惯 了 西方 的 人 来 说 ， 你 
认为 市 场 不 足 为 奇 但 在 1992 年 ， 在 这 里 说 市 场 是 有 很 大 风险 的 。 


由 于 这 个 原因 ， 江 泽 民 敦促 双方 让 意识 形态 适应 相互 依赖 的 现实 : 


简单 地 说 ， 西 方 最 好 放弃 过 去 对 待 共产 党 国家 的 态度 ， 不 再 以 
天 真 、 简 单 的 方式 看 待 共产 主义 。 邓 小 平 在 1992 年 南方 视察 讲话 中 
说 得 很 好 ， 巩 固 和 发 展 社 会 主义 需要 几 代 、 十 几 代 甚至 几 十 代 人 。 
我 是 个 工程 师 。 我 算 了 算 ， 从 孔子 到 现在 有 78 代 了 。 邓 小 平 说 社会 
主义 需要 这 么 长 的 时 间 。 我 现在 认为 ， 邓 小 平 为 我 创造 了 非常 好 的 
环境 条 件 。 关 于 你 说 的 价值 体系 ， 东 西方 必须 增进 相互 了 解 。 也 许 
我 有 一 点 天 真 了 。 


提 及 78 代 这 个 说 法 ， 是 想 让 美国 放心 ， 不 必 害 人 强大 中 国 的 崛起 ， 
它 需 要 那么 多 代 才 能 完全 实现 自己 的 抱负 。 但 中 国 的 政治 环境 的 确 发 生 


了 变化 ， 毛 译 东 的 继承 人 已 经 可 以 说 共产 党 人 不 再 幼稚 、 简 单 地 谈论 他 
们 的 意识 形态 ， 也 可 以 说 西方 世界 与 中 国 可 以 对 话 ， 谈 论 如 何 相互 调适 


思想 框架 。 


在 美国 方面 ， 其 面临 的 挑战 是 从 一 系列 授 异 的 评估 中 找到 一 条 出 
路 。 中 国 是 伙伴 还 是 敌人 ? 未 来 是 合作 还 是 对 抗 ? 美国 的 使 命 是 向 中 国 
扩展 民主 ， 还 是 与 中 国 合作 实现 和 平 的 世界 ? 或 者 是 否 可 能 两 者 兼 得 ? 


从 此 ， 双 方 都 有 义务 克服 内 部 的 矛盾 心理 ， 确 定 中 美 关系 的 最 终 性 
质 。 
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美国 与 行政 部 门 领导 人 》 


ht 
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月 22 日 ， 


| 第 十 八 革 | 
新 干 年 


江泽民 任期 结束 成 为 中 美 关系 的 重要 转折 点 。 之 前 ， 中 美 对 话 的 首 
要 话题 是 中 美 关系 本 映 ， 而 江泽民 作为 领导 人 是 美国 的 最 后 一 位 对 话 对 
象 。 在 此 之 后 ， 双 方 的 兴趣 开始 有 所 交集， 如 果 说 信念 还 不 一 致 的 话 ， 
做 法 上 却 已 经 形成 合作 共处 的 模式 。 中 国 和 美国 不 再 拥有 共同 敌人 ， 但 
也 没有 形成 共同 的 世界 秩序 观 。 前 一 章 提 到 ， 江 泣 民 在 与 我 们 的 那 次 长 
时 间 谈 话 中 显然 深思 妆 感 ， 这 阐明 了 一 个 新 的 现实 : 美国 和 中 国之 所 以 
认为 役 此 需要 ， 是 因为 两 国都 太 大 ， 不 可 能 被 他 人 主导 ; 太 特 殊 ， 不 可 
能 被 转化 ， 太 相互 依赖 ， 承 受 不 起 彼此 孤立 。 除 此 之 外 ， 还 有 可 以 达成 
的 共同 目标 吗 ? 希望 达成 什么 结果 ? 


新 千年 象征 着 新 的 双边 关系 的 开始 。 中 国 和 美国 的 新 一 代 领 导 人 上 
台 主 政 : 中 国 方面 是 以 胡锦涛 主席 和 温家宝 总 理 为 首 的 “第 四 代 领 导 
人 ”美国 方面 是 乔治 "W- 布 什 政府 以 及 2009 年 开始 的 奥巴马 政府 。 双 方 
对 之 前 儿 十 年 的 颠 艇 起 伏 都 怀 厦 矛盾 心理 。 


胡锦涛 和 温家宝 以 前 所 未 有 的 观点 看 答 管 理 中 国 发 展 、 确 定 国际 角 
色 的 任务 。 他 们 也 是 在 中 国 上 毫 无 争议 地 岂 起 为 大 国之 后 首 批 了 永 担 国家 重 
ERA. 


明 温 二 人 都 杀身 经 历 过 国家 的 虚弱 ， 见 识 过 复杂 的 国内 挑 成 。20 世 
纪 60 年 代 ， 在 “文化 大 革命 ”的 混乱 中 所 有 大 学 都 被 关闭 ， 胡 锦 涛 和 温 家 
宝 古 在 此 之 前 最 后 一 批 接受 正规 高 等 教育 的 学 生 。 明 锦 涛 在 清华 大 学 
( 红 卫 兵 活 动 的 中 心 ) 束 恋 ， 他 留 校 任 政治 辅导 员 和 研究 助理 ， 杀 眼看 
到 了 各 浅 之 间 争 斗 导致 的 混乱 ， 而 且 有 时 还 成 为 斗争 的 目标 。 三 后 来 毛 


泽 东 决定 制止 红 卫 兵 揭 乱 破坏 ， 派 这 一 代 年 轻 人 去 农村 劳动 。 胡 锦 涛 也 
难 逃 这 种 命运 ， 他 被 派 往 中 国 最 殉 次 的 地 区 之 一 甘肃 省 ， 在 一 座 水 电站 
工作 。 温 家 宝 刚 从 北京 地 质 学 院 毕 业 ， 也 接 到 了 类 似 的 分 配 ， 被 派 往 甘 
肃 参 加 采矿 工程 ， 一 干 就 是 十 多 年 。 在 这 个 多 灾 多 难 的 国家 遥远 的 西北 
边 了 ， 明 温 二 人 在 和 党 内 的 职务 一 步 步 提 升 。 明 锡 许 升任 甘肃 省 团委 书 
记 ， 温 家 宝 则 成 为 省 地 质 局 的 副 局 长 。 在 那个 动荡 和 章 命 的 年 代 ， 两 人 
都 凭借 坚定 的 意志 力 和 出 类 拔 萃 的 能 力 脱颖而出 。 


胡锦涛 再 一 次 被 提拔 是 在 北京 的 中 央 和 党 校 。1982 年 ， 他 受到 了 时 任 
党 总 书记 胡耀邦 的 关注 。 胡 锦 涛 1985 年 被 提升 为 中 国 西南 地 区 贵州 省 委 
书记 ， 他 当时 43 岁 。 三 他 在 贯 州 这 个 有 大 量 少数 民族 的 贫困 省 份 的 工作 
经 历 ， 为 他 获得 再 次 任命 做 好 了 准备 。1988 年 ， 他 被 任命 为 西藏 自治 区 
和 觉 委 书记 。 瘟 家 宝 是 1982 年 被 调 回 北京 工作 的 ， 在 中 共 中 央 的 岗位 责任 
越 来 越 重 要 ， 成 为 连续 三 任 中 国 领 导 人 值得 信任 的 高 级 助手 。 


胡锦涛 和 温家宝 都 亲身 经 历 过 1989 年 的 风波 ， 因 此 到 2002~2003 年 
担任 国家 最 高 领导 时 ， 他 们 已 经 对 中 国 的 复兴 有 了 与 众 不同 的 看 法 。 他 
们 在 严酷 而 不 稳定 的 边 隆 得 到 了 历练 ， 在 1989 年 事件 时 担任 中 层 领导 ， 
深刻 意识 到 中 国 国内 挑战 的 复杂 性 。 在 长 期 持久 的 国内 增长 、 成 功 进 入 
国际 经 济 秩序 之 后 ， 他 们 掌舵 的 中 国 已 经 无 可 置疑 地 成 为 世界 大 国 ， 影 
响 力 遍及 全 球 每 个 角落 。 


一 届 三 中 全 会 的 召开 冲破 了 “两 个 几 是 ”的 禁 铀 ， 让 中 国人 能 够 重 
新 找到 其 历史 优势 。 但 是 像 其 他 中 国 领导 人 时 第 暗示 的 那样 ， 邓 小 平时 
代 是 试图 弥补 失去 的 时 间 。 在 这 个 时 期 ， 有 一 种 特别 吃力 的 感觉 ， 人 们 
对 中 国 的 失 集 也 有 一 种 几乎 无 率 而 窒 迫 的 情绪 。 江 泽 民 表现 出 带 不 动摇 
的 目 信 和 温和 和， 但 他 执掌 的 中 国 仍 在 从 国内 危机 中 复苏 ， 努 力 重新 获得 
国际 地 位 。 


直到 世纪 之 交 ， 邓 小 平和 江泽民 时 期 的 努力 才 结 出 果实 。 胡 锦 涛 和 


温家宝 主 政 的 中 国 已 经 不 再 感觉 受制 于 向 西方 技术 和 体制 学 习 。 中 国 已 
AVC Ata, HUJER E Se OCR. ERLE A 
照 实 际 力量 而 非 长 远 潜力 、 最 终 战 略 角色 来 实施 外 交 政 策 。 


运用 实力 达到 什么 目标 呢 ? 北京 最 初 的 策略 大 多 是 渐进 的 、 保 守 
的 。 江 泽 民 、 朱 钦 基 通过 谈判 让 中 国 加 入 了 世界 贸易 组 织 ， 完 全 参与 国 
际 经 济 秩序 。 胡 锦 涛 和 温家宝 的 中 国 首 先 退 求 常 态 和 稳定 一 一 在 官方 的 
表述 中 ， 目 标 是 建 “ 和 谐 社 会 ”与 “和 谐 世 界 *”。 国 内 议程 是 集中 精力 继 
续 推 动 经 济 发 展 ， 维 护 社 会 和 谐 。 因 为 众多 民众 既 经 历 了 前 所 未 有 的 系 
荣 ， 也 感受 到 了 难以 适应 的 不 平等 。 外 交 政 策 避 免 采 取 剧 烈 动 作 ， 慎 重 
应 对 国外 要 求 中 国 发 挥 更 大 国际 领导 作用 的 呼吁 。 中 国外 交 政 策 的 首要 
目标 是 维护 和 平 的 国际 环境 (包括 与 美国 的 良好 关系 )， 获 得 原材料 以 
确保 经 济 的 持续 增长 。 而 且 即 便 已 经 跻身 经 济 超级 大 国 行列 ， 中 国 依然 
对 发 展 中 国家 情 有 独 钟 ， 这 也 是 毛 译 东 “三 个 世界 ?理论 的 遗产 。 


新 一 届 类 国政 府 也 象征 痢 同 样 的 代 际 变化 。 明 钊 许 和 布什 都 劳 观 了 
20 世 纪 60 年 代 国家 的 创伤 经 历 : 中 国 是 “文化 大 革命 ”， 糯 国 是 越南 战 
争 。 明 锦 涛 得 出 结论 ， 社 会 和 谐 应 是 他 主 政 期 间 的 指导 方针 。 布 什 在 苏 
联 裔 温 的 余波 中 上 合 ， 美 国 的 必 胜 主义 者 认为 ， 美 国有 能 力 重 塑 世界 的 
面 名 。 小 布什 时 不 犹豫 地 打 起 美国 价值 观 旗帜 ， 实 施 外 交 政 策 。 他 热情 
洋 洲 地 谈论 个 人 目 由 和 宗教 自由 ， 访 问 中 国 时 亦 是 如 此 。 


布什 的 自由 议程 所 规划 的 古 非 西方 社会 极其 迅速 的 演变 ， 然 而 ， 在 
外 交 实 践 中 ， 布 什 殉 服 了 历史 上 美国 在 布道 方式 与 实用 手段 之 间 的 模 校 
两 可 。 他 没有 通过 理论 建设 来 做 到 这 一 点 ， 而 是 明智 地 调整 了 战略 重 
扩 。 他 从 不 质疑 美国 对 民主 体制 和 人 权 的 承 话 ， 同 时 ， 他 也 关注 国家 安 
全 ， 认 为 如 果 没 有 国家 安全 ， 任 何 道义 目标 都 只 能 是 空谈 。 尽 管 在 美国 
内 部 辩论 中 被 批评 文 持 单 边 主义 ， 但 布什 在 与 中 国 、 日 本 、 印 度 等 以 国 
家 利益 考虑 为 重 的 国家 打交道 时 ， 成 功 地 改善 了 与 它们 的 关系 ， 成 为 美 
国有 建设 性 的 亚洲 政策 的 范本 。 布 什 担任 总 统 期 间 ， 中 美 这 两 个 大 国 实 


事 求 是 地 对 竺 对方， 任何 一 方 都 不 奢望 对 方 文 持 目 己 的 所 有 目标 。 在 国 
内 治理 等 问题 上 上， 双方 的 目标 并 不 相 容 ， 但 双方 依然 在 足够 多 的 领域 找 
到 了 利益 站 合 点 ， 培 养 出 越 来 越 深 的 伙伴 关系 意识 。 


2003 年 ， 台 湾 地 区 领导 人 陈 水 局 提议 就 以 “台湾 ”名 义 申请 加 入 联合 
国 举行 全 民 公 投 ， 华 盛 顿 和 北京 的 立场 逐渐 拉 近 。 这 样 的 举动 将 违背 美 
国 在 三 个 联合 公报 中 的 承 诡 ， 于 是 布什 政府 官员 同 台 北 转达 了 反对 意 
见 。2003 年 12 月 温家宝 访问 华盛顿 时 ， 布 什 重申 坚持 中 美 三 个 联合 公 
报 ， 并 补充 说 华盛顿 "反对 中 国 大 陆 和 台湾 任何 单方 面 改 变现 状 的 决 
E”, 上 暗示 提高 台湾 政治 地 位 的 公投 得 不 到 美国 的 支持 。 温 家 宝 以 相当 
直 日 的 语言 表明 希望 和 平 统一 :“ 我 们 解决 台湾 问题 的 基本 方针 是 “和平 
统一 、 一 国 两 制 '。 我们 以 最 大 的 诚意 、 尽 最 大 努力 实现 祖国 的 和 平 统 


这 一 新 合作 的 原因 之 一 是 “9:11” 铭 怖 玲 击 把 美国 的 战略 重心 再 次 从 
东亚 转移 至 中 国 和 西南 亚 ， 在 伊 拉 死 和 阿富汗 开辟 战场 ， 执 行 打击 八 怖 
主义 网 络 的 计划 。 中 国 不 再 是 国际 秩序 的 革命 性 挑战 者 ， 而 开始 关注 全 
球 人 恐怖 主义 对 目 己 少数 民族 地 区 的 影响 ， 特 别 是 新 疆 。 中 国 蕊 上 谍 
责 “9.11” 歼 击 ， 提 供 情报 和 外 交 支 持 。 伊 拉克 战争 前 夕 ， 中 国 在 联合 国 
显然 比美 国 的 一 些 欧洲 盟国 还 不 愿 对 抗 美 国 。 


然而 在 更 为 根本 的 层面 上 ， 中 国 和 美国 对 如 何 应 对 芍 怖 主义 开始 产 
生 分 歧 。 对 美国 向 伊斯兰 世界 出 兵 、 布 什 政府 明确 宣称 推动 民主 化 转型 
等 做 法 ， 中 国 依然 只 是 勉强 旁观 。 对 于 国家 同盟 以 及 外 国政 府 的 构成 ， 
北京 依然 愿意 不 加 道德 判断 地 调整 立场 。 它 主要 关注 的 是 继续 获得 中 东 
的 石油 ， 以 及 塔利班 倒台 之 后 〉 保护 中 国 对 阿富汗 矿产 资源 的 投资 。 
这 些 利益 得 以 实现 之 后 ， 中 国 并 不 质疑 美国 在 伊 拉 砚 、 阿 是 汗 的 行动 
(可 能 在 一 定 程 度 上 还 欢迎 这 些 行动 ， 因 为 这 代表 美国 的 军事 力量 移出 
东亚 ) 。 


中 美 交 往 的 范围 标志 着 中 国 在 地 区 和 世界 事务 中 重新 确立 了 重要 角 
色 。 中 国 退 求 平等 的 伙伴 关系 ， 这 不 再 是 一 个 弱者 不 自 量力 的 要 求 ， 而 
是 日 益 成 为 由 经 济 和 金融 实力 文 撑 的 现实 。 同 时 ， 在 新 的 安全 挑战 和 不 
断 变 化 的 经 济 现 实 的 推动 下 ， 以 及 政治 经 济 影响 相对 变化 之 下 ， 两 国都 
在 就 国内 目标 、 世 界 角 色 以 及 相互 关系 进行 彻底 的 辩论 。 


PRIR HAY ES 


迈 入 新 世纪 之 后 ， 逐 渐 呈 现 出 两 种 趋势 ， 而 这 两 种 趋势 在 菜 些 方面 
是 相互 矛盾 的 。 在 许多 问题 上 ， 中 美 关系 主要 是 以 合作 方式 问 前 发 展 ; 
与 此 同时 ， 植 根 于 历史 和 地 缘 政 治 倾 问 的 分 歧 开 始 显现 。 经 济 问 题 和 大 
规模 杀伤 性 武器 的 扩散 惑 是 很 好 的 例子 。 


经 济 问题 : 当中 国 在 世界 经 济 中 是 次 要 角色 时 ， 货 币 汇率 不 是 一 个 
问题 ， 甚 至 在 20 世 纪 80 年 代 和 90 年 代 ， 人 民 币 的 币值 还 不 大 可 能 成 为 美 
国政 治 和 争论 、 媒 体 分 析 的 日 常 话题 。 但 是 中 国 的 崛起 和 中 美 经 济 上 日 益 
紧密 的 相互 依赖 ， 将 昔日 这 个 隐隐 的 问题 变 成 了 一 个 街 谈 埠 议 的 热点 。 
美国 日 益 众 口 一 词 地 表示 困惑 ， 中 国 则 对 美国 的 意图 充满 怀疑 。 


根本 分 歧 在 于 双方 各 上 自 货 币 政策 背后 的 理念 。 在 美国 看 来 ， 人 民 币 
币值 过 低 是 一 种 货币 操控 手段 ， 有 利于 中 国 公司 ， 却 伤害 了 在 相同 产业 
运作 的 美国 公司 。 人 民 币 被 低估 据说 造成 了 美国 就 业 岗 位 的 流失 ， 在 美 
国 经 济 开始 紧缩 的 时 期 ， 这 一 论点 具有 严肃 的 政治 和 感情 意义 。 中 国 认 
为 ， 退 求 有 利于 国内 制造 商 的 货币 政策 不 是 一 项 经 济 政 策 ， 而 是 表明 中 
国 需要 政治 稳定 。 因 此 ，2010 年 9 月 ， 在 同 美 国 听众 解释 为 什么 人 民 币 
不 能 大 幅度 升值 时 ， 温 家 宝 曾 述 的 是 社会 观点 而 不 是 金融 观点 : “你 不 
知道 多 少 中 国 公司 会 破产 ， 这 将 会 出 大 乱 子 的 。 只 有 中 国 的 总 理 肩 上 有 
这 种 压力 。 这 就 是 现实 情况 。” 三 


美国 从 全 球 增 长 的 需要 出 发 看 待 经 济 问 题 ， 而 中 国 考虑 的 是 国内 国 
际 的 政治 影响 。 当 美国 敦促 中 国 增 加 消费 、 减 少 出 口 时 ， 它 拿 出 的 是 经 
漳 原 理 。 但 对 中 国 来 将， 出 口 部 门 缩小 意味 着 失业 人 员 大 量 增加 ， 会 产 
生 严 重 的 政治 后 果 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 从 长 远 来 看 ， 如 果 中 国 真 的 采 
纳 了 美国 的 老生 种 谈 ， 它 将 可 能 因为 不 再 那么 依赖 出 口 而 降低 与 美国 加 
强 天 系 的 动机 ， 转 而 增强 与 周边 国家 的 经 济 天 系 ， 从 而 推动 亚洲 集团 的 
发 展 。 


因此 ， 深 层 的 问题 是 政治 而 不 是 经 济 。 必 须 秉 承 互利 互惠 的 观念 ， 
而 非 对 不 当 行 为 进行 指 贡 。 因 此 ， 本 书后 记 中 讨论 的 共同 进化 概念 、 太 
平 洋 共 同体 概念 极其 重要 。 


防止 大 规模 杀伤 性 武器 扩散 与 朝鲜 问题 : 整个 冷战 期 间 ， 核 武 嚣 主 
要 掌握 在 美国 和 苏联 手中 ， 由 于 意识 形态 和 地 缘 政 治 天 对， 它们 的 风险 
评估 基本 一 致 。 它 们 掌握 着 保护 上 自己、 防范 事故 、 越 权 发 射 和 突然 袭击 
的 技术 手段 。 但 随 着 核武 器 的 扩散 ， 这 一 平衡 改 居 可 危 ， 风险 评估 不 再 
具有 对 称 性 ;防范 发 射 事故 甚至 盗 贸 的 技术 保障 措施 更 难 实施 ， 尤 其 是 
对 那些 没有 超级 大 国 专 业 技 能 的 国家 来 说 。 


随 看 核 扩 散 的 加 速 ， 威 慑 变 得 越 来 越 难 以 预测 ， 确 定 谁 威慑 谁 、 出 
于 什么 考虑 进行 威慑 变 得 越 来 越 困 难 。 即 便 假设 新 的 核 国家 与 原 有 核 大 
国 同样 不 情愿 首先 挑 起 核对 抗 ， 它 们 也 依然 可 能 使 用 核武 器 ， 保 护 国际 
秩序 不 受 仆 怖 分 子 、 无 赖 国家 的 进攻 。 最 后 ， 巴 基 斯 坦 通 过 “私人 ”网 络 
问 明 鲜 、 利 比 亚 、 伊 明 等 友好 国家 扩散 核武 器 的 事例 表明 ， 即 便 扩 散 国 
不 符合 无 赖 国家 的 正式 标准 ， 核 扩散 对 国际 秩序 也 会 产生 严重 后 果 。 


这 些 武器 落 入 不 像 大 国 一 样 具 有 历史 、 政 治 责任 的 人 之 手 ， 将 预示 
着 甚至 连 我 们 的 种 族 杀 性 时 代 也 难以 匹敌 的 世界 毁灭 和 生命 走失 。 


具有 讽刺 意味 的 是 ， 朝 鲜 的 核 扩散 竟然 会 出 现在 华盛顿 和 北京 的 对 
话 议程 上 ， 因 为 美国 和 中 国 60 年 前 在 战场 上 首次 让 遇 就 是 因为 朝鲜 问 


题 。1950 年 ， 刚 成 立 的 中 华人 民 共 和 国 与 美国 陷入 战争 ， 是 由 于 中 国 认 
为 美国 在 中 朝 边境 的 永久 军事 存在 是 对 中 国 长 期 安全 的 威胁 。60 年 后 ， 
朝鲜 致力 于 军事 核 计 划 ， 使 同样 一 些 地 缘 政 治 问题 再 次 浮 出 水 面 ， 从 而 
市 来 了 全 新 的 挑战 。 


在 朝鲜 核 计划 的 前 十 年 中 ， 中 国 的 立场 是 ， 这 是 美国 与 朝鲜 之 间 的 
问题 ， 应 由 两 国 自 己 解决 。 因 为 朝鲜 感觉 主要 受到 美国 的 威胁 ， 所 以 中 
国政 府 认为 ， 应 主要 由 美国 提供 必要 的 安全 感 ， 以 蔡 代 核武 器 。 然 而 ， 
随 痢 时 间 的 推移 ， 旨 鲜 拥 核 显 然 迟 早 会 影响 中 国 的 安全 。 如 果 朝 鲜 和 被 新 
接纳 为 核 国家 ， 越 南 和 印尼 等 其 他 亚洲 国家 最 终 也 会 加 入 核 俱 乐 部 ， 从 
而 改变 亚洲 的 战略 格局 。 


中 国 领导 人 反对 这 样 的 结果 。 但 同样 ， 中 国 也 担心 朝鲜 的 灾难 性 出 
， 因 为 这 将 导致 边境 地 区 重新 出 现 60 多 年 前 用 战争 来 防止 出 现 的 情 
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家 ， 但 实际 权力 掌握 在 一 个 家 族 手 中 。2011 年 本 书写 作 之 时 ， 这 个 家 族 
的 首脑 正 准备 把 权力 移交 给 其 27 岁 的 儿子 。 其 甚至 没有 管理 共产 党 的 经 
验 ， 更 别 说 国际 天 系 了 。 由 于 未 知事 件 发 生 内 爆 的 可 能 性 一 直 存 在 ， 受 
影 啊 的 国家 可 能 梓 迫 通过 单 边 措施 保护 重要 利益 。 到 那个 时 候 ， 要 协调 
行动 可 能 已 经 太 晚 了 。 防 止 出 现 这 种 后 果 ， 必 须 成 为 中 美 对 话 的 重要 内 
容 ， 也 应 该 成 为 包括 美国 、 中 国 、 俄 罗斯 、 上 日本、 朝鲜、 韩国 在 内 的 六 
方 会 谈 的 重要 内 容 。 


如 何 界 定 战 略 机 遇 


面 对 越 来 越 长 的 问题 清单 ， 北 京 和 华盛顿 在 21 世 纪 头 10 年 开始 寻找 


确定 双边 关系 的 全 面 框架 。 在 小 布什 政府 第 二 任期 ， 中 美 高 层 对 话 和 中 
AREER ALE SLL AN FARE 标志 着 这 一 
努力 取得 成 效 。 这 在 一 定 程度 上 是 想 重 拾 20 世 纪 70 年 代 华 盛 顿 和 北京 束 
ee T 


在 中 国 ， 寻 求 这 一 时 期 组 织 原 则 的 努力 体现 为 政府 首肯 的 分 析 结 
论 ， 即 21 世 纪 头 20 年 是 中 国难 得 的 “战略 机 遇 期 ”。 这 一 概念 既 承 认 了 中 
国 的 发 展 和 战略 潜力 ， 也 反映 了 对 其 脆弱 性 的 持续 忧虑 。 胡 锅 涛 在 2003 
年 11 月 中 共 中 央 政 治 局 第 九 次 集体 学 习 时 表述 了 这 一 理论 ， 他 指出 国内 
国际 趋势 独特 交织 ， 中 国有 条 件 实 现 “ 跨 越 式 发展。 衣 钊 涛 说 ， 有 机 遇 
EARM, et SE ERAT PR, SRSA IHE”, PER pitas pk 
为 时 代 发 展 的 落伍 者 ”。 三 


在 2007 年 的 一 篇 文章 中 ， 温 家 宝 也 肯定 了 同样 的 评估 ， 他 警告 
说 "机遇 难得， 稍 纵 即 逝 *， 并 回忆 说 由 于 “ 某 些 重大 失误 ， 特 别 是 文化 
大 革命 ,十 年 浩 动 *， 中 国 瑚 失 了 一 次 大 的 发 展 机 遇 。 新 世纪 头 20 征 
是 “我 国 必须 紧 紧 抓 住 并 且 可 以 大 有 作为 "的 重要 战略 机 遇 期 。 温 家 宝 
说 ， 抓 住 并 用 好 这 一 战略 机 遇 期 ， 对 实现 中 国 的 发 展 目标 < 具有 极其 重 
KEL. E 


中 国 要 用 这 一 战略 机 遇 实 现 什 么 目标 呢 ? 中 国 对 这 个 问题 的 辩论 据 
说 有 一 个 正式 的 开端 ， 这 可 以 在 2003~2006 年 中 国学 术 界 及 高 层 他 页 导 举 
办 的 一 系列 专题 讲座 和 学 习 会 议 中 找到 端倪 。 这 些 活动 涉及 历史 上 大 国 
的 兴衰 : 崛起 的 方式 ， 频 繁 交 战 的 原因 ;现代 大 国 能 否 和 如 何不 与 国际 
秩序 主导 国家 发 生 军事 冲突 而 实现 崛起 。 这 些 讲座 后 来 被 编 入 12 集 电视 
片 《大 国 崛 起 》，2006 年 在 中 国 中 央 电 视 台 播放 ， 数 亿 观 众 观看 了 这 部 
电视 片 。 学 者 沈 大 伟 (David Shambaugh) 指出 ， 这 可 能 是 大 国政 治 历 
史上 独 具 哲 理 的 时 刻 : “其 他 大 国 和 有 抱负 的 国家 很 少 有 这 样 自省 的 论 
ik. NF) 


中 国 从 这 些 历史 先例 中 得 到 了 什么 教训 呢 ? 北京 提出 了 中 国 “ 和 平 
崛起 ”的 主张 ， 试 图 安抚 其 他 国家 对 中 国 实力 增长 的 不 安 ， 这 是 中 国 第 
一 次 也 是 最 全 面 地 回答 这 个 问题 。 美 国 《外 交 》 杂 志 2005 年 发 表 了 富有 
影 啊 力 的 中 国 知 名 政策 人 士 郑 必 坚 扎 写 的 文章 ， 可 以 算是 一 篇 准 官方 政 
策 声 明 。 郑 必 坚 做 出 保证 ， 称 中 国 己 经 采取 了 “超越 大 国 崛 起 传统 道路 
的 战略 "。 中 国 寻 求 建 “国际 政治 经 济 新 秩序 ”， 但 这 可 以 “通过 渐进 改 
革 和 国际 关系 民主 化 来 实现 ?。 郑 必 坚 写 道 ， 中 国 “ 不 走 一 战 ' 时 的 德国 
和 二战 ' 时 的 德国 、 日 本 依靠 暴力 拯 夺 资源 、 和 争夺 霸权 的 老路 。 中 国 也 
不 走 冷 战 中 大 国 争夺 主导 权 的 道路 "。 三 


华盛顿 的 回应 是 提出 中 国 作为 国际 体系 “负责 任 的 利益 依 关 方 ” 概 
念 ， 要 求 中 国 遵 守 规 范 和 限制 ， 承 担 与 其 不 断 增 长 的 实力 相 适 应 的 更 多 
责任 。 在 2005 年 美 中 关 系 全 国 委员 会 的 讲话 中 ， 时 任 美国 常务 副 国务 卿 
罗伯特 : 佐 利克 代表 美方 对 郑 必 坚 的 文章 做 了 回应 。 尽 管 中 国 领导 人 不 
愿 接受 暗示 他 们 曾 是 “不 负责 任 的 ”利益 依 关 方 ， 但 佐 利克 的 讲话 相当 于 
邀请 中 国 成 为 国际 体系 的 特权 成 员 和 塑造 者 。 


几乎 同时 ， 明 锅 涛 在 联合 国 大 会 上 及 表 了 题 为 《努力 建设 持久 和 
平 、 共 同 繁荣 的 和 谐 世 界 》 的 讲话 ， 与 郑 必 坚 的 文章 是 同一 主题 。 胡 锦 
涛 再 次 确认 联合 国 作 为 国际 安全 和 发 展 框架 的 重要 性 ， 列 举 了 “中 国 所 
支持 的 东西 ?>。 虽 然 重 申 中 国文 持 世 界 事务 民主 化 趋势 “当然 实际 上 是 
美国 实力 在 多 极 化 世界 中 相对 降低 〉，， 但 胡锦涛 也 坚 称 中 国 将 在 联合 
国 框架 内 和 平实 现 其 目标 : 


中 国 将 一 如 既往 地 遵守 联合 国 宪章 的 宗 由 和 原则 ， 积极 参与 
际 事 务 ， 履 行 国 际 义 务 ， 同 各 国 一 道 推动 建立 公正 合理 的 国际 政治 
经 济 新 秩序 。 中 华 民族 是 热爱 和 平 的 民族 。 中 国 的 发 展 不 会 妨碍 任 
何人 ， 也 不 会 威胁 任何 人 ， 只 会 有 利于 世界 的 和 平稳 定 、 共 同 繁 
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“和 平 岂 起 ”与 “和 谐 世界 ”理论 唤醒 了 古代 维系 中 国 大 国 地 位 的 原 

则 : 渐进 主义 ; 顺应 趋势 ， 避 免 公 开 冲 突 ; 既 占 据 有 形 的 主动 权 《〈 如 资 
源 或 领土 ) ， 又 强调 和 谐 节 界 的 道义 主张 。 它 们 所 描述 的 获得 大 国 地 位 
的 路 径 ， 对 在 “文章 ?中 成 熟 的 这 一 代 领 导 人 充满 了 吸引 力 ， 因 为 他 们 知 
道 当今 的 合法 性 部 分 取决 于 为 中 国人 民 提 供 适 度 的 财富 和 舒适， 摆脱 20 
世纪 的 动荡 和 贫困 。 据 报道 ， 由 于 担心 < 帧 起 ”概念 太 具 威胁 性 、 过 于 好 
RE, “和 平 崛起 ? 改 成 了 正式 官方 用 语 * 和 平 及 展 ”， 反 映 了 一 种 更 有 分 寸 
的 姿态 。 


在 接 下 来 的 三 年 中 ， 各 种 事件 不 期 而 遇 ， 历 史 潮 流 因而 改变 。 大 萧 
条 以 来 最 严重 的 金融 危机 ， 久 拖 不 决 的 人 伊拉克、 阿富汗 战争 ， 炫 目的 
2008 年 北京 奥运 会 ， 还 有 中 国 经 济 持 续 强 劲 增长 等 事件 接 中 而 至 。 所 有 
这 些 事件 让 一 些 中 国 精英 ， 包 括 中 国政 府 的 部 分 高 层 人 士 开 始 重新 思考 
2005~2006 年 阐明 的 渐进 主义 路 线 背后 的 论断 。 


金融 危机 的 原因 和 糟糕 后 条 主要 在 美国 和 欧洲 ， 这 导致 了 中 国 同 西 
方 国家 和 公司 紧急 注资 。 西 方 决策 者 呼吁 中 国 改变 人 民 币 币值 ， 增 加 国 
内 消费 ， 促 进 世 界 经 济 健 康 发 展 。 


自从 邓小平 号 召 “ 改 革 开 放 ” 以 来 ， 中 国 一 直 把 西方 的 实力 和 人 金融 经 
验 当 成 典范 。 人 们 认为 ,不管 西方 国家 有 什么 意识 形态 和 政治 缺点 ， 它 
们 都 能 独特 有 效 地 管理 经 济 和 世界 金融 体系 。 尽 管 中 国 拒绝 靠 接 受 西 方 
政治 指导 来 获取 这 些 知识 ， 但 许多 中 国 精 英 默认 西方 有 值得 研究 和 借鉴 
的 某 些 知识 。 


2007、2008 年 美国 和 欧洲 金融 市 场 的 月 溃 ， 再 加 上 西方 的 混乱 失 货 
与 中 国 的 成 功 形成 鲜明 对 比 ， 严 重 破 坏 了 西方 经 济 威力 的 神秘 感 。 这 在 
中 国 掀起 了 一 波 新 的 与 论 漳 流 ， 尤 其 是 直率 的 年 青 一 代 学 生 、 互 联网 用 
户 ， 项 至 可 能 还 有 部 分 政治 军事 领导 人 ， 他 们 认为 国际 体系 正在 发 生根 
本 性 变化 。 


这 段 时 间 的 象征 性 顶点 是 北京 奥运 会 这 幕 大 戏 ， 它 上 演 时 正 值 经 济 
危机 在 西方 肆虐 。 这 届 奥 运 会 不 单纯 是 一 项 体育 盛事 ， 更 被 认为 是 中 国 
复兴 的 标志 。 开 和 幕 式 颇 具象 征 性 。 巨 大 的 体育 场 中 ， 灯 光 瞳 了 下 来 。 在 
这 一 年 第 八 个 月 的 第 八 天 ， 正 好 晚上 八 点 整 《 中 国人 认为 8 是 吉祥 数 
字 ， 所 以 将 开幕 时 间 选 定 为 此 三) ， 随 着 一 声 巨 啊 ，2 008 苯 大 衙 打破 
我 静 ， 持 续 演奏 了 10 分 钟 ， 仿 佛 在 说 :“ 我 们 来 了 ! 我 们 已 成 事实 ， 不 
再 被 漠视 ， 不 再 被 嘲弄 ， 我 们 准备 向 世界 奉献 文明 ! ”之 后 ， 全 球 观众 
看 到 了 长 达 一 个 小 时 的 中 华文 明 大 戏 。 中 国 积 贫 积 弱 的 时 期 ， 即 所 
谓 “ 漫 长 的 19 世 纪 ”， 正 式 宣 告 结束 。 北 京 再 次 成 为 世界 的 中 心 ， 中 华文 
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奥运 会 后 ， 在 上 海 举 办 的 世界 中 国学 论坛 会 议 上 , AP wae” BS 
的 创始 人 郑 必 坚 对 一 位 西方 记者 说 ， 中 国 终 于 克服 了 鸦片 战争 的 遗 毒 ， 
告别 了 一 个 世纪 与 外 来 侵略 斗争 的 历史 ， 正 处 于 国家 复兴 的 历史 进程 之 
中 。 郑 必 坚 说 ， 邓 人 小平 发 起 的 改革 让 中 国 解决 了 “世纪 难题 ”， 快 速 发 展 
让 数 百 万 人 摆脱 了 贫困 。 中 国 已 经 崛起 为 大 国 ， 将 依靠 自己 发 展 模式 的 
吸引 为 ， 与 他 国 的 关系 将 是 “开放 的 、 非 排他 的 与 和 谐 的 ”， 旨 在 “共同 
开辟 世界 发 展 之 路 "。 三 


讲究 和 谐 并 不 排斥 追求 战略 优势 。 在 2009 年 7 月 中 国 驻 外 使 节 会 议 
上 ， 胡 锦 涛 发 表 讲 话 ， 评 估 新 的 趋势 。 他 确认 21 世 纪 头 20 年 依然 是 中 国 
的 “重要 战略 机 遇 期 ”， 这 一 点 没有 改变 。 但 在 金融 危机 及 其 他 重大 事件 
之 后 ,，“ 势 ”正在 不 断 变 化 。 由 于 正在 发 生 “ 复 杂 而 深刻 的 变化 ”，“ 我 们 
面临 的 机 明 与 挑战 出 现 了 一 些 新 的 变化 ”。 面 前 的 机 过“ 非常 重要 ”， 挑 
战 “ 非 常 严 峻 ”"。 如 果 中 国 谨 防 可 能 的 陷阱 ， 认 真 做 好 自己 的 事情 ， 这 段 
动荡 时 期 有 可 能 变 成 好 事 。 胡 锦 涛 强调 ， 进 入 新 世纪 新 阶段 以 来 ， 国 际 
上 发 生 了 一 系列 具有 全 局 性 和 战略 性 影响 的 重大 事件 ， 对 国际 政治 经 济 
格局 产生 了 重大 而 深远 的 影响 。 综 观 世 界 ， 和 平 与 发 展 仍然 是 当今 时 代 
的 主题 ， 但 综合 国力 竞争 日 趋 激烈 ， 广 大 发 展 中 国家 平等 参与 国际 事务 
的 要 求 日 益 强 烈 ， 国 际 上 实现 国际 关系 民主 化 的 呼声 增强 ， 国 际 金融 危 


机 使 现行 国际 经 济 金融 体系 、 世 界 经 济 治理 结构 受到 严重 冲击 ， 世 界 多 
极 化 前 景 更 加 明明 ， 国 际 形势 出 现 了 一 些 值 得 高 度 重 视 的 新 特点 和 新 赵 


mee 


世界 事务 正 处 于 变化 之 中 ， 中 国 的 任务 是 审时度势 ， 轨 驭 新 的 局 
面 。 渡 过 和 危机， 机 遇 就 会 出 现 。 可 是 这 些 机 遇 是 什么 呢 ? 


国家 命运 之 辨 : 必 胜 主义 观 


中 国 与 现代 西方 国际 体系 的 碰撞 在 中 国 精英 中 间 引 及 了 一 个 特殊 趋 
势 。 他 们 全 面 地 分 析 、 辩 论 国 家 命运 及 其 实现 之 道 。 实 际 上 ， 目 从 西方 
扬 开 中 国 的 大 门 之 后 ， 中 国 不 时 出 现 有 关中 国 实力 、 影 响 和 抱负 的 辩 
论 ， 世 界 正 目睹 这 场 全 国 对 话 进入 新 的 阶段 。 中 国 以 前 的 国家 命运 辩论 
出 现在 中 国 特别 虚弱 的 时 期 ， 而 此 次 辩论 源 目 中 国 的 实力 而 不 是 危险 。 
在 一 段 不 确定 且 有 时 痛 知 的 旅程 之 后 ， 中 国 终于 实现 了 过 去 两 个 世纪 改 
革 者 和 革命 者 共同 怀 有 的 梦想 一 一 一 个 掌握 现代 苗 事 实力 、 保 持 独 特价 
值 观 的 繁荣 的 中 国 。 


以 前 的 国家 命运 辩论 探讨 的 是 ， 中 国 是 应 该 癌 外 寻求 知识 以 摆脱 虚 
弱 ， 还 是 应 该 眼光 回 内 以 远离 技术 先进 但 动机 不 纯 的 世界 。 而 当前 阶段 
辩论 的 重点 则 是 ， 在 认识 到 目 立 目 强 的 伟大 工程 已 经 成 功 、 中 国正 在 赶 
超 西方 的 大 背景 下 ， 确 定 中 国 与 世界 交往 的 条 件 。 在 中 国 当 代 许 多 人 其 
至 自由 派 国际 主义 者 看 来 ， 世 界 对 中 国 曾 经 严重 不 公 ， 中 国 现在 已 从 其 
躁 足 中 恢复 过 来 。 


2008 年 奥运 会 后 ， 经 济 危 机 蔓延 至 整个 西方 ， 新 的 非 官方 、 准 官方 
声音 开始 质疑 中 国 “ 和 和 平 崛起 ”的 论调 。 这 种 观点 认为 ， 衣 锅 涛 对 战略 趋 
势 的 分 析 是 正确 的 ， 但 西方 依然 是 一 股 危 险 力 量 ， 绝 不 会 允许 中 国 和 谐 


地 崛起 ， 因 此 ， 中 国 理应 巩固 战果 ， 坚 持 退 求 世 界 大 国 甚 至 超级 大 国 地 


位 。 


两 本 广 为 阅 读 的 中 国 书 籍 代表 了 这 种 趋势 : 论文 集 《 中 国 不 高 兴 : 
大 时 代 、 大 目标 及 我 们 的 内 忧 外 患 》 (2009 年 ) ， 以 及 《中 国 梦 : 后 美 
国 时 代 的 大 国 思维 与 战略 定位 》 【2010 年 )》。 这 两 本 书 都 极 具 民族 主义 
色彩 。 其 出 发 点 都 是 认为 西方 远 比 想象 的 虚弱 ， 但 是 “一 些 外 国人 没有 
醒悟 过 来 ， 他 们 没有 真正 理解 中 西关 系 的 力量 对 此 正在 发 生变 化 "。 三 
这 种 观点 认为 ， 中 国 应 摆脱 自我 怀疑 和 被 动 应 对 ， 放 弃 渐 进 主义 ， 通 
过 “大 目标 ”来 重 拾 历史 使 命 感 。 


两 本 书 都 但 到 了 中 国 媒体 和 中 国 网 站 匿名 帖子 的 批评 ， 认 为 他 们 不 
负责 任 ， 没 有 反映 出 大 多 数 中 国人 的 观点 。 但 这 两 本 书 都 通过 了 政府 审 
查 ， 并 成 为 中 国 的 畅销 书 ， 所 以 ， 它 们 可 能 至 少 反 映 了 中 国体 制 结构 内 
一 部 分 人 的 看 法 。 中 国 国防 大 学 教授 、 解 放 军 大 校 刘 明 福 撰写 的 《中 国 
梦 》 尤 其 如 此 。 在 这 里 提 及 这 两 本 书 不 是 因为 它们 代表 中 国政 府 的 正式 
政策 一 一 实际 上 它们 与 胡锦涛 在 联合 国 大 会 上 的 讲话 以 及 2011 年 1 月 对 
华盛顿 进行 国事 访问 时 的 政策 宣示 正好 相反 一 一 而 是 因为 它们 代表 痢 某 
些 冲 动 ， 连 中 国政 府 都 感觉 有 必要 做 出 回应 。 


《中 国 不 高 兴 》 中 的 一 篇 代表 性 文章 况 定 了 全 书 的 基调 。 该 文章 的 
标题 是 “美国 不 是 纸老虎 "〈 毛 泣 东 曾 戏 门 地 称 美国 反 动 派 为 纸老虎 ) ， 
而 是 “ 老 黄 瓜 刷 绿 漆 "。 三 作者 宋 晓 军 开篇 就 认定 即使 在 当前 情况 下 ， 美 
国 和 西方 也 是 一 文 危 险 的 政 对 力量 : 


无 数 的 事实 已 经 证 明 ， 西 方 几 百 年 来 形成 的 “ 持 剑 经 商 ” 的 传 
家 宝 是 不 会 丢弃 的 ， 你 想 靠 自己 刀枪 入 库 、 马 放 南 山 三 感化 人 家 放 
下 手中 的 剑 ， 跟 你 温和 地 做 买卖 ， 这 可 能 吗 ? 三 


在 中 国 经 济 快速 友 展 30 年 之 后 ， 宋 晓 匣 呼吁 ， 中 国 已 经 处 在 有 利 的 
位 置 上 ,“ 更 多 的 民众 和 年 轻 人 ”开始 意识 到 “现在 机 会 来 了 ”。 三 他 与 
道 ， 金 融 危 机 之 后 ， 俄 罗斯 对 与 中 国 发 展 关 系 越 来 越 感 兴趣 ， 欧 洲 也 表 
现 出 类 似 的 态度 。 灶 国 的 出 口 控制 现在 已 经 无 足 轻重 ， 因 为 中 国 已 经 拥 
有 成 为 综合 工业 化 国家 所 需 的 大 多 数 技 术 ， 很 快 就 会 有 目 己 的 农业 、 工 
业 和 “后 工业 ”经 济 基地 。 换 言 之 ， 中 国 不 再 依赖 别人 的 产品 和 善意 。 


作者 呼吁 民族 主义 青年 和 群众 随机 应 变 ， 并 拿 他 们 与 现在 的 精英 做 
比较 :“ 作 为 一 个 工业 化 尚未 完成 的 大 国 ， 一 个 号 称 要 崛起 、 改 变 世 界 
不 公正 不 合理 政治 经 济 秩序 的 大 国 ， 这 么 好 的 机 会 ， 怎 么 驶 没有 精英 们 
ABBE? AE 


解放 军 大 校 刘 明 福 2010 年 出 版 的 《中 国 梦 》 确 立 了 一 个 “大 目 
标 ”: “MATA”, TREN PIA SORE. (Se, RT A 
越美 国 。 三 


刘 明 福 断 言 ， 中 国 的 崛起 将 融 来 亚洲 索 荣 的 黄金 时 代 ， 中 国 的 产 
品 、 文 化 和 价值 观 将 成 为 世界 的 标准 。 世 界 将 变 得 和 谐 ， 因 为 中 国 领 导 
人 比美 国 领导 人 更 明智、 更 温和 ， 也 因为 中 国 回 避 霸 权 ， 只 承担 团队 发 
言 人 的 角色 。 三 《在 另外 一 段 中 ， 刘 明 福 积极 评价 了 中 国 传统 帝王 的 角 
色 ， 对 小 国 、 弱 国 的 国王 而 言 ， 其 就 像 仁慈 的 大哥"?。) 三 


刘 明 福 拒绝 “和 和 平 崛 起 ”的 概念 ， 认 为 中 国 不 能 仪 依靠 传 统 和 谐 美 德 
来 维护 国际 新 秩序 。 他 号 道 ， 由 于 大 国政 治 的 竞争 性 和 不 道德 性 ， 要 保 
隐 中 国 的 崛起 以 及 世界 的 和 和 平 ， 中 国 必 须 塔 养 * 疝 武 精神 ?， 集 中 足够 的 
军事 力量 威慑 其 全 击败 敌人 人。 因此， 他 主张 ， 除 了 "经济 崛起 ”， 中 国 还 
ME ERRE”. 三 在 战略 优势 竞争 中 ， 要 想 斗 争 并 取得 胜利 ， 必 须 在 
军事 上 和 心理 上 做 好 准备 。 


这 些 书 的 出 版 正好 过 上 南海 的 危机 局 面 、 中 国 与 日 本 的 关系 紧张 以 


及 与 印度 的 边界 和 争议。 这 些 事情 接 题 而 来 ， 性 质 类 似 ， 不 得 不 让 人 狂想 
这 些 插曲 是 故意 而 为 的 结果 。 在 每 个 事件 中 ， 中 国都 可 能 是 被 错 怪 的 一 
方 ， 但 这 些 危 机 本 里 为 正在 进行 的 关于 中 国 地 区 和 世界 作用 的 辩论 提供 
TRR. 


OAR RATER IER Ta, BOT VENEERS, AAE E AA A 
RHEE, BANS 4S VALE FSI 0 REAR a DT BK — 
种 办 法 吗 ? 这 反映 了 这 一 代 没 有 经 历 过 “文章 ”的 年 轻 人 的 态度 吗 ? 领导 
人 人 多 许 辩 论 自 由 发 展 是 一 种 心理 博弈 ， 好 让 世界 知道 中 国 面临 必须 考虑 
的 内 部 压力 吗 ? 或 者 这 只 是 一 个 例子 ， 表 明 中 国正 变 得 更 加 多 元 化 ， 允 
许 各 种 各 样 的 声音 出 现 ? 还 是 审查 者 碰巧 更 为 容忍 民族 主义 的 声音 ? 三 
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这 个 时 候 ， 中 国 领 导 人 决定 介入 辩论 ， 表 明 这 些 书 中 的 必 胜 主义 论 
调 并 非 领 导 人 的 倾 癌 性 看 法 。2010 年 12 月 ， 外 交 部 负责 中 国外 区 政策 的 
最 高 级 官员 戴秉国 加 入 辩论 ， 发 表 了 一 篇 题 为 "坚持 走 和 平 发 展 道路 ”的 
全 面 的 政策 声明 。 三 戴秉国 的 文章 被 认为 既是 对 担心 中 国 心 怀 侵略 意图 
的 外 国 观察 家 的 回应 ， 也 是 对 中 国内 部 那些 主张 采取 更 加 进取 姿态 的 人 
《有 人 断定 也 包括 中 国 领导 层 的 一 些 人 ) 的 回应 。 


戴秉国 声称 ， 和 平 发 展 既 不 是 中 国 “ 帮 认养 上 ? 的 阴谋 诡计 《一 些 外 
国人 这 么 猜想 ) ， 也 不 是 浪费 中 国 优势 的 天 真 幻想 (一 些 中 国人 这 么 指 
T) 。 这 是 中 国 真 减 而 长 久 的 政策 ， 因 为 这 最 符合 中 国 的 利益 ， 最 符合 
国际 战略 形势 : 


坚持 走 和 平 发 展 道 路 ， 并 非 主观 想象 或 拍 拍 脑 袋 的 产物 ， 而 是 
我 们 深刻 认识 到 当今 世界 发 生 了 很 大 变化 ， 当 今 中 国 发 生 了 很 大 变 


化 ， 当 今 中 国 与 世界 的 关系 也 发 生 了 很 大 变化 ， 必 须 因势利导 ， 因 


HER. C 


戴秉国 说 ， 世 界 变 得 越 来 越 小 ， 重 大 问题 的 解决 需要 前 所 未 有 的 全 
球 互 动 。 因 此 ， 全 球 合作 符合 中 国 的 利益 ， 这 不 是 单纯 推进 国家 政策 的 
集 略 。 戴 秉 国 继而 一 如 既往 地 肯定 了 世界 人 民 对 和 平 与 合作 的 要 求 ， 虽 
然 字 里 行 间 更 像 是 警告 好 战 的 中 国 将 面临 的 障碍 〈 很 可 能 是 讲 给 这 两 种 
人 上 听 的 ) : 


由 于 经 济 全 球 化 与 信息 化 深入 发 展 ， 科 学 技术 迅猛 进步 ， 世 界 
变 得 越 来 越 “ 小 ”， 健 然 成 了 “地 球 村 ”。 各 国 相互 联系 、 相 互 依 
存 、 利 益 交 融 达 到 前 所 未 有 的 程度 ， 共 同 利益 变 得 越 来 越 广 ， 需 要 
携手 应 对 的 问题 越 来 越 多 ， 互 利 合 作 的 愿望 越 来 越 强 。 了 王 


戴秉国 写 道 ， 中 国 可 以 在 这 样 的 形势 下 稳定 发 展 ， 因 为 中 国 已 经 和 
世界 广泛 地 联系 在 一 起 。 过 去 30 年 中 ， 中 国 将 人 才 和 资源 与 广阔 的 国际 
体系 相 联 系 ， 实 现 了 增长 ， 这 不 是 战术 策略 ， 而 是 满足 现 阶段 需要 的 方 
式 : 


当代 中 国正 在 发 生 广 泛 而 深刻 的 变革 。 经 过 三 十 多 年 的 改革 开 
放 ， 我 们 从 “以 阶级 斗争 为 岗 ” 到 以 经 济 建设 为 中 心 ， 全 面 推进 社 
会 主义 现代 化 事业 ; 从 摘 计 划 经 济 到 推进 各 方面 改革 ， 建 立 起 社会 
主义 市 场 经 济 体制 ; 从 封闭 状态 和 片面 强调 自力 更 生 ， 到 实行 对 外 
开放 、 发 展 国际 合作 。 D 


这 些 “ 翻 天 宪 地 ”的 变化 要 求 中 国 在 更 大 程度 上 对 外 开放 。 戴 秉 国 坚 
称 ， 如 果 中 国 不 能 正确 分 析 形 势 , “很 好 地 处 理 同 外 部 世界 的 关系 ”， 当 
前 战略 机 遇 期 所 提供 的 机 会 “ 束 可 能 丧失 ”。 他 强调 ， 中 国 “ 是 国际 大 家 


寿 的 一 员 ”， 中 国 的 和 谐 合作 政策 不 仅仅 是 道义 追求 ， 它 是 “最 符合 目 己 
和 别 国 利益 的 ?政策 。 三 虽然 没有 明言 ， 但 这 一 分 析 的 言 下 之 意 是 认识 
到 ， 中 国 的 许多 邻 国 拥有 可 观 的 军事 、 经 济 实 力 ， 中 国 与 邻 国 的 关系 在 
过 去 一 两 年 间 明 显 出 现 了 一 些 分 歧 ， 中 国 领 导 人 试图 扭转 这 种 局 面 。 


每 个 国家 的 领导 人 部 谈 战略 ， 但 从 来 不 排除 战术 考虑 ， 如 同 中 国 
将 “和 和 平 凯 起 ”一 词 修改 为 更 为 温和 的 “和 平 发 展 ” 一 样 。 在 戴秉国 的 文章 
中 ， 他 特别 提 到 ， 外 国人 有 可 能 怀疑 他 的 观点 主要 是 战术 性 的 : 


BREA LAH, PRA DIE “HHA, AMA” , 4 
想 中 国 宣布 走 和 平 发 展 道路 ， 是 在 自己 还 不 强大 的 情况 下 施展 的 一 
种 阴谋 诡计 。 


戴秉国 写 道 ， 这 是 “无 端 猜疑 ”: 
这 务 话 是 邓小平 同志 在 上 世纪 80 年 代 末 、90 年 代 初 讲 的 ， 主 要 


内 涵 是 中 国 要 保持 谦虚 谨慎 ， 不 当头 、 不 打 旗 、 不 扩张 、 不 称霸 ， 
与 走 和 平 发 展 道路 的 思想 是 一 致 的 。 O 


戴秉国 强调 ， 和 平 发 展 是 许多 代 人 的 任务 ， 而 过 去 数 代 人 遭受 的 否 
难 更 突出 了 这 一 任务 的 重要 性 。 中 国 不 想 音 命 ， 也 不 想 打 仗 和 复仇 ， 只 
想 让 中 国人 民 “ 告 别 贫 困 ， 过 上 比较 好 的 日 子 ”， 让 中 国 成 为 国际 社 
会 “最 负责 任 、 最 文明 、 最 守法 规 和 秩序 的 成 员 ”。 三 这 些 宣示 与 毛泽东 
的 别 讽 排斥 明显 不 同 。 


当然 ， 不 管 放弃 了 多 么 宏大 的 目标 ， 本 地 区 国家 也 可 能 觉得 ， 这 些 
承诺 很 难 与 中 国 日 益 增 长 的 实力 和 历史 记录 协调 起 来 。 这 些 国家 曾经 目 
暑 过 中 华帝 国 的 兴衰 ， 有 些 时 期 帝国 的 幅员 比 中 华人 民 共和 国 当前 的 政 
治 疆域 还 辽阔 得 多 。 中 国 历史 文化 悠久 ， 处 于 文明 的 说 峰 ， 近 两 个 世纪 


以 来 被 西方 、 日 本 等 殖民 国家 侵占 报 夺 而 丧失 了 独特 的 世界 道义 领导 地 
位 。 这 样 一 个 国家 能 够 满足 于 “全 面 建设 小 康 社会 "的 战略 目标 吗 ? 三 


戴秉国 回答 道 ， 必 须 如 此 。 中 国 “ 没 有 任何 骄傲 自 大 的 本 钱 "， 因 为 
依然 面 对 巨 大 的 国内 挑战 。 无 论 中 国 的 国内 生产 总 值 绝 对 值 有 多 大 ， 都 
要 分 摊 到 13 亿 人 头 上 ， 而 且 其 中 还 有 1.5 亿 人 生活 在 贫困 线 以 下 ， 因 
此 “我 们 过 到 的 经 济 、 社 会 问题 可 以 说 是 世界 上 最 大 、 最 难 解 的 诬 题 ， 
没有 任何 骄傲 自 大 的 本 钱 "”。 三 


有 人 说 中 国 试 图 主导 亚洲 或 者 取代 美国 称霸 世界 ， 戴 秉 国 斥 之 为 与 
中 国 历史 记录 和 当前 政 俩 相 了 矛盾 的 “和 神话”。 他 引用 了 邓小平 的 一 项 惊人 
建议 (与 毛泽东 通常 坚持 的 自力 更 生 正 好 相反 〉 ， 大 意 是 允许 世界 “ 监 
督 ”* 中 国 ， 确 认 中 国 从 不 谋求 霸权 : “邓小平 同志 曾经 说 过 ， 如 果 中 国有 
朝 一 日 在 世界 上 称霸 ， 世 界 人 民 束 应 当 揭 露 、 反 对 并 打倒 它 。 这 一 点 国 
际 社会 可 以 监督 我 们 。” 志 


戴秉国 的 陈述 雄辩 有 力 。 十 多 年 间 ， 我 与 这 位 富有 创见 、 负 责任 的 
领导 人 共处 过 许多 小 时 ， 我 不 怀疑 他 的 真诚 和 意图 。 可 是 ， 即 便 胡 锦 
涛 、 戴 秉 国 及 其 同事 完全 坦诚 地 阐明 了 中 国 下 一 段 的 政 泉 ， 我 们 仍然 很 
难 确信 这 是 中 国 世 界 角 色 的 最 终 定 论 ， 也 难以 想象 该 论断 会 售 继续 面临 
考验 。 更 年 轻 的 新 一 代 领 导 人 和 崛起 的 洛 内 军 内 精英 将 于 2012 年 走 上 前 
台 。 在 他 们 执政 的 年 代 中 国 是 和 平稳 定 的 ， 没 有 “文革 ” 般 的 动荡 ， 经 济 
表现 也 好 于 世界 其 他 多 数 地 方 。 这 是 19 世 纪 以 来 中 国 最 笠 运 的 一 代 领 导 
人 。 像 其 前 任 一 样 ， 中 国 现任 的 领导 核心 也 会 把 自己 的 经 历 注入 世界 观 
和 国家 发 展 远景 。 美 国 战 略 思维 需要 密切 关注 如 何 与 这 一 代 人 对 话 。 


奥巴马 入 主 日 定时， 两 国 天 系 陷 入 了 一 个 独特 的 模式 。 两 国 领导 人 
都 宣称 致力 于 协商 ， 甚 至 建立 伙伴 关系 ， 但 他 们 的 媒体 和 精英 却 日 荔 文 
持 不 同 的 观点 。 


胡锦涛 2011 年 1 月 对 美国 进行 国事 访问 ， 广泛 的 磋商 机 制 得 以 加 


强 。 他 们 同意 中 美 束 朝鲜 等 问题 开展 对 话 ， 也 试图 解决 一 些 巧 而 未 决 的 
问题 ， 例 如 入 民 币 汇率 、 对 南 中 国 海航 行 自由 定义 的 不 同 看 法 。 


留待 处 理 的 问题 是 从 危机 管理 转 问 确定 共同 目标 ， 从 解决 战略 争议 
转 问 避免 战略 分 上 改 。 中 美 关系 有 可 能 演变 成 为 真 减 的 伙伴 关系 和 以 合作 
为 基础 的 世界 秩序 吗 ? 中国 和 美国 能 够 培养 真正 的 战略 互信 吗 ? 
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| 后 记 | 
SO sok: 历史 会 重演 吗 ? 


一 些 评 论 家 ， 包 括 中 国 的 一 些 评论 家 ， 重 新 研究 了 20 世 纪 英 德 两 国 
对 抗 的 史 例 ， 并 认为 这 是 21 世 纪 美 中 关系 的 预兆 。 两 者 的 确 有 战略 相似 
性 。 从 表面 上 看 ， 中 国 如 同音 日 的 德意志 帝国 ， 是 一 个 复兴 的 大 陆 大 
国 ， 而 美国 如 同 英 国 ， 是 一 个 与 这 个 大 陆 有 者 深厚 政治 经 济 关 系 的 海洋 
大 国 。 在 漫漫 历史 长 河中 ， 中 国 曾 比 任何 一 个 邻 国都 强大 得 多 ， 但 那些 
邻 国 若是 联合 起 来 ， 就 有 可 能 威胁 、 也 确实 威胁 过 帝国 的 安全 。 如 同 19 
世纪 德国 的 统一 一 样 ， 所 有 这 些 邻 国 的 谋略 必然 受到 中 国 这 个 强大 统一 
国家 复兴 的 影响 。 在 历史 发 展 的 过 程 中 ， 这 样 一 个 体系 演变 成 了 以 平衡 
的 相互 威胁 为 基础 的 均 势 。 


战略 互信 能 够 取代 一 个 战略 威胁 体系 吗 ? 许多 人 认为 战略 互信 一 词 
本 身 即 自 相 了 矛盾。 战略 家 只 在 有 限 范 围 内 依赖 假想 敌 的 意图 ， 因 为 意图 
是 可 以 变 的 ， 主 权 的 本 质 是 不 受 男 一 权威 影响 而 做 出 决策 的 权利 。 因 
此 ， 以 一 国 实 力 为 基础 的 、 一 定 程度 上 的 威胁 与 主权 国家 间 的 关系 密 不 


可 分 。 


尽管 罕见 ， 但 国家 间 关 系 可 以 变 得 非常 密切 ， 从 而 不 必 考 虑 战略 威 
胁 。 北 大 西洋 沿 尾 国家 之 间 的 关系 中 ， 战 略 对 抗 是 不 可 想象 的 。 这 些 国 
家 的 军事 力量 不 是 针对 彼此 。 在 他 们 看 来 ， 战 略 威胁 来 自 大 西洋 地 区 以 
外 ， 需 要 以 联盟 框架 来 应 对 。 北 大 西洋 国家 间 的 分 此 一 般 围 绕 着 对 国际 
问题 的 不 同 评估 ， 以 及 处 理 这 些 问题 的 不 同方 式 。 即 便 是 争论 最 为 激烈 
的 时 候 ， 仍 不 失 家 性 内 部 争吵 的 特征 。 软 实力 和 多 边 外 交 是 最 主要 的 外 
交 政 策 工 具 。 一 些 西欧 国家 几乎 已 把 军事 行动 排除 在 合法 的 国家 政策 工 
具 之 外 。 


亚洲 的 情况 正好 相反 ， 这 些 国 家 认为 与 邻 国 处 于 潜在 对 抗 状 态 。 它 
们 不 一 定 在 策划 战争 ， 只 是 不 能 完全 排除 战争 的 可 能 。 如 果 无 力 自卫 ， 
它们 便 力求 加 入 联盟 体系 ， 获 得 额外 保护 。 东 南亚 国家 联盟 
(ASEAN) 即 为 一 例 。 许 多 亚洲 国家 经 历 过 外 国 殖 民 ， 不 久 前 才 重 获 
主权 。 对 他 们 来 说 ， 主 权 是 绝对 的 。 威 斯 特 伐 利 亚 体系 原则 在 亚洲 大 行 
其 道 ， 更 其 于 其 发 源 地 欧洲 大 陆 。 主 权 概 念 被 认为 至 高 无 上 ; 侵略 被 定 
义 为 有 组 织 的 部 队 跨 越 边境 ， 不 干涉 内 政 成 为 国家 间 关 系 的 基本 准则 。 
在 这 样 一 个 国家 体系 中 ， 外 交 的 目的 是 寻求 维持 均 势 的 关键 要 素 。 


如 果 成 员 所 需 的 安全 保障 可 通过 外 交 获 得 ， 国 际 体系 就 相对 稳定 。 
当 外 交 失 去 作用 ， 国 家 间 关 系 就 会 日 益 看 重 于 军事 战略 ， 先 是 军备 苋 
寺 ， 继 而 骨 关 对抗 风险 获取 战略 优势 ， 最 终 走向 战争 。 


第 一 次 世界 大 战 前 的 欧洲 外 交 是 自我 推动 型 国际 机 制 的 典型 范例 。 
当时 ， 世 界 政策 就 是 欧洲 政策 ， 因 为 世界 大 多 数 地 方 都 处 于 被 殖民 地 
位 。 从 1815 年 拿破仑 时 期 结束 到 19 世 纪 下 半 叶 ， 欧 洲 一 直 没 有 重大 战 
事 。 欧 洲 国 家 大 体 处 于 战略 均衡 状态 ， 它 们 之 间 的 冲突 并 不 危及 生存 。 
没有 一 国 认 为 另 一 国 是 不 可 调和 的 敌人 ， 合 纵 连 横 因 此 成 为 可 能 。 没 有 
一 国足 够 强大 ， 可 以 确立 统治 他 国 的 霸权 。 任 何 此 类 尝试 都 将 激 起 一 个 
联盟 起 来 反对 它 。 


1871 年 德国 统一 带 来 了 结构 性 变化 。 今 天 难以 想象 的 是 ， 在 此 之 
前 ， 中 部 欧洲 还 有 大 大 小 小 的 39 个 主权 国家 ， 只 有 普鲁士 和 奥地利 算得 
上 欧 训 均 衡 中 的 大 国 。 众 多 日 耳 曼 小 国 组 织 成 一 个 类 似 当 今 联 合 国 的 机 
制 ， 即 所 谓 的 德意志 邦联 。 像 联合 国 一 样 ， 德 意志 邦联 难以 采取 主动 ， 
但 时 第 采取 一 致 行 动 ， 对 抗 大 的 威胁 。 德 意志 邦联 过 于 离散 ， 不 可 能 主 
动 侵略 ， 但 防御 起 来 足够 强大 ， 为 欧洲 均衡 做 出 了 重大 贡献 。 


但 推动 19 世 纪 欧 洲 变 化 的 动力 不 是 均衡 ， 而 是 民族 主义 。 德 国 统一 
反映 了 长 达 一 个 世纪 的 抱负 。 随 着 时 间 的 推移 ， 它 也 带 来 了 一 种 危机 气 
氛 。 德 国 的 崛起 削弱 了 外 交 进 程 的 弹性 ， 加 大 了 对 这 一 体系 的 威胁 。 在 


曾经 有 37 个 小 国 、 两 个 较 大 国家 的 地 区 ， 一 个 单一 政治 实体 脱颖而出 ， 
统一 了 其 他 38 个 国家 。 以 前 欧洲 外 交通 过 多 国 合 纵 连 横 取 得 了 一 定 灵 活 
性 ， 德 国 统一 则 减少 了 可 能 的 组 合 方式 ， 产 生 了 一 个 强 于 任 一 邻 国 的 国 
家 。 这 就 是 为 什么 英国 首相 本 杰 明 : 迪 期 素 里 说 德国 统一 甚至 比 法 国 大 
革命 更 为 重要 。 


德国 现在 非常 强大 ， 可 以 击败 任何 一 个 邻 国 ， 但 如 果 欧 洲 主 要 国家 
群起 而 攻 之 ， 它 也 面临 极 大 危险 。 可 是 现在 只 有 五 个 大 国 ， 组 合 方式 非 
常 有 限 。 德 国 的 邻 国 ， 尤 其 是 法 国 与 俄国 ， 有 相互 结盟 的 动力 。 法 俄 也 
确实 在 1892 年 结 为 同盟 。 德 国 出 于 自 映 的 需要 ， 目 然 想 设法 拆散 这 些 联 
盟 。 


这 一 体系 的 结构 内 含 固 有 的 危机 ， 任 何 一 个 国家 都 无 法 逃避 ， 匹 其 
是 德国 这 个 崛起 的 大 国 。 可 是 它们 可 以 避免 采取 扩大 潜在 紧张 状态 的 政 
策 。 然 而 没有 哪 一 国 这 么 做 ， 尤 其 是 德意志 帝国 。 德 国 分 化 敌对 联盟 的 
策略 被 证 明 是 不 明智 的 ， 也 是 不 幸 的 。 它 试图 利用 国际 会 议 把 自己 的 意 
志 公 开 强 加 到 与 会 者 涉 上 。 德 国 的 理论 是 ， 德 国 施 压 的 对 象 受到 羞辱 后 
会 感到 被 盟国 抛弃 ， 从 而 离开 联盟 ， 在 德国 的 轨道 上 寻求 安全 。 结 果 事 
与 愿 违 。 被 羞辱 的 国家 (1905 年 摩洛哥 危机 中 的 法 国 、1908 年 在 波 黑 问 
题 上 的 俄国 ) 更 加 铁 了 心 拒 不 臣服 ， 因 而 强化 了 德国 试图 弱化 的 联盟 体 
系 。 德 国 在 布尔 战争 (1899~1902 年 中 公开 同情 英国 的 对 手 荷 兰 定 居 
者 ， 触 怒 了 英国 ， 结 果 英 国 于 1904 年 加 入 了 法 俄 联盟 。 此 外 ， 尺 管 德国 
己 拥 有 欧洲 大 陆 上 最 强大 的 陆军 ， 它 同时 又 建设 了 一 支 庞 大 的 海军 ， 挑 
战 了 英国 对 海洋 的 控制 。 欧 洲 实际 上 已 经 悄悄 进入 没有 外 交 灵 活性 的 两 
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历史 会 重演 吗 ? 如 条 美国 和 中 国 陷 入 战略 冲突 ， 类 似 “ 一 战 ?前 欧洲 
结构 的 形势 无 疑 会 在 亚洲 逐步 及 展 ， 形 成 相互 竞争 的 集团 ， 每 个 集团 都 
试图 破坏 或 者 至 少 限制 其 他 集团 的 影响 和 范围 。 但 在 我 们 无 条 地 接受 这 
一 假定 的 历史 机 制 之 前 ， 让 我 们 先 思考 一 下 当年 英国 和 德国 的 对 抗 是 如 


何 演进 的 。 


1907 年 ， 英 国外 交 部 高 官 艾 尔 ' 死 秀 针 对 欧洲 政治 结构 和 德国 崛起 
撰写 了 一 篇 杰出 的 分 析 文 章 。 他 提出 的 重要 问题 在 今天 也 有 着 显著 意 
义 ， 即 导致 一 战 ? 的 危机 ， 是 起 因 于 德国 凯 起 引起 了 针对 新 的 强大 力量 
的 某 种 有 组 织 对 抗 ， 还 是 源 于 德国 采取 的 一 些 具 体 的 ， 因 而 也 是 可 以 避 
免 的 政策 ? 三 危机 是 源 于 德国 的 能 力 还 是 德国 的 行为 ? 


在 1907 年 元 旦 提交 的 备 扎 录 中 ， 克 劳 倾 向 于 认为 冲突 是 各 国 关 系 的 
回 有 结果 。 他 对 这 个 问题 的 分 析 如 下 : 


尤其 对 英国 而 言 ， 知 识 与 道义 的 密切 关系 使 其 同情 并 钦佩 德国 
人 最 优秀 的 思想 成 果 。 为 了 人 类 的 进步 ， 英 国 自然 倾向 于 欢迎 一 切 
增强 德国 实力 和 影响 的 事情 。 不 过 有 一 个 条 件 : 德国 必须 尊重 他 国 
的 个 性 。 其 他 国家 在 以 各 自 的 方式 参与 人 类 进步 事业 中 同样 是 宝贵 
的 同伴 ， 同 样 有 权 在 自由 的 活动 空间 内 ， 为 向 更 高 文明 的 演变 做 出 


RA. VE) 


可 是 德国 的 真正 目标 是 什么 呢 ? 是 在 德国 外 交 的 传统 文 持 下 ， 让 德 
国 的 文化 和 经 济 利益 在 欧洲 和 世界 目 然 发 展 吗 ? 还 是 要 寻求 “全 面 政治 
霸权 和 海上 崛起 ， 威 胁 邻 国 的 独立 并 最 终 危 及 英国 的 生存 ?? = 


克 苑 的 结论 是 ， 德 国 宣称 追求 什么 目标 没有 关系 。 无 论 德国 还 循 什 
么 路 线 , “德国 打造 一 文 尽 可 能 强大 的 海军 显然 是 明智 之 举 ”。 一 旦 德国 
取得 海上 优势 ， 克 欧 评 佑 称 ， 不 管 德国 的 意图 是 什么 ， 这 本 吴 束 是 对 喘 
国 的 客观 威胁 , “与 大 英 帝 国 的 生存 互 不 相 容 ”。 三 


在 这 样 的 条 件 下 ， 正 式 保证 没有 意义 。 无 论 德国 政府 如 何 表 白 ， 结 
打 依 然 是 “对 世界 形成 巨大 威胁 ， 如 同 通 过 “预谋 ’ 茧 意 占领 一 块 阵地 ”。 
二 即 便 德 国 温和 的 政治 家 想 要 表达 诚意 ， 德 国 温和 的 外 交 政 策 也 能 “ 随 


时 消失 "在 追求 霸权 的 阴谋 诡计 中 。 


因此 ， 在 克 劳 的 分 析 中 ， 结 构 性 要 素 排斥 合作 甚至 互信 。 克 劳 不 无 
衬 百 地 说 :“ 一 国 针对 邻 国 的 野心 一 般 不 公开 宣示 ， 因 此 不 宣示 自己 的 
野心 ， 甚 全 辐 所 有 国家 表示 无 限 的 政治 善意 ， 都 证 明 不 了 该 国 是 否 存在 
不 可 告 人 的 目的 。 这 样 说 算 不 上 不 公平 。” 二 由 于 事 关 重大 ， 这 “英国 冒 
不 起 任何 风险 ”。 三 伦敦 必须 做 最 坏 的 设想 ， 并 基于 这 一 设想 而 采取 行 
动 。 至 少 只 要 德国 在 建设 一 文 庞 大 的 、 极 具 威 胁 的 海军 ， 英 国 就 应 该 这 
么 做 。 


换言之 ，1907 年 已 不 再 有 任何 外 交 空 间 ， 事 态 已 经 演变 成 谁 会 在 危 
机 中 让 步 ， 而 且 一 旦 条 件 得 不 到 满足 ， 战 争 就 几乎 不 可 避免 。7 年 后 ， 
世界 大 战 爆 太 了 。 


如 果 让 克 苑 分 析 当 今 的 局 势 ， 他 可 能 会 得 出 与 1907 年 报告 类 似 的 判 
断 。 我 大 致 介绍 一 下 他 的 解读 ， 因 为 他 的 解读 很 接近 太平 洋 两 尾 广 泛 持 
有 的 观点 。 不 过 他 与 我 的 观点 大 相 径 星 。 美 国 和 中 国 与 其 说 是 民族 国 
家 ， 倒 不 如 说 是 具有 大 陆 色 彩 的 文化 统一 体 。 基 于 经 济 政治 成 就 以 及 人 
民选 勃 的 能 量 和 自信 ， 两 国 在 历史 上 都 曾 被 推 疝 极 高 的 国际 地 位 ， 都 曾 
认为 目 己 具有 普 世 性 一 一 中 国 和 类 国 政府 都 经 常 认为 本 国政 策 与 人 类 整 
体 利益 完全 一 致 。 死 荔 可 能 会 警告 说 ， 当 这 样 两 个 实体 在 世界 舞 合 上 相 
遇 时 ， 很 可 能 出 现 严重 紧张 局 势 。 
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太平 洋 乃 至 全 世界 的 地 位 无 法 相 容 。 任 何 形式 的 合作 都 只 不 过 是 让 中 国 
有 积累 实力 的 空间 ， 最 终 必 将 酸 成 危机 。 因 此 ， 本 书 第 十 八 革 所 述 的 中 
EA WAHE DA Ae h Fl ce Se LE EAP” AY al, oy SUT a AS 
要 。 克 劳 派 认为 ,中国 终 有 一 天 会 这 么 做 ， 所 以 美国 现在 就 要 行动 ， 权 
当 事 情 已 经 发 生 。 


美国 人 的 辩论 对 元 劳 的 均 势 理 论 增添 了 意识 形态 挑战 。 新 保守 主义 


者 及 其 他 激进 分 子 认 为 ， 民 主体 制 是 互信 关系 的 前 提 ; 非 民 主 社会 在 本 
质 上 是 危险 的 ， 倾 回 于 使 用 武力 。 因 此 ， 美 国 必 须 及 挥 最 大 影响 (文雅 
的 说 法 ) 或 压力 ， 在 没有 民主 的 地 方 缔造 更 加 多 元 的 体制 ， 尤 其 是 在 能 
够 威胁 美国 安全 的 国家 。 这 些 理论 认为 ， 与 非 民 主 社会 打交道 ， 政 权 更 
迭 是 美国 外 区 政策 的 最 终 目 标 。 与 中 国 和 平 相处 不 是 一 个 战略 问题 ， 而 
是 改变 中 国治 理 方 式 的 问题 。 


把 国际 事务 解读 为 不 可 避免 的 战略 优势 争 村 ， 这 种 分 析 方 式 不 仅 限 
于 西方 的 战略 家 ， 中 国 的 “ 必 胜 主义 者 ?运用 的 几乎 是 同样 的 推论 。 主 要 
APES (MUNN aie TIAN Ad, meas TR Me Rae i E, 
要 捍卫 国家 现 有 的 遗产 。 本 书 第 十 八 章 中 讨论 的 刘 明 福 大 校 的 《中 国 
梦 》 束 是 这 一 流派 的 例子 。 刘 明 福 认为 ， 不 管 中 国 怎 样 致力 于 “和 平 崛 
起 ”中 美 关系 的 冲突 是 先天 决定 的 。 中 美 关 系 将 是 “马拉松 大 赛 * 和 “ 世 
Zoot RY. 三 而 且 ， 这 一 竞争 基本 上 就 是 零 和 博弈 ， 不 是 全 胜 ， 就 是 惨 
败 :“21 世 纪 的 中 国 ， 如 果 不 能 成 为 世界 第 一 ， 不 能 成 为 头号 强国 ， 就 
必然 是 一 个 落伍 的 国家 ，【〔 是 ) 一 个 被 淘汰 的 国家 。” 三 


无 论 是 美国 版 的 《 克 劳 备忘录 》， 还 是 中 国 必 胜 主 义 倾向 较 浓 的 分 
析 ， 都 没有 得 到 各 上 自 政 府 的 首肯 ， 但 它们 说 出 了 许多 当前 思 淹 的 潜 台 
词 。 如 末 这 些 假设 被 任何 一 方 付 诸 实 施 ， 中 国 和 美国 极 易 陷入 前 言 中 所 
到 的 那 种 不 断 升 级 的 紧张 状态 。 中 国 将 竭尽 所 能 将 美国 推 离 中 国 边界 ， 
限制 美国 海军 的 活动 范围 ， 降 低 美 国 在 国际 外 交 中 的 分 量 。 美 国 将 努力 
把 中 国 的 诸多 令 国 组 织 起 来 ， 抗 衡 中 国 的 主导 地 位 。 双 方 将 强调 意识 形 
态 分 皮 。 相 互 交 往 将 更 为 复 淋 ， 因 为 双方 对 威慑 和 先发制人 概念 的 理解 
征 不 同 的 。 美 国 更 注重 使 用 压倒 性 军事 力量 ， 中 国 则 更 注重 制造 决定 性 
心理 有 影响。 一方 或 男 一 方 迟早 会 误 判 形势 。 


一 旦 这 种 模式 被 固化， 就 越 来 越 难以 打破 。 相 互 苋 争 的 阵营 通过 上 自 
我 定义 形成 目 我 。 克 劳 插 述 的 状况 (以 及 中 国 必 胜 主 义 者 和 美国 新 保守 
主义 者 文 持 的 政策 ) 本 质 是 呈现 出 的 一 种 目 动 性 。 模 式 一 旦 创立 ， 联 盟 


一 经 形成 ， 即 难以 挣脱 目 我 强加 的 要 求 ， 尤 其 无 法 摆脱 内 部 的 假设 。 


读 过 《 殉 劳 备 态 录 》 的 人 不 可 能 没 注意 到 ， 相 比 得 出 的 结论 ， 其 引 
用 的 相互 敌对 史 例 相对 琐 雁 : 和 争夺 南部 非洲 殖民 地 而 引发 的 事件 、 涉 及 
公务 员 行为 争端 。 加 深 敌 对 的 并 不 是 任何 一 方 做 了 什么 ， 而 十 可 能 会 做 
什么 。 事 件 变 成 了 一 种 象征 符号 ， 而 符号 又 自行 发 展 壮大 。 所 有 问题 都 
无 法 解决 ， 因 为 相互 对 抗 的 联盟 体系 已 无 任何 调整 余地 。 


只 要 类 国政 策 能 防止 这 种 局 面 ， 就 绝对 不 能 让 它 在 美 中 关 系 中 出 
现 。 当 然 ， 如 果 中 国 的 政 集 坚持 按照 《 克 劳 备 瑟 录 》 的 规则 行事 ， 美 国 
必 将 予以 抵制 。 这 将 是 一 个 不 笠 的 结局 。 


我 用 这 么 长 的 篇 幅 来 描述 这 一 可 能 的 演变 ， 是 想 表 明 我 知道 合作 性 
美 中 关 系 面 临 一 些 现实 障碍 。 类 中 关系 对 全 球 稳定 与 和 平 至 关 重 要 ， 两 
国之 间 的 冷战 会 扼杀 太平 洋 两 尾 一 代 人 取得 的 进展 。 在 核 扩 散 、 环 境 、 
能 源 安 全 、 和 气候 变化 等 全 球 性 问题 吸 须 全 球 合作 的 时 候 ， 两 国之 间 的 分 
层 会 蔓延 至 每 个 地 区 的 内 部 政治 。 


不 同 历史 时 期 之 间 的 比较 从 本 质 上 而 言 是 不 精确 的 ， 甚 至 最 精确 的 
类 比 也 不 意味 着 当代 人 一 定 会 重复 前 人 的 错误 。 毕 竞 ， 结 局 对 所 有 人 都 
是 灾难 ， 不 管 是 胜利 者 还 是 失败 者 。 必 须 小 心经 经 ， 否 则 双方 都 有 可 能 
把 目 己 推 入 自我 实现 的 预言 。 这 不 是 一 项 容易 的 任务 。 因 为 ， 像 《 死 攻 
备 态 录 》 表 明 的 那样 ， 单 纯 的 保证 阻挡 不 住 深层 的 动态 。 如 果 一 个 国家 
决心 取得 主导 地 位 ， 难 道 它 就 不 会 保证 它 要 退 求 和 平 吗 ? 要 培养 真诚 的 
战略 互信 和 合作 ， 需 要 共同 做 出 严肃 的 努力 ， 包 括 最 高 领导 人 的 持续 天 
TE 


中 美 关系 不 必 也 不 应 成 为 零 和 博弈 。 “一 战 ? 之 前 欧洲 领导 人 面临 的 
挑战 是 ， 一 方 的 收益 意味 着 男 一 方 的 损失 ， 激 烈 的 公众 与 论 不 容许 受 
协 。 中 美 天 系 却 不 是 这 样 。 重 要 的 国际 问题 在 本 质 上 古 全 球 性 的 。 达 成 
共识 可 能 非常 困难 ， 但 在 这 些 问 题 上 挑 起 对 抗 是 自 寻 失败 。 


两 个 主角 的 内 部 演变 与 "一 战 "之 前 的 形势 也 无 法 类 比 。 预 测 中 国 的 
崛起 时 ， 人 们 认为 ， 过 去 几 十 年 它 的 突飞猛进 将 无 限期 地 延续 下 去 ， 而 
且 美国 注定 会 相对 停滞 。 但 中 国 领导 人 最 关注 的 莫 过 于 维持 国家 团结 ， 
它 渗透 在 经 常 提 及 的 社会 和 谐 目 标 中 。 中 国 的 沿海 地 区 处 于 发 达 社 会 水 
平 ， 而 内 陆 还 有 一 些 世界 上 最 落后 的 地 区 ， 因 此 实现 社会 和 谐 尤为 困 
i 


中 国 国家 领导 人 向 人 民 列 出 了 一 长 串 需 要 完成 的 任务 ， 其 中 包括 打 
击 腐败 ， 胡 锦 涛 称 之 为 “空前 严峻 的 任务 ”， 他 在 政治 生涯 的 不 同 阶段 都 
曾 参 与 这 种 斗争 .=。 任 务 清单 中 还 包括 “西部 大 开发 "提高 内 陆 贫困 省 
份 的 发 展 水 平 ， 胡 锦 涛 岂 经 在 其 中 三 个 省 (自治 区 ) 工作 过 。 随 着 中 国 
逐渐 变 成 城市 化 社会 ， 重 大 任务 还 包括 在 领导 人 和 农民 之 间 建 并 更 多 联 
系 渠道 ， 培 育 村 级 民主 选举 ， 提 高 政治 透明 程度 。 如 本 书 第 十 八 章 所 
述 ， 戴 秉 国 2010 年 12 月 在 其 文革 中 勾勒 出 了 中 国 国内 的 挑战 : 


按 联 合 国人 均一 天 1 美元 的 生活 标准 ， 中 国 今天 还 有 1.5 亿 人 生 
活 在 贫困 线 以 下 。 即 使 按 人 均 收 入 1 200 元 的 贫困 标准 ， 中 国 还 有 4 
000 多 万 人 未 脱贫 。 目 前 还 有 1 000 万 人 没有 用 上 电 ， 每 年 还 要 解决 2 
400 万 人 的 就 业 问 题 。 中 国人 口 多 、 底 子 注 ， 城乡 和 地 区 发 展 不 平 
衡 ， 产 业 结构 不 合理 ， 生 产 力 不 发 达 状 况 没 有 根本 改变 。 三 


在 领导 人 的 描述 中 ， 中 国 国 内 的 挑 战 远 比 一 名 “中国 崛 起 不 可 阻 
挡 ” 复 杂 得 多 。 


尽管 邓小平 的 改革 令 人 慰 苹 ,但 中 国 最 初 儿 十 年 壮观 的 增长 ， 部 分 
征 因为 运气 不 错 。 中 国有 大 量 年 轻 而 不 见 练 的 区 动力 ， 他 们 在 毛泽东 时 
代 与 西方 经 济 “ 不 正常 地 ”隔绝 开 来 ;西方 经 济 体 整体 上 富裕 、 乐 观 ， 有 
较 高 的 信贷 杠杆 ， 有 现金 购买 中 国 制造 的 商品 。 上 述 两 者 之 间 有 相当 融 
沧 的 关系 。 而 现在 中 国 的 劳动 力 正在 老化 ， 也 更 为 熟练 (导致 一 些 基础 


制造 业 岗 位 流向 越南 、 亚 加 拉 国 等 低 工资 国家 ) ， 西 方正 在 进入 紧缩 时 
期 ， 形 势 远 比 以 前 复杂 。 


从 人 口 统计 学 上 看 ， 任 务 更 趋 严峻 。 由 于 生活 水 平和 人 均 寿命 不 断 
提高 ， 再 加 上 独生子 女 政策 ， 中 国 拥有 世界 上 老龄 化 最 快 的 人 口 。 中 国 
的 工作 年 龄 人 口 预计 到 2015 年 达到 顶峰 。 三 从 那 时 起 ， 中 国 15~64 岁 的 
公民 将 不 断 减 少 ， 而 需要 抚养 的 老年 人 口 数量 则 会 越 来 越 庞大 。 人 口 变 
化 将 非常 明显 : 到 2030 年 ，20~29 岁 的 农村 劳动 力 数 量 预 计 将 降 至 现 有 
水 平 的 一 半 。= 到 2050 年 ， 中 国 一 半 人 口 在 45 风 以上，1/4 人 口 ( 约 相 
当 于 美国 当前 的 人 口 数量 ) 在 65 岁 以 上 。 三 


一 个 面 对 如 此 庞大 国内 任务 的 国家 不 太 可 能 轻易 〈 更 别 说 上 自动) 投 
号 于 战略 对 抗 或 退 求 世界 主导 地 位 。 大 规模 杀伤 性 武器 的 存在 ， 再 加 上 
最 终 后 果 无 法 预知 的 现代 军事 搁 术 ， 决 定 了 今天 与 “一 战 " 之 前 的 时 期 明 
显 不 同 。 发 动 * 一 战 ?的 领导 人 不 知道 目 己 手中 武器 的 后 果 ， 而 当代 领导 
人 对 他 们 所 能 释放 的 毁灭 性 潜力 心 知 肚 明 。 


美国 与 中 国之 间 的 决定 性 竞争 更 可 能 是 经 济 苋 争 、 社 会 苑 争 ， 而 不 
是 军事 竞争 。 如 果 两 国 当前 经 济 增长 、 财 政 健康 、 基 础 设施 支出 和 教育 
设施 方面 的 趋势 持续 下 去 ， 中 美发 展 步伐 的 差距 会 继续 扩大 ， 第 三 方 也 
会 越 来 越 倾 癌 于 认为 中 国 的 相对 影 啊 力 强 于 美国 的 相对 影响 力 ， 尤 其 是 
在 亚太 地 区 。 但 美国 有 能 力 通 过 目 己 的 努力 阻止 或 扭转 这 种 趋势 。 


美国 有 责任 维持 自己 的 竞争 力 和 世界 角色 。 美 国 这 么 做 应 是 出 于 传 
统 理念 ， 而 不 是 为 了 与 中 国 比赛 。 提 高 竞争 力主 要 是 美国 的 事情 ， 我 们 
不 应 让 中 国 代劳 。 中 国 为 了 实现 它 心 目 中 的 国家 命运 ， 将 继续 发 展 经 
济 ， 在 亚洲 及 以 外 的 地 区 寻求 广泛 利益 。 这 不 是 支配 “一 战 ” 之 前 对 抗 的 
那 种 局 面 ， 而 是 表明 中 国 和 美国 既 合 作 勾 竞争， 在 许多 方面 共同 发 展 。 


在 这 种 广泛 互动 中 ， 人 权 问 题 将 占有 一 席 之 地 。 美 国 硝 要 表 里 如 
一 ， 束 必须 坚持 对 人 类 尊严 基本 准则 和 民众 参与 政府 定理 的 承 语 。 由 于 


现代 技术 的 特性 ， 这 些 准 则 不 会 局 限于 国境 之 内 。 但 是 经 验 已 经 表明 ， 
试图 通过 对 抗 强 加 于 人 可 能 乔 巧 成 拙 ， 尤 其 是 对 中 国 这 样 一 个 拥有 目 己 
历史 宏图 的 国家 。 许 多 届 美 国政 府 ， 包 括 奥 巴 马 政府 头 两 年 任期 内 ， 既 
退 求 长 期 道义 目标 ， 也 能 具体 情况 具体 对 待 ， 适 应 国家 安全 的 要 求 ， 两 
者 呈现 出 了 充分 的 平衡 。 前 几 章 讨 论 过 的 这 一 基本 途径 依然 有 效 。 如 何 
实现 必要 的 平衡 ， 是 双方 新 一 代 领 导 人 的 共同 挑战 。 


问题 最 终归 结 为 中 国 和 美国 实际 上 要 求 对 方 做 什么 。 美 国 公 开 把 亚 
洲 组 织 起 来 多 制 中 国 ， 或 者 建立 民主 国家 集团 发 动 意 识 形态 进攻 ， 这 些 
举动 均 不 可 能 成 功 ， 因 为 中 国 是 多 数 邻 国 不 可 或 缺 的 贸易 伙伴 。 同 理 ， 
中 国 试图 把 美国 排除 在 亚洲 经 济 和 安全 事务 之 外 ， 也 会 遭遇 几乎 所 有 其 
他 亚洲 国家 的 抵制 ， 因 为 它们 害怕 单一 国家 主导 该 地 区 可 能 带 来 的 后 
果 。 


中 美 关系 的 恰当 标签 应 是 “共同 进化 ”， 而 不 是 “伙伴 关系 ?。 这 意味 
独 两 国都 注重 国内 必须 做 的 事情 ， 在 可 能 的 领域 开展 合作 ， 调 整 关 系 ， 
减少 冲突 。 任 何 一 方 都 不 完全 赞同 对 方 的 目标 ， 也 不 假定 利益 完 
致 ， 但 双方 都 努力 寻找 和 发 展 相互 补充 的 利益 。 三 


为 了 两 国人 民 ， 为 了 全 球 福 社 ， 灶 国 和 中 国 应 该 做 此 答 试 。 任 何 一 
方 都 很 庞大 ， 不 可 能 任 由 对 方 支配 。 因 此 ， 在 战争 或 冷战 式 冲 突 中 ， 双 
方 都 没有 能 力 确 保 获 胜 。 它 们 需要 自问 这 些 在 《 克 劳 备 丰 录 》 时 期 显然 
没有 正式 提出 的 问题 ， 冲 突 将 把 我 们 带 癌 哪里 ? 当年 也 许 正 是 由 于 各 方 
缺乏 远见 才 把 均衡 变 成 一 种 机 械 程序 ， 而 没有 考虑 到 万 一 稍 有 不 慎 ， 庞 
大 的 机 器 失去 控制 迎头 相 撞 会 把 世界 变 成 什么 样子 。 如 果 把 国际 体系 带 
入 第 一 次 世界 大 战 的 领导 人 知道 “一 战 ? 络 束 时 世界 的 模样 ， 难 道 他 们 不 
会 望而却步 吗 ? 


走 同 太 平 洋 共 同体 


这 样 的 共同 进化 必须 处 理 好 三 个 层面 的 关系 。 第 一 个 层面 涉及 大 国 
正常 交往 中 出 现 的 问题 一 一 30 年 前 形成 的 磋商 机 制 被 证 明 大 体能 解决 这 
一 问题 。 通 过 磋商 ， 双 方 都 很 专业 地 维护 了 共同 利益 ， 如 贸易 关系 和 具 
体 问题 的 外 交合 作 。 当 危机 出 现时 ， 一 般 都 通过 讨论 来 解决 。 


第 二 个 层面 是 尝试 把 对 常态 性 危机 的 讨论 提升 为 更 全 面 的 框架 ， 消 
除 紧张 状态 背后 的 原因 。 在 东北 亚 整 体 概 念 中 处 理 划 鲜 问题 是 一 个 很 好 
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了 和 危急 关头 ， 整 个 东北 亚 和 中 东 地 区 的 核武 器 扩散 将 成 为 可 能 。 在 共同 
认可 的 东北 亚 和 平 秩序 之 下 ， 继 续 采 取 措 施 处 理 朝 鲜 核 扩 散 问 题 的 时 候 
古 不 是 到 了 呢 ? 


更 为 重要 的 远见 军 识 是 把 世界 推 癌 第 三 个 层面 ， 一 战 浩 动 前 各 国 领 
导 人 从 未 达到 的 层面 。 


认为 中 美 注 定 迎 尖 相 撞 的 观点 是 ， 太 平 洋 两 尾 的 两 国 像 两 个 相互 苋 
争 的 集团 一 样 对 竺 对 方 。 但 这 对 双方 来 说 都 是 一 条 通 问 灾难 的 道路 。 


在 当今 世界 形势 下 ， 战 略 紧张 的 一 个 方面 是 中 国人 担心 美国 企图 过 
制 中 国 ， 同 样 ， 美 国人 担心 中 国 试图 把 美国 赶 出 亚洲 。 太 平 洋 共同 体 概 
念 能 够 缓解 双方 的 担心 。 美 国 、 中 国 和 其 他 国家 都 属于 这 个 地 区 ， 都 参 
与 这 个 地 区 的 和 平 及 展 ， 这 将 使 美国 和 中 国 成 为 共同 事业 的 组 成 部 分 。 
共同 目标 以 及 对 共同 目标 的 阐释 将 在 一 定 程度 上 取代 战略 焦虑 。 日 本 、 
印尼 、 越 南 、 印 上 度 和 澳大利亚 等 其 他 主要 国家 因而 也 将 能 够 参与 这 一 体 
系 的 建设 。 这 将 被 视 为 一 个 各 国联 合 的 体系 ， 而 不 是 一 个 划分 为 “中 
国 ” 集 团 与 “美国 ”集团 的 两 极 体 系 。 只 有 有 关 国 家 的 领导 人 高 度 重 视 ， 
尤其 是 坚信 这 一 体系 ， 努 力 构 建 这 一 体系 才 有 意义 。 


对 “二 战 ?后 重建 世界 秩序 的 这 代 人 来 说 ， 其 最 伟大 的 成 就 之 一 就 是 
提出 了 大 西洋 共同 体 的 概念 。 能 否 有 一 个 类 似 的 概念 ， 可 以 消除 或 者 说 
至 少 组 和美 中 两 国之 间 可 能 会 出 现 的 紧张 态势 ? 这 就 反映 出 一 个 事实 ， 
即 美国 在 亚洲 具有 强大 的 影响 力 ， 而 许多 亚洲 国家 也 需要 美国 。 与 此 相 
呼应 的 是 ， 中 国 也 同样 将 望 在 全 球 发 挥 作用 。 


共同 的 区 域 政 治 概念 也 在 很 大 程度 上 回答 了 中 国 对 美国 执行 对 华 多 
制 政策 的 担心 。 了 解 人 们 所 说 的 “过 制 ? 是 什么 意思 ， 这 一 点 十 分 重要 。 
印度 、 日 本 、 越 责 、 俄 罗斯 等 拥有 大 量 资源 的 国家 与 中 国 接壤 或 相 邻 ， 
它们 所 代表 的 现实 不 是 美国 政策 造成 的 。 中 国有 史 以 来 一 直 与 它们 相 
处 。 国 务 卿 希拉 里 :克林顿 拒绝 过 制 中 国 的 主张 ， 束 是 拒绝 由 美国 在 反 
华 基础 上 牵头 建立 一 个 战略 集团 。 而 在 建立 太平 洋 共 同体 的 过 程 中 ， 中 
美 彼 此 之 间 以 及 和 其 他 参加 国 将 拥有 建设 性 关系 ， 而 不 是 敌对 集团 的 成 
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亚洲 的 未 来 将 在 很 大 程度 上 取决 于 中 国 和 美国 的 远见 ， 以 及 两 国 在 
多 大 程度 上 认同 对 方 的 地 区 历史 和 角色。 美国 自 建国 以 来 笃信 自己 的 理想 
具有 普 世 价值 ， 声 称 自 己 有 义务 传播 这 些 理想 。 这 一 信念 常 第 成 为 美国 
的 驱动 力 。 中 国 行为 的 依据 是 其 独特 性 ， 它 通过 文化 渗透 而 非 传 教 狂 热 
来 扩大 影响 。 


对 这 两 个 代表 不 同 版 本 例外 主义 的 社会 来 说 ， 合 作 之 路 必定 复 茶 。 
一 时 的 感觉 并 不 重要 ， 重 要 的 是 培养 一 种 无 论 形势 如 何 变 化 ， 仍 能 持续 
的 行为 模式 的 能 力 。 太 平 洋 两 边 的 领导 人 有 义务 建立 共同 协商 、 相 互 草 
重 的 传统 ， 这 样 对 他 们 的 继任 者 来 说 ， 共 同 建设 世界 秩序 将 成 为 并 行 不 
那 的 国家 抱负 。 


当中 美 两 国 40 年 前 第 一 次 恢复 关系 时 ， 当 时 领导 人 的 最 大 贡献 是 原 
意 超越 眼前 的 问题 而 放眼 未 来 。 他 们 在 茶 种 程度 上 有 是 幸运 的 ， 因 为 长 期 
相互 孤立 意味 着 他 们 之 间 没 有 短期 的 日 第 问题 。 这 使 一 代 人 之 前 的 领导 
人 能 够 不 惧 压 力 、 谋 划 未 来 ， 为 一 个 当时 难以 想象 但 没有 中 美 合作 便 无 


法 实现 的 世界 打下 基础 。 


为 了 理解 和 平 的 本 质 ， 我 自从 半 个 世纪 前 攻读 研究 生 时 ， 就 研究 国 
际 秩序 的 建构 和 运作 。 基 于 这 些 研究 ， 我 知道 ， 即 便 对 于 双方 最 有 善 
意 、 最 局 瞻 远 瞩 的 领导 人 来 说 ， 文 化 、 历 史 和 战略 认 知 上 的 差异 也 将 形 
成 严峻 的 挑战 。 必 一 方面 ， 如 果 历 史 只 是 机 械 地 重复 过 去 ， 那 么 以 往 的 
任何 转变 都 不 可 能 有 发生。 每 个 伟大 成 束 在 成 为 现实 之 前 都 是 一 种 远见 。 
在 这 种 意义 上 ， 它 产生 于 勇于 担当 ， 而 不 是 听天由命 。 


哲学 家 伊 曼 纽 尔 :康德 在 其 著作 《 论 永 久 和 平 》 中 指出 ， 永 久 和 平 
最 终 将 以 两 种 方式 中 的 一 种 降临 这 个 世界 : 或 者 由 于 人 类 的 洞 肾 力 ， 或 
者 因为 在 巨大 的 神 突 和 灾难 面前 ， 除 了 永久 和 平 人 类 别 无 他 择 。 我 们 现 
在 正 处 于 这 样 的 关头 。 


当年 周恩来 总 理 和 我 融 宣 布 我 秘密 访 华 的 公报 达成 一 致 时 曾 
Ub: “这 将 震撼 世界 。?40 年 后 ， 倘 在 类 国 和 中 国 能 够 同心 协力 建设 世 
界 ， 而 不 是 震撼 世界 ， 那 将 是 何等 大 的 成 就 啊 ! 


尔 : 殉 劳 对 这 个 问题 涉及 的 双方 都 很 了 解 。 他 生 于 莱比锡 ， 父 杀 是 类 国外 交 官 ， 
国人 ， 他 年 仅 17 岁 时 便 移居 英国 。 他 的 妻子 拥有 德国 血统 。 即 使 是 贡 国 皇室 忠诚 
人 
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